夜鹰旅馆

2024-10-07  作者:柴田炼三郎  译者:兰立亮  来源:柴田炼三郎作品集  评论:0  点击:

　　“七时[6]了。”
　　传来了打着拍子木，满是困意的打更人的声音。
　　已经接近天明。厨房的天窗，已经微微变白。
　　女人静静地坐在隔壁房间，从狂四郎进门起，她衣不解带，也不睡觉，就那么坐着。
　　她落魄得有点凄凉，但脸形端正，在某个地方仍然保持着从事这一行之前自己体面的身份。而且，虽然颜色已被洗褪，但那将家徽的地方染成白色的衣着整洁，与邋遢的夜鹰打扮不同，里边的圆衬领周围毋宁说飘着一种清爽的气味。好像无法彻底堕落的什么东西支撑着她。年龄也就是三十几岁。
　　突然，女人发出低而利落的骂声。
　　“畜生！我落得如此地步，还不都是因为你吗！”
　　她像是要让自己下定决心一般细声嘟囔着。说完，她眼睛盯着虚空，拉出长方形火盆下的抽屉，抓住了一把白色刀鞘的匕首。因为是犹豫了很久才下定决心这样做，一抓住匕首，已不再犹豫。
　　她忽地站了起来，透过留了一寸多缝隙的隔扇，凝视着狂四郎熟睡的脸庞。之后，她静悄悄打开隔扇，用脚尖踩在榻榻米上。
　　她右手紧握迅速拔出的匕首，单膝立起，好像要将狂四郎完全掩盖住一样，斜倾着上半身——女人的肩膀激烈抖动着。
　　疼痛与痉挛好像已经停止似的，狂四郎睡眠中的呼吸变得均匀了。
　　女人举起右臂，刀尖对准狂四郎的心脏。
　　在这刹那之间，若是女人没有再看一下他的睡容，肯定不会回心转意。不知为何，她的目光不自觉地移到了他熟睡的脸上。刚看一眼，全身就一下子如泄了气的皮球一样。
　　狂四郎那忍受剧痛后渗透着深深疲劳的睡容，是那么安静、祥和。
　　女人轻轻咬了咬牙，她张开嘴唇，长叹了一声。
　　——下不了手！
　　女人从狂四郎身上挪开身体，发了片刻呆，一瞬间，脸上的肌肉微微颤抖，并不清澈的眸子眼看着湿润起来。仿佛是在嘲笑自己的软弱一般，女人嘴角向一边歪了一下，然后慢慢站起身。
　　这个时候，一只苍蝇以刚出生般的气势，挥动着翅膀，在狂四郎熟睡的脸旁乱飞狂舞。
　　女人匆忙驱赶那只苍蝇——在那个动作之后，她意识到了自己的行为，又恢复了那种难以言说的悲哀表情，悄悄离开，去了另一个房间。
　　狂四郎眯缝着眼，静静目送着她离去的背影。女人根本没有察觉到这一点。
　　在女人蹑手蹑脚进来的时候，狂四郎已经完全清醒了。
　　不久，天亮了。