第十节
2024-11-04 作者:浅田次郎 译者:周晓晴 来源:浅田次郎作品集 评论:0 点击:
前回说到初雪降下的初冬某日，吉村嘉一郎君带着年幼的妹妹来到了大野家。没错……嘉一郎对着不停哭泣的妹妹，又是安慰又是责备。进退维谷的他，是这样对我说的：“你也看到了，她根本不听我的。可我也不能把一直念叨着‘不要去，不要去’的妹妹扔在路边啊。只能一路带着她过来了。”接下来嘉一郎并没有再说什么，只是深深地低下了头。不过就算他不开口，我也能明白。从雫石到盛冈，这一路的雪道，兄妹两人是怀着怎样的心情走过来的？只是想想，心里就堵得慌。所以只要我做得到的事，就会不遗余力地去帮助他们。
“我无论如何都必须赶赴虾夷，我的尊严不允许我停下来，我必须再去轰轰烈烈一战。如此任性的想法，还请见谅。在此我恳求，哪怕只是在雪停之前的这段时间也好，请收留我的妹妹！”说完，嘉一郎又深深地伏下身去。而他的小妹，则紧紧地圈住他的胳膊，抬起头，死死地瞪着我。那下我真是乱了阵脚。一时间我也不知道该怎么表达自己的想法，总之脑子里一片混乱，老半天挤不出一个字来。
首先，南部已经归降开城。当我知道竟然还有武士会为了争一口气，远赴虾夷战场，那种震惊难以掩饰。而且那个武士还是我打从心里敬畏的竹马之交。在我心里，一方面为有这样的挚友而骄傲，另一方面却又想阻止他。作为朋友，作为父辈祖辈传承的组头，我又该如何去面对他的决心？我是真的一筹莫展。还有一个问题，那就是我认为嘉一郎在撒谎。
嘉一郎打算奔赴的虾夷战场，与秋田战争并不可同日而语。这根本只是为了争一口气，不惜违背藩令的行为。我不认为他的母亲会赞同他的这番举动。所以嘉一郎要不就是对母亲的劝阻充耳不闻，要不就是不辞而别。所以他的妹妹才会为了阻止他，拼命地跟在他的身边。如果真是如此，那么要说服小妹留下来，哪怕只是一时的，我也必须要有相当的觉悟才行。毕竟，这样的举动，几乎等于将嘉一郎推向赴死之路了。
我无法理顺脑中的混乱，让仍留在家中的侍女给他们备上一些粥，然后独自回到里屋。我需要静下心来好好想想。我就这么坐在安静的房间里，烦恼了很久很久。要是父亲，在这种情况下，会怎么做呢？那时，父亲已经被从江户送回了盛冈，关在城外一座叫安养院的寺庙，等待发落。
要是可行的话，我真想悄悄地潜入进去，询问父亲的想法。当然，那是不可能的。不，我不是指私下与父亲见面这事。而是，这实在不是能够拿去与父亲商量的问题。毕竟嘉一郎的父亲从鸟羽伏见逃出，好不容易才到了大阪的南部屋敷，可我父亲却无情地让他切腹谢罪了。这里我写的事可能会有些前后颠倒。当初我无意中听说大阪发生的事时，其实曾质问过父亲。那时候，正是父亲强硬地主张攻打秋田，正在为出战做准备的时候。
“我听人说了。大阪那件事，大家都说父亲你简直就是恶鬼蛇蝎的心肠。”面对我的质问，父亲连眉毛也没动一下，只是回了一句“我不知道你说的什么事”。
“就是吉村贯一郎老师的事。你对着身负重伤，恳求回归主家的吉村老师，让他切腹谢罪，说归乡无门，只能借房间让他自尽，这些都是真的吗？”
“如果是真的，你又想怎样？为给你老师报仇，杀了我这个父亲吗？”
“我是不可能做出这样的事的！不过对嘉一郎来说，父亲你就是他的杀父仇人了吧。”
“那就是吧。”
“也就是说，大阪一事确如传闻所说了？”
父亲深深地看了我一眼，默默地回了一句“没错”。然后就像是想岔开话题一般，开始自顾自地保养起他的刀来。
“对了。有件事，还得跟你说一声。咱家祖传的安定，我当作饯别礼送给吉村了。不愧是好刀啊，吉村可是用它干干脆脆地切了腹哦。”父亲将怀纸衔在口中，一边为并非祖传安定的刀上粉，一边若无其事地说道。
“我看错父亲你了。你就是个恶鬼！”面对我近乎怒骂的举动，父亲只是默默埋着头继续摆弄着他的刀。正是有这样的事，我怎么可能去找父亲商量呢。我独自在房间里懊恼时，猛然间惊觉了一件不得了的事。还记得之前提到的，吉村老师脱藩后父亲对我说的那番话么。
千秋。吉村老师是为了大义才背井离乡的。没必要去做其他的解释。万一嘉一郎在藩校受了委屈，你一定要挺身而出！若是嘉一郎执意切腹，你就跟他一起自尽了吧！你给我听好了！挚友有难，断不得袖手旁观！父亲我为了贯一，也会不惜此身。为了嘉一郎，你也要拼上自己的性命！这与什么组头和足轻无关，若是竹马之交的挚友，为彼此赴汤蹈火乃是理所当然！明白了吗！
到底在大阪发生了什么，我并不知晓。不过在父亲的立场上，应当是有不得不那样做的苦衷才是。如果真是如此，那么当时父亲心中的难处就并非无法理解了。即使是被骂作恶鬼蛇蝎，可除了挥泪斩马谡，父亲别无选择。在那个局势混沌难定的时期，鸟羽伏见之战更是让情势陷入五里雾中。在那个节骨眼儿上，吉村老师的到来，无疑就像是揣着一颗炸弹一般。虽然那时我才十六，但在父亲已被囚禁的当时，我就是大野家的当家。作为挚友，作为组头，如果是父亲，他又会怎么做呢？
战争已经告一段落。回归寂静的城下街道上，簌簌的雪渐渐堆积起来。一年前的那个时期，父亲是否也是如此，独自在大阪的藏屋敷里烦恼着呢？我终于下定了决心。我坚信，如果是父亲，也会做出跟我同样的判断的。走出里屋，我像父亲一样，拐着直角穿过走廊，站在下居的柱子后面，对嘉一郎的妹妹招了招手：“美津——”
突然被我叫到，不知所措的小姑娘慌慌张张地抬头看了看自己的哥哥。从雫石大老远地过来，想必肚子也饿得够呛。两兄妹那时都把盛着粥的碗几乎是抱在胸前了。嘉一郎推了她一下，美津便放下了碗筷，犹豫不决地向我走来。
“来，坐这儿。”我背朝着围炉，坐在了走廊上。美津老老实实地过来，乖巧地在我旁边坐下，缩起瘦小的身子，望着眼前飘着粉雪的庭院。她穿着摞着补丁的粗布和服，并着放在膝盖上的手布满了冻疮。我为她拭去嘴边的饭粒，双手撑住她还在颤抖的双肩。那是一副能用手掌完全覆住的瘦小肩膀。有些话，也许很残酷，但不得不说出口：“接下来我要说的，是作为组头所下达的命令。你家代代都是大野组的同心，这点，你明白吧？”
“是的，组头大人。”美津点了点头。
“我想你也知道，南部已将不来方城开城，并交给了萨长。作为武士，没有比这更让人觉得羞耻的事了。可我们却为了保命，选择了归降。”咽下几欲夺眶而出的眼泪，我朝着飘雪的夜空抬起了头。那时，我总觉得是父亲借着我的身体，说出了那些话。
“可你哥哥和我们这些胆小鬼不同。他无论如何也要贯彻武士之道，让萨长的那些家伙见识一下南部之魂。”说着说着，心里顿生出一股难以言喻的懊悔。我转过头，看到嘉一郎依旧垂着头，端坐在围炉边。小妹抬起头望着我，冷不丁地问道：“那为什么组头大人不与我兄长一同去虾夷呢？”这句话，如利刃一般刺穿了我的胸膛啊。
“要是作为组头的我视藩命不顾，不是让组中其他同心为难么。”我明白，这只是个借口。战败的南部，哪里还有什么组头和组付。但南部人的精神还没散，而我与嘉一郎之间的友情也仍在。现在的我，只不过是借藩命为由，让自己能够苟延残喘罢了。
“今后的事你不用担心。身为组头，我不会亏待你母亲和你的。我会倾尽此生来保护你们！美津，我知道你心里一定不好过，但你一定要咬牙忍下来。明白吗？”话音刚落，小妹猛地放声大哭起来。就像是要把身体中充斥的悲伤悉数释放一般。悲伤不需要任何理由。小妹是打从心底里依恋仰慕着自己的兄长。她哭了，不是因为对将来的担忧，不是因为饥饿，不是因为母亲的疾病。只是因为，她觉得她将失去最爱的哥哥了，仅此而已。
我伸出手臂，紧紧地抱住了那哭得几乎要散架的小小身躯。“我现在要去为你哥哥送行了，你就在这里等着。”小妹哭着应了一声。没想到她小小年纪，如此明理。可我一想到这不过是利用组头身份，将一切强加于她，就深深地觉得自己是个卑鄙懦弱之人。我扶着她回到了下居，嘉一郎仍旧垂着头，只是不断地重复着一句“对不住”。在他的膝前，放着一把描金刀鞘，缠着红褐色柄卷的刀。那一定是父亲的佩刀——祖传的大和守安定无疑了。
对于那把刀的来历，嘉一郎只字未提，我自然也缄口不问。毕竟对于十六岁的我们而言，那样的话题实在是过于沉重了些。干粮和盘缠是没问题了，剩下的就是饯别礼。我忽地灵光一闪，连忙转身回到内厅，从佛坛上取下了大野家世代相传的宝物。那是藩祖南部信直公赏赐于我祖先的，一面绘着团对鹤家纹的长条旗。
“我怎么配收下如此贵重的宝贝！”
“不。真要一直在我们这些懦弱的人手里，那才是失了用处啊。”事已至此，谁也无暇顾及大野家的宝贝如何。再说了，如今配得上这南部旗印的，除了嘉一郎再无他人。
“真是……愧不敢当……”嘉一郎没有继续说下去，默默地接下了长条旗。那之后，他一定是高举着团对鹤的旗帜，作为先锋驰骋在虾夷战场了吧。面对那面让我们这些人举步维艰的锦旗，他却将南部武士的精神和荣耀贯彻到底了吧。——那一日，我将那位最后的武士，送到了飘雪的山岭上。我将嘉一郎送至长坡岭道口的时候，天空中飘着雪，四周已有些昏暗了。过了里街道再往北走，就是嘉一郎出生成长的上田御组丁。
虽然戴着斗笠，穿着蓑衣，即使遇到相识的人，也应当认不出来。但那条路，嘉一郎走得应该十分艰难吧。而后我们穿过正觉寺门前的田间小路，向上田的河堤走去。积雪下的荒地隐约可见，前方并立的武家屋敷后墙上，照印着斑驳的雪光。走在田间，倒是不用怕再遇到什么人。不过眼睛却移不开那一片几近死寂的武家屋敷的残影。走到他生活过的茅草屋后时，嘉一郎停留了片刻。他支起扣得深深的斗笠，举目环视那茅草的屋顶，还有院子里的柿子树。
“听我说，嘉一郎。别去赴死了！回到这个家来吧！你在秋田时所做的一切，大家都看在眼里。接下来的事，就交给我去处理吧，总会有办法的。”
嘉一郎抽了抽嘴角，勉强挤出一个笑容，“请不要再说让我为难的话了。”像是要斩断最后的不舍一般，嘉一郎大步向前走去。那一片，是还不知道彼此身份高低的幼小时期，我们曾一起追逐着萤火虫与蜻蜓的田间小路。那时候，我为什么就没随嘉一郎一起去赴死？为什么还能一副事不关己的样子，最终将嘉一郎送上绝路呢？
为什么？为了什么？答案只有一个。那就是，我怕死。父亲遭到不测，我必须继承家业？那根本就成不了理由。反倒是为了洗雪父亲的恶名，抑或是继承父亲的遗志，最应当与嘉一郎一同奔赴虾夷，战死沙场的，不正该是我么？我是个不配作武士的懦夫。
“大野大人，美津她还要劳你多费心了。”嘉一郎快步走在田间的垄道上，说这句话时，他并没有回头。我想起了那个并未给兄长送行，而是像地藏一般独自跪坐在围炉前的小妹的身影。
“身为兄长的我这么说可能不太妥，不过她真是个了不起的小姑娘。这点，到底是像谁啊。”仔细琢磨嘉一郎的话后，我也不禁佩服起美津来。在那个女性逆来顺受的时代里，美津小小年纪却懂得了去抗争。她甚至想靠着自己的意志，去改变哥哥的决定。
“真是个坚强的姑娘啊。说什么像谁呢，这不跟你一个模子刻出来的么。”我们绕过上田关卡，顺着小路穿过了庚申的树林。后来，在到长坡岭前的那一里路上，我们到底谈了些什么来着？也许，应该……是一言不发地默默走过的吧。那个时期，出奥州街道那条路，一般来说一早从盛冈出发，翻过长坡岭，中午就能到涉民，晚上在沼宫内留宿一晚。第二天再翻过奥中山的山岭，夜宿在一户或者福冈。第三天就能到三户。
所以傍晚才从盛冈出发的嘉一郎，该不会是彻夜赶路到涉民或者沼宫内去的吧。万幸的是太阳下山后，雪也停了。走到长坡岭附近时，天空已经放晴。虽然月亮被挡在了高山后，但四下还是有星光照亮。要问我为什么连那天有星星这事儿都记得那么清楚？也许是我们不想提起让人痛苦的话题吧，那一路，我和嘉一郎是像孩提时代那般，寻着夜空中的流星前行的。
嘉一郎是一个笑容灿烂的少年，这点随他父亲。那一晚，他并没有露出一丝落寞的神情，仿佛不过是在游山玩水一般，自始至终都露出雪白的牙齿，保持着微笑。吉村老师原本就是个美男子，而嘉一郎的母亲也是曾被称为雫石美女的人。他几乎将父母的所有优点集大成，要放在这个时代，绝对是电影男演员一般的帅气小生。不过，他可不是那种中看不中用的文弱书生。常年的剑术修习，让他拥有强壮的体格，再加上棱角分明的脸，给人的印象威风凛凛。
长坡岭的山脚下，有一涌被叫作黄金清水的泉眼。那可是后来连明治天皇都亲自品尝过的名泉哦。我与嘉一郎在泉眼旁稍作休息。
“组头大人，就送到这儿吧。实在是不胜感激。”
我也发现了，要是我俩都闭口不提，还不知道会送到哪儿去。也罢，送君千里终须一别。
“那，嘉一郎，难得就在黄金清水边上，就让我敬你一杯吧！”
“这里可没有杯子啊。”
“以手代杯足矣！”我将两手伸进冰柱下方，捧出一汪清泉。适时东边的山头升起了月亮，顷刻间月光洒满了冰封的灌木丛，还有那被雪覆盖的山道。我手中的泉水，也发出了如黄金般闪烁的光芒。
“接我一杯！”我将双手递到嘉一郎面前。他只是会心一笑，便用嘴接着我指尖溢出的泉水，尽数饮了下去。
“真不愧是黄金之水啊。虽有无礼之处，但还请接下我这一杯吧！”嘉一郎用心地洗净双手后，掬了一捧清水，放到我跟前。当我伸出手，准备扶着他的手饮水时，我整个身体一瞬间仿佛落入冰窖一般。嘉一郎在我眼里一直应该是强壮的，可眼前他的手却是那么的细，捧着清水的手掌线条，简直就像女孩子一样柔和。
“组头大人，怎么了？是水不干净吗？”
“怎么会！不是因为这个。只是……你就是用这双清净的手在秋田冲锋陷阵，取人性命的？”
“瞧你说的什么话。你那是被黄金清水迷了眼了。来，喝吧。”那时我就想，吉村老师一定也有着这样的一双手。用它们夺走了许多人的性命，最终也是用它们了结了自己的人生。恍惚间，我拨开了嘉一郎捧着清水的手，上前紧紧圈住了他的脖子。
“我才不会接受你的酒杯！不会！我们大家都因为怕死投降了，为什么只有你要去送死！你说你活到十六岁，过过一天好日子吗？像你这样的人，为什么会想去赴死！”我生出一种错觉，仿佛我抱着的不是嘉一郎，而我也不是我。父亲和吉村老师的身影，在那一刻与我们重叠。我相信，我是把父亲在大阪屋敷时无法对吉村老师表达的感情，实现在了嘉一郎身上。耳边，嘉一郎紧紧咬牙的细碎声响起：“千秋。千秋。”
含糊不清的声音，确是在唤着我的名字。“千秋。千秋。千秋。”像是在咏唱咒文一般，嘉一郎将我的名字重复了十遍……二十遍……那个只短暂出现在幼年时期后，便被常年封印的友人的名字，从嘉一郎的胸中倾巢而出。
“千秋，你愿意听听我为何一定要去箱馆的原因吗？”嘉一郎伸出手臂，也紧紧地搂住我的脖颈。
“我的父亲，因为不堪贫穷而脱藩。而我，是靠着父亲送回来的钱，才能顺利长到十六岁，所以我的这副身躯已是不洁的了。一开始，我还任性不食嗟来之食，没让母亲少操心。可肚子饿得受不了的时候，却还是吃了。我吃着饭菜，却时时不忘警醒自己是吃着穿着脱藩者所得长大的肮脏家伙。像我这样不知廉耻的人，根本没有活下去的资格。我能做的只有一件事，那就是用我这肮脏的身躯，去为父亲赎罪。”嘉一郎的一席话，让我根本无言以对，只能在他手臂里放肆大哭起来。
“千秋。虽然我卑微如蝼蚁，可我也是真心欣赏你。我父亲脱藩的时候，在藩校院子里的老松树下站出来为我说话的，是你；爱染院的辛夷花下，为了我这样一个变作百姓的人而哭的，也是你。你这爱哭的性子，还真是没长进啊。要是不能与你交杯而饮，我就是死也不会瞑目。喝吧。”我并未停下那如动物般的号哭声，只就此喝下了递到眼前的清水。
“谢了。组头大人。如此我便没有任何遗憾了。”说完，嘉一郎后退一步，在被月光照得白晃晃的雪地中，深深地鞠了一躬。他再起身时，毅然挺直了背脊，换作武士的口吻说道：“在此向组头大人报告。我吉村嘉一郎，虽只为二驮二人扶持的足轻，可自藩祖公时代起，亦是食藩中俸禄的南部武士。此次的骚动，不论当主或是御家中的大家如何考虑，我既身为南部的武士，必会作为南部武士风光战死。虽有违上方之意，可士道既是如此。且南部的武士，世世代代都靠南部领民的年贡而生。因此，就算是当主之令，也恕我难以
从命，我已决心为南部的荣耀而死。当主为了保护黎民百姓，不得不选择归降，用心实在令人感激。而我能做的，只有为南部的荣耀献出自己生命。若非如此，又怎能对得起那些即使在饥荒中饿死，也不忘献上年贡的百姓？这副南部百姓所给的身子，理应为南部百姓而用！而在南部人民的心里，不手刃萨长贼子，难平心头之恨。我虽瘦弱无力，却也是堂堂的南部武士！”
一声“告辞！”坚实而有力，如用尽全身气力一般。嘉一郎随即转身大步踏着飞散的雪块，口中不时呼出浓重的白雾，奔向了山岭的远方，再未回头。与他那凛然而发的离别之辞全然相反，一声声发自内心唤出的“千秋”，至今还在我耳畔徘徊不散。他那样的少年，若是能活到维新后，定能成为了不得的大人物。不过现在再去惋惜，也为时已晚了。光阴似箭啊，一晃眼就过去了半个世纪。每当我看着自己苍老的双手，就会想起带着清净的双手死去的嘉一郎。在藩校时，吉村老师都会在课前让大家集体诵读《偶成》这首诗：
少年易学老难成，一寸光阴不可轻。未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声。
没有书本和课桌的嘉一郎，坐在冰冷的走廊上，诵读的声音，比谁都响亮。嘉一郎一定是在极乐世界里，做着永远都不会醒来的池塘春草的梦吧。而活了半个世纪的我的双手，却早已被染成了瑟瑟秋风中的梧桐叶的颜色。只要是吉村老师的课，在结束时该会让大家朗诵另一首陶潜(陶渊明)的诗——人生无根蒂，飘如陌上尘。盛年不重来，一日难再晨。及时当勉励，岁月不待人。
嘉一郎的声音，依旧是比坐在教室榻榻米上的学生们更大、更亮。人生在世，确实也是没根没蒂，就像路上那些漂泊风中的尘土一般。而我们当中，却只有嘉一郎用一日难再晨的思想来激励自己，并在不可重来的青春盛年时，离开了这个世界。保留着他那双清净的手，带着那张依旧青春年少的脸。嘉一郎离开时，告诉了我两个赴死的理由。一个是在我耳边轻声说出的，一个是大义凛然地告知于我的。到底哪个是真？哪个是假？
这些年来，我一直烦恼着这个答案。就在不久前，我终于明白了。不论哪一个，都是他内心中真实的想法。因为武士之道本身，就是这样的东西。话说回来，可能你也察觉了。嘉一郎当年托付于我的小妹美津，后来成了我的妻子。也就是那个被中国人敬重的“光太太”，本诊所的名人护士。就在刚才，她还轻轻推开了书斋的门，露出一张圆乎乎富态的脸，向我招着手低声说道：“阿千啊。你要再不收敛些，身子可是会吃不消的哦。快，快去睡了吧。”
这都五十五岁了，不在丈夫的臂弯里就睡不着什么的，也真是个可爱的妻子。可能的话，我想求上天让我比她多活一天也好。这样我就能在她断气的那一瞬间，给她一个拥抱了。我的这位人生伴侣啊，为了我这个不顾国家与军队的意志，在满洲的沃野上拿起手术刀的倔强医生，她真的是吃了不少苦。而我能给她的，也许就只有一个怀抱了。
千秋、千秋、千秋……月光中的长坡岭下，嘉一郎拼命唤着我名字的声音，一声一声地刻在我的肋骨上。只有作为那个少年的挚友的那份骄傲，伴随我度过了这半个世纪的艰辛。天快亮了。我要去抱着美津，在黄沙落下的寒窣声中入睡了。在奉天的人们眼里，我家是出了名的强妻弱夫。但不可思议的是，每当美津躺在我臂弯中时，就会穿越时空，变回那个八岁的少女。这样的妻子，让我爱到深沉。
草草
于奉天四平街
大野千秋
再启
黄沙也终于消停，这里已是和风徐徐绿树成荫的季节。这些日子，一切都还安好吗？我这边依旧每日忙得不可开交。满心以为感冒的事儿总算是告一段落了，可突然又因为疑似井水被污染，而闹起了痢疾。可幸的是，似乎连马贼也中了招，近日里四下还算太平。外面只听得到槐树的新叶在被风吹打的声音，真是个安静的夜晚。早前送去的信里，对于你所想了解的事，我以为自己也算知无不言，言无不尽了。可今日与家人去大西门大街散心的时候，我突然就想起还说漏了那么一件事。不过就内容上来说，或许是有些画蛇添足了吧。
将嘉一郎送到长坡岭的第二天清晨，我去拜访了囚禁在安养院的父亲。我们在一间禅房内对坐。我将前一天发生的事原原本本地告诉了父亲后，他只是点头说道：“这样就行了。”
“关于那位小妹的事，因为嘉一郎再三恳求托付，所以我想暂时将她收留在大野家，打打下手也好。父亲以为如何？”父亲沉思片刻后，看着我的眼睛说道：“你才是大野家的当家，照你所想去做便是！”连家族的安否也未再询问，父亲就回到了里面的房间。他应该已将我心中所想看得透彻，而又对其做出了肯定。他口中的“照你所想去做”，绝不会是“任你随便决定”的意思。
雫石在盛冈城下以西三里，是位于岩手山南麓的积雪较深的小村庄。吉村老师家人居住的老家的房子，是一个背向杉树林的曲家【5】。那天虽然没有下雪，却十分冷。铅色的天空中，岩手山的山风呼呼地吹着。我向与马厩连在一起的土房内探头望了望，灶头的浓烟中，百姓夫妇模样的人正拿扇子朝灶里拍打扇风，旁边是嬉闹追逐的孩子们。
“叨扰了。”没想到我这一声，把那对夫妇惊得不轻。不过错愕也是情理之中，毕竟当时进驻盛冈的官军们，正红着眼在到处搜索新选组队士吉村贯一郎，加之就在几日前，其嫡男还穿戴整齐地出门，不知去向。
“我是南部藩的人，不是坏人，请莫要惊慌。昨夜，我收留了这家的小姑娘，还请告诉她母亲，就说是大野前来拜访了。”看样子应该是嘉一郎和美津伯父模样的百姓闻言进了屋内传口信，我就坐在敷台上候着。那是我第一次走进建成钩形的，被称作南部曲家的农家内部。嘉一郎就是在那个家里，过了近七年百姓的日子啊。然而他却丝毫没有舍弃作为武士的矜持。
攻打秋田时，他奔赴雫石口的桥场军营，请求随军冲锋陷阵。然后，他又以归降为耻，只身一人去了遥远的虾夷之地。究竟是什么样的精神，支撑着年仅十岁便成为百姓的嘉一郎心中那份武士之魂的啊。我被领进了嘉一郎母亲的寝室，那是房屋北角的一个阴暗小屋。憔悴不堪的她，几乎是使出了浑身的力气，才支起身来，向我深深地低下了头。我们之间，连一个好好的问候也没办法说出口，“嘉一郎他——”
“请莫再提嘉一郎之事。我们已经为您添了太多麻烦。”她打断了我贸然提起的话题，不过并没有抬起头来。听她的口气，想来是什么都知道的。母亲双手放在蒲团上，眼泪簌簌地掉了下来。面对承担了太多苦痛与烦恼的她，我却不知道如何才能减轻压在她心上的大石。
“当主赞许了他在攻打秋田时的功绩，让我把奖赏给送过来。还请收下。”我当时也是临时起意，随手便从怀里摸出了钱袋。而母亲在听到这句话后，竟然抬起了沾满泪水的脸，定睛望着我说：“大野大人，您的好意，我心领了。可您所说的事，是绝无可能的。”突然，我察觉到身后似乎有人。当我转过头看向门口时，伯父夫妻正从虚掩的门扉中注视着屋内。从那两双敷衍的眼神中，我大概也明白了，这两家人在同一屋檐下生活的真实状况。
“这些年连续的歉收，百姓已经是自身难保了。况且兄长还有七个孩子，留在身边的五个，加上我们，却没有一个人饿死，全都是靠着我丈夫从京都送回的钱。如今他也去了，今后该如何是好啊……”
“那这些钱你更应该收下！”我将钱袋推到她面前，她瞟了一眼虚掩的门扉，恭敬地将钱袋接到了手中。
“去看医生了么？”母亲攥着钱袋，只是摇了摇头，然后竟然笑了起来，“我每日求神拜佛，想的就是能早日去和丈夫团聚呢。”看她一脸思念吉村老师的神情，我一时间竟语塞。
“请不要说如此难过的……”
“不，我是真心这么想的。”
“看来嘉一郎虽然是个了不起的武士，却是个不孝的儿子啊。”听到我这句毫不掩饰的抱怨，母亲脸上的笑容，顿时消失得无影无踪。嘉一郎执意离去时，这对母子之间，到底经历了怎样的争执呢。至少这样看来，母亲是绝对不会赞成他的。奔赴虾夷贯彻士道？这样鲁莽的行为，可是南部千余名武士谁都没有想到的。而且，如此一来，母亲和妹妹，不就等于又一次被人抛弃吗？
“请莫要再提嘉一郎之事。”说完，母亲黯然地捂住了脸。我不得不再次陷入沉思——那个与吉村老师相像的嘉一郎，那个有着一双如女孩般温柔的手的嘉一郎，为什么要丢下病中的母亲和年幼的妹妹而去呢？忽地，我想起了昨夜将嘉一郎送到长坡岭时他说的那些话。用我这肮脏的身躯，去为父亲赎罪。这副南部百姓所给的身子，理应为南部百姓而用。
嘉一郎是把父亲脱藩之罪，当成了自己的罪孽。眼睁睁地看着百姓饿死，自己却靠着父亲送来的钱苟活着。他恨那样的自己。其实在那个少年心里，根本就没有正义、志气，更没有什么武士道。有的，只是深重的罪孽与赎罪。即使是意识到这点以后，我仍然觉得嘉一郎十分了不起。能够如此彻底地看清自己，又能不断深思的精神，这可是比什么为大义而牺牲更值得让人尊敬的事。
在挚爱的家族和自己的存在之间，嘉一郎一定苦于选择吧。最终，在万般斟酌后，他选择了抛弃母亲与妹妹这条路。嘉一郎心中的真实想法，应该没有告诉母亲才是。也可能就算想说出口，却找不到合适的语言吧。僵持之后，嘉一郎执意离家，妹妹哭着喊着跟了上去。而他们的母亲，把心中的绝望化作了对丈夫的思念，留给她的只有那让人悲伤的微笑。
“我有一事相求，还请你能应允。”连我自己都惊讶在毫不考虑的情况下，竟然会说出那样的话。
“请将美津嫁给我！”母亲听到这句话，也是目瞪口呆。
“这种事，可不是能拿来说笑的！”
“不，这绝非玩笑之言！也并不是出于怜悯，或是对嘉一郎的义气。若是觉得美津年纪还小，我会等她长大，在这之前，我会把她当作自己的妹妹一样抚养。婚礼之后，我会倾尽一生给她幸福。这是我毕生的请求，还请，还请应允！”说罢，我俯身拜在了母亲膝前。
——也不知是个什么原因，那之后发生的事，我怎么也想不起来了。妻子的母亲，到底是怎么回应我的，根本记不起来。只记得回去时的雪道上，嘉一郎和美津的弟弟来送了我们。
“父亲在鸟羽伏见之战战死，兄长要去为他报仇，而姐姐也要嫁给你了是吗？”他一边将搓起的雪球丢向杉树，一边这么说道。那是一个长得很像美津的，圆眼睛的少年。那之后没多久，我的家族就被赶出了大宅，投奔了在花卷的亲戚家。毕竟父亲作为亡国的罪人被斩首后，我们也无颜面再继续留在盛冈了。当然，与我有婚约的美津也跟我一起。家族稳定落脚之前，我只身去了东京。到这里，话题终于要回到最初的那封信上了。我跟随铃木文弥老师学习医术，把美津接到东京去的时候，已经是明治七年的夏天了。
“阿千。你可别怪我好奇啊。毕竟你这都二十有二了，可连女人都没碰过。我说，你是不是有什么隐疾啊？”在老师死缠烂打的追问下，我不得不坦白已有婚约的事实。
“哎呦呦，真不得了啊！你看你，这么大的事儿，怎么就不早告诉我呢？我说这样，你赶紧把人家给叫来。我帮你准备一间长屋，虽然没法办得十分豪华，但形式上的婚礼那必须是有的。”在我写信把事情的来龙去脉告知美津后，仿佛像是早有准备一般，美津在花卷的亲戚陪同下，来到了东京。那可是时隔五年的再会啊。天还没亮，我就跑到千住的扫部宿去迎接了。我就这么在大桥上来回踱着，念叨着怎么还不来，怎么还不来。
当日头拔高一点儿后，已经出落得美丽动人的姑娘，出现在了扬着沙尘的小冢原上。我高兴得手舞足蹈，嚷着叫着美津、美津的，就跑上了桥。端立在日头下的美津，虽然只有十四岁，却已经有了她那位雫石美人母亲的模样。我毫不忌惮旁人的眼光，将美津紧紧地抱在了怀里。那一刻，几近遗忘的故乡景色，就像常年束之高阁的包袱被解开一般，在脑海中倾泻而出。
南部母亲河的北上川一端，是耸立的岩手山，不来方的城池朝向的，是拖曳着华丽衣裳的姬神山。我发誓要倾尽一切去爱怀中的女孩，就如年幼时睡前所听到的两座山的美好传说一般。哎呀——这种内容的信，要是万一被家人看到，不知道会发生什么事儿啊。
“我说你是不是连一点羞耻心都没有啊！夫妻两人的浪漫史，你竟然拿去给别人谈，你这没羞没臊的！”
那么，一不做二不休，既然都说到这份儿上了，你也就耐着性子听到底吧。就在美津到达的那天，长屋的人们聚在一起，为我们举行了一个小型的婚礼。然后依着铃木先生准备好的程序，我们被一路送到了隅田川边向岛的川宿。一匹菊青色的高头大马，拉着大八车，也不知道是从哪儿弄来的。身着白无垢的新娘子和穿着纹付袴的新郎官，就像人偶一样坐在上面。从下谷到雷门，渡过吾妻桥，一路缓行到向岛。那群爱热闹的江户人见状也是个个拍手叫好。
队伍的先头，是街上架子工匠的头头，手里敲着梆子。一群提着灯笼的年轻弟子，唱着打夯号子，紧随其后。乡下来的我们，面对这种阵仗，真不知是该羞还是乐，一路上都埋着头。在当时，就算是繁华的正道上，由于没有路灯，到了夜晚也是黑漆漆的一片。这黑暗中突然出现跟着十几盏灯笼的送嫁队伍，街上可真是像看花灯车一样热闹非凡啊。不过，江户人最大的特点就是分得清场合，所以队伍一到了河对面的旅馆时，看热闹的人们仿佛化身成了黑子，顷刻便散了个干净。
伸出到河面上的一个足有两间大的房间，地面上铺着的红色毛毡上，相向置着两面食桌。拉开中间的隔扇，灯笼的光芒映出一套羽二重的棉被和并排的枕头。一想到这就是传说中的洞房花烛，未经世事的我，竟生出了跳入屋外河里逃走的想法。反倒是美津看起来要比我沉着得多了。我俩只是默默地对酌着。过了没多久，也不知道是谁安排的，河对面花川户的土坡上突然炸起了一朵朵硕大的焰火。简直就像在催促我赶紧入洞房一样嘛。之后，虽然谁都没有提出来，我们却很默契地一同起身走向了里面那间寝室。
“美津。往后就请多关照了。”
“今后的日子，就麻烦你了。”美津说完这句话，抬起了头。那原本白皙的脸庞上，垂下了眼泪。
“你真像个可爱的娃娃一般呐。”或许是觉得羞了，美津低着头，一头钻进了我的怀里。可因为力度过大，顺势就把我也推到了地上。那时候美津所说的话，让我毕生难忘。
“这份幸福，是爹爹送给美津的。出嫁时的路上，是爹爹提着灯笼为我照亮的。”
“你连你父亲的样子都不记得了吧？”我顺口回了她一句。
“不，我记得很清楚。爹爹他亲了美津的脸，还吻了美津。他在一遍遍地唤着美津的名字啊。”看着她一脸认真地描绘着虚幻中的场景，我心中的怜爱之情顿时就决了堤。我抱住了她颤抖的身子，对她说：“那些事情，都忘了吧。”不知不觉就变成了长信，还望见谅。我能告诉你的，这些也就是全部了。是你让我回忆起了孩子们的外祖父——既是岳父更是恩师的吉村贯一郎老师对我的大恩大德，我由衷地表示感谢。今晚，我应该能与妻子在槐树叶的沙沙声中，安然入眠了吧。
还请多保重。敬拜
大正四年六月吉日
于奉天四平街
大野千秋
注释：
【1】奉天市：奉天省，伪满洲国的省份之一。相当于现在辽宁省的中部局部地区。
【2】札差商人：江户时代中介买卖旗本，御家人等武士从幕府所领俸米的人。
【3】太政官札：明治政府自1868年7月4日发行的官方纸币。
【4】九文三分：22.5cm。
【5】曲家：主屋与马屋牛棚等连接在一起的一种L形住宅。在旧盛冈藩极为常见。
“我无论如何都必须赶赴虾夷，我的尊严不允许我停下来，我必须再去轰轰烈烈一战。如此任性的想法，还请见谅。在此我恳求，哪怕只是在雪停之前的这段时间也好，请收留我的妹妹！”说完，嘉一郎又深深地伏下身去。而他的小妹，则紧紧地圈住他的胳膊，抬起头，死死地瞪着我。那下我真是乱了阵脚。一时间我也不知道该怎么表达自己的想法，总之脑子里一片混乱，老半天挤不出一个字来。
首先，南部已经归降开城。当我知道竟然还有武士会为了争一口气，远赴虾夷战场，那种震惊难以掩饰。而且那个武士还是我打从心里敬畏的竹马之交。在我心里，一方面为有这样的挚友而骄傲，另一方面却又想阻止他。作为朋友，作为父辈祖辈传承的组头，我又该如何去面对他的决心？我是真的一筹莫展。还有一个问题，那就是我认为嘉一郎在撒谎。
嘉一郎打算奔赴的虾夷战场，与秋田战争并不可同日而语。这根本只是为了争一口气，不惜违背藩令的行为。我不认为他的母亲会赞同他的这番举动。所以嘉一郎要不就是对母亲的劝阻充耳不闻，要不就是不辞而别。所以他的妹妹才会为了阻止他，拼命地跟在他的身边。如果真是如此，那么要说服小妹留下来，哪怕只是一时的，我也必须要有相当的觉悟才行。毕竟，这样的举动，几乎等于将嘉一郎推向赴死之路了。
我无法理顺脑中的混乱，让仍留在家中的侍女给他们备上一些粥，然后独自回到里屋。我需要静下心来好好想想。我就这么坐在安静的房间里，烦恼了很久很久。要是父亲，在这种情况下，会怎么做呢？那时，父亲已经被从江户送回了盛冈，关在城外一座叫安养院的寺庙，等待发落。
要是可行的话，我真想悄悄地潜入进去，询问父亲的想法。当然，那是不可能的。不，我不是指私下与父亲见面这事。而是，这实在不是能够拿去与父亲商量的问题。毕竟嘉一郎的父亲从鸟羽伏见逃出，好不容易才到了大阪的南部屋敷，可我父亲却无情地让他切腹谢罪了。这里我写的事可能会有些前后颠倒。当初我无意中听说大阪发生的事时，其实曾质问过父亲。那时候，正是父亲强硬地主张攻打秋田，正在为出战做准备的时候。
“我听人说了。大阪那件事，大家都说父亲你简直就是恶鬼蛇蝎的心肠。”面对我的质问，父亲连眉毛也没动一下，只是回了一句“我不知道你说的什么事”。
“就是吉村贯一郎老师的事。你对着身负重伤，恳求回归主家的吉村老师，让他切腹谢罪，说归乡无门，只能借房间让他自尽，这些都是真的吗？”
“如果是真的，你又想怎样？为给你老师报仇，杀了我这个父亲吗？”
“我是不可能做出这样的事的！不过对嘉一郎来说，父亲你就是他的杀父仇人了吧。”
“那就是吧。”
“也就是说，大阪一事确如传闻所说了？”
父亲深深地看了我一眼，默默地回了一句“没错”。然后就像是想岔开话题一般，开始自顾自地保养起他的刀来。
“对了。有件事，还得跟你说一声。咱家祖传的安定，我当作饯别礼送给吉村了。不愧是好刀啊，吉村可是用它干干脆脆地切了腹哦。”父亲将怀纸衔在口中，一边为并非祖传安定的刀上粉，一边若无其事地说道。
“我看错父亲你了。你就是个恶鬼！”面对我近乎怒骂的举动，父亲只是默默埋着头继续摆弄着他的刀。正是有这样的事，我怎么可能去找父亲商量呢。我独自在房间里懊恼时，猛然间惊觉了一件不得了的事。还记得之前提到的，吉村老师脱藩后父亲对我说的那番话么。
千秋。吉村老师是为了大义才背井离乡的。没必要去做其他的解释。万一嘉一郎在藩校受了委屈，你一定要挺身而出！若是嘉一郎执意切腹，你就跟他一起自尽了吧！你给我听好了！挚友有难，断不得袖手旁观！父亲我为了贯一，也会不惜此身。为了嘉一郎，你也要拼上自己的性命！这与什么组头和足轻无关，若是竹马之交的挚友，为彼此赴汤蹈火乃是理所当然！明白了吗！
到底在大阪发生了什么，我并不知晓。不过在父亲的立场上，应当是有不得不那样做的苦衷才是。如果真是如此，那么当时父亲心中的难处就并非无法理解了。即使是被骂作恶鬼蛇蝎，可除了挥泪斩马谡，父亲别无选择。在那个局势混沌难定的时期，鸟羽伏见之战更是让情势陷入五里雾中。在那个节骨眼儿上，吉村老师的到来，无疑就像是揣着一颗炸弹一般。虽然那时我才十六，但在父亲已被囚禁的当时，我就是大野家的当家。作为挚友，作为组头，如果是父亲，他又会怎么做呢？
战争已经告一段落。回归寂静的城下街道上，簌簌的雪渐渐堆积起来。一年前的那个时期，父亲是否也是如此，独自在大阪的藏屋敷里烦恼着呢？我终于下定了决心。我坚信，如果是父亲，也会做出跟我同样的判断的。走出里屋，我像父亲一样，拐着直角穿过走廊，站在下居的柱子后面，对嘉一郎的妹妹招了招手：“美津——”
突然被我叫到，不知所措的小姑娘慌慌张张地抬头看了看自己的哥哥。从雫石大老远地过来，想必肚子也饿得够呛。两兄妹那时都把盛着粥的碗几乎是抱在胸前了。嘉一郎推了她一下，美津便放下了碗筷，犹豫不决地向我走来。
“来，坐这儿。”我背朝着围炉，坐在了走廊上。美津老老实实地过来，乖巧地在我旁边坐下，缩起瘦小的身子，望着眼前飘着粉雪的庭院。她穿着摞着补丁的粗布和服，并着放在膝盖上的手布满了冻疮。我为她拭去嘴边的饭粒，双手撑住她还在颤抖的双肩。那是一副能用手掌完全覆住的瘦小肩膀。有些话，也许很残酷，但不得不说出口：“接下来我要说的，是作为组头所下达的命令。你家代代都是大野组的同心，这点，你明白吧？”
“是的，组头大人。”美津点了点头。
“我想你也知道，南部已将不来方城开城，并交给了萨长。作为武士，没有比这更让人觉得羞耻的事了。可我们却为了保命，选择了归降。”咽下几欲夺眶而出的眼泪，我朝着飘雪的夜空抬起了头。那时，我总觉得是父亲借着我的身体，说出了那些话。
“可你哥哥和我们这些胆小鬼不同。他无论如何也要贯彻武士之道，让萨长的那些家伙见识一下南部之魂。”说着说着，心里顿生出一股难以言喻的懊悔。我转过头，看到嘉一郎依旧垂着头，端坐在围炉边。小妹抬起头望着我，冷不丁地问道：“那为什么组头大人不与我兄长一同去虾夷呢？”这句话，如利刃一般刺穿了我的胸膛啊。
“要是作为组头的我视藩命不顾，不是让组中其他同心为难么。”我明白，这只是个借口。战败的南部，哪里还有什么组头和组付。但南部人的精神还没散，而我与嘉一郎之间的友情也仍在。现在的我，只不过是借藩命为由，让自己能够苟延残喘罢了。
“今后的事你不用担心。身为组头，我不会亏待你母亲和你的。我会倾尽此生来保护你们！美津，我知道你心里一定不好过，但你一定要咬牙忍下来。明白吗？”话音刚落，小妹猛地放声大哭起来。就像是要把身体中充斥的悲伤悉数释放一般。悲伤不需要任何理由。小妹是打从心底里依恋仰慕着自己的兄长。她哭了，不是因为对将来的担忧，不是因为饥饿，不是因为母亲的疾病。只是因为，她觉得她将失去最爱的哥哥了，仅此而已。
我伸出手臂，紧紧地抱住了那哭得几乎要散架的小小身躯。“我现在要去为你哥哥送行了，你就在这里等着。”小妹哭着应了一声。没想到她小小年纪，如此明理。可我一想到这不过是利用组头身份，将一切强加于她，就深深地觉得自己是个卑鄙懦弱之人。我扶着她回到了下居，嘉一郎仍旧垂着头，只是不断地重复着一句“对不住”。在他的膝前，放着一把描金刀鞘，缠着红褐色柄卷的刀。那一定是父亲的佩刀——祖传的大和守安定无疑了。
对于那把刀的来历，嘉一郎只字未提，我自然也缄口不问。毕竟对于十六岁的我们而言，那样的话题实在是过于沉重了些。干粮和盘缠是没问题了，剩下的就是饯别礼。我忽地灵光一闪，连忙转身回到内厅，从佛坛上取下了大野家世代相传的宝物。那是藩祖南部信直公赏赐于我祖先的，一面绘着团对鹤家纹的长条旗。
“我怎么配收下如此贵重的宝贝！”
“不。真要一直在我们这些懦弱的人手里，那才是失了用处啊。”事已至此，谁也无暇顾及大野家的宝贝如何。再说了，如今配得上这南部旗印的，除了嘉一郎再无他人。
“真是……愧不敢当……”嘉一郎没有继续说下去，默默地接下了长条旗。那之后，他一定是高举着团对鹤的旗帜，作为先锋驰骋在虾夷战场了吧。面对那面让我们这些人举步维艰的锦旗，他却将南部武士的精神和荣耀贯彻到底了吧。——那一日，我将那位最后的武士，送到了飘雪的山岭上。我将嘉一郎送至长坡岭道口的时候，天空中飘着雪，四周已有些昏暗了。过了里街道再往北走，就是嘉一郎出生成长的上田御组丁。
虽然戴着斗笠，穿着蓑衣，即使遇到相识的人，也应当认不出来。但那条路，嘉一郎走得应该十分艰难吧。而后我们穿过正觉寺门前的田间小路，向上田的河堤走去。积雪下的荒地隐约可见，前方并立的武家屋敷后墙上，照印着斑驳的雪光。走在田间，倒是不用怕再遇到什么人。不过眼睛却移不开那一片几近死寂的武家屋敷的残影。走到他生活过的茅草屋后时，嘉一郎停留了片刻。他支起扣得深深的斗笠，举目环视那茅草的屋顶，还有院子里的柿子树。
“听我说，嘉一郎。别去赴死了！回到这个家来吧！你在秋田时所做的一切，大家都看在眼里。接下来的事，就交给我去处理吧，总会有办法的。”
嘉一郎抽了抽嘴角，勉强挤出一个笑容，“请不要再说让我为难的话了。”像是要斩断最后的不舍一般，嘉一郎大步向前走去。那一片，是还不知道彼此身份高低的幼小时期，我们曾一起追逐着萤火虫与蜻蜓的田间小路。那时候，我为什么就没随嘉一郎一起去赴死？为什么还能一副事不关己的样子，最终将嘉一郎送上绝路呢？
为什么？为了什么？答案只有一个。那就是，我怕死。父亲遭到不测，我必须继承家业？那根本就成不了理由。反倒是为了洗雪父亲的恶名，抑或是继承父亲的遗志，最应当与嘉一郎一同奔赴虾夷，战死沙场的，不正该是我么？我是个不配作武士的懦夫。
“大野大人，美津她还要劳你多费心了。”嘉一郎快步走在田间的垄道上，说这句话时，他并没有回头。我想起了那个并未给兄长送行，而是像地藏一般独自跪坐在围炉前的小妹的身影。
“身为兄长的我这么说可能不太妥，不过她真是个了不起的小姑娘。这点，到底是像谁啊。”仔细琢磨嘉一郎的话后，我也不禁佩服起美津来。在那个女性逆来顺受的时代里，美津小小年纪却懂得了去抗争。她甚至想靠着自己的意志，去改变哥哥的决定。
“真是个坚强的姑娘啊。说什么像谁呢，这不跟你一个模子刻出来的么。”我们绕过上田关卡，顺着小路穿过了庚申的树林。后来，在到长坡岭前的那一里路上，我们到底谈了些什么来着？也许，应该……是一言不发地默默走过的吧。那个时期，出奥州街道那条路，一般来说一早从盛冈出发，翻过长坡岭，中午就能到涉民，晚上在沼宫内留宿一晚。第二天再翻过奥中山的山岭，夜宿在一户或者福冈。第三天就能到三户。
所以傍晚才从盛冈出发的嘉一郎，该不会是彻夜赶路到涉民或者沼宫内去的吧。万幸的是太阳下山后，雪也停了。走到长坡岭附近时，天空已经放晴。虽然月亮被挡在了高山后，但四下还是有星光照亮。要问我为什么连那天有星星这事儿都记得那么清楚？也许是我们不想提起让人痛苦的话题吧，那一路，我和嘉一郎是像孩提时代那般，寻着夜空中的流星前行的。
嘉一郎是一个笑容灿烂的少年，这点随他父亲。那一晚，他并没有露出一丝落寞的神情，仿佛不过是在游山玩水一般，自始至终都露出雪白的牙齿，保持着微笑。吉村老师原本就是个美男子，而嘉一郎的母亲也是曾被称为雫石美女的人。他几乎将父母的所有优点集大成，要放在这个时代，绝对是电影男演员一般的帅气小生。不过，他可不是那种中看不中用的文弱书生。常年的剑术修习，让他拥有强壮的体格，再加上棱角分明的脸，给人的印象威风凛凛。
长坡岭的山脚下，有一涌被叫作黄金清水的泉眼。那可是后来连明治天皇都亲自品尝过的名泉哦。我与嘉一郎在泉眼旁稍作休息。
“组头大人，就送到这儿吧。实在是不胜感激。”
我也发现了，要是我俩都闭口不提，还不知道会送到哪儿去。也罢，送君千里终须一别。
“那，嘉一郎，难得就在黄金清水边上，就让我敬你一杯吧！”
“这里可没有杯子啊。”
“以手代杯足矣！”我将两手伸进冰柱下方，捧出一汪清泉。适时东边的山头升起了月亮，顷刻间月光洒满了冰封的灌木丛，还有那被雪覆盖的山道。我手中的泉水，也发出了如黄金般闪烁的光芒。
“接我一杯！”我将双手递到嘉一郎面前。他只是会心一笑，便用嘴接着我指尖溢出的泉水，尽数饮了下去。
“真不愧是黄金之水啊。虽有无礼之处，但还请接下我这一杯吧！”嘉一郎用心地洗净双手后，掬了一捧清水，放到我跟前。当我伸出手，准备扶着他的手饮水时，我整个身体一瞬间仿佛落入冰窖一般。嘉一郎在我眼里一直应该是强壮的，可眼前他的手却是那么的细，捧着清水的手掌线条，简直就像女孩子一样柔和。
“组头大人，怎么了？是水不干净吗？”
“怎么会！不是因为这个。只是……你就是用这双清净的手在秋田冲锋陷阵，取人性命的？”
“瞧你说的什么话。你那是被黄金清水迷了眼了。来，喝吧。”那时我就想，吉村老师一定也有着这样的一双手。用它们夺走了许多人的性命，最终也是用它们了结了自己的人生。恍惚间，我拨开了嘉一郎捧着清水的手，上前紧紧圈住了他的脖子。
“我才不会接受你的酒杯！不会！我们大家都因为怕死投降了，为什么只有你要去送死！你说你活到十六岁，过过一天好日子吗？像你这样的人，为什么会想去赴死！”我生出一种错觉，仿佛我抱着的不是嘉一郎，而我也不是我。父亲和吉村老师的身影，在那一刻与我们重叠。我相信，我是把父亲在大阪屋敷时无法对吉村老师表达的感情，实现在了嘉一郎身上。耳边，嘉一郎紧紧咬牙的细碎声响起：“千秋。千秋。”
含糊不清的声音，确是在唤着我的名字。“千秋。千秋。千秋。”像是在咏唱咒文一般，嘉一郎将我的名字重复了十遍……二十遍……那个只短暂出现在幼年时期后，便被常年封印的友人的名字，从嘉一郎的胸中倾巢而出。
“千秋，你愿意听听我为何一定要去箱馆的原因吗？”嘉一郎伸出手臂，也紧紧地搂住我的脖颈。
“我的父亲，因为不堪贫穷而脱藩。而我，是靠着父亲送回来的钱，才能顺利长到十六岁，所以我的这副身躯已是不洁的了。一开始，我还任性不食嗟来之食，没让母亲少操心。可肚子饿得受不了的时候，却还是吃了。我吃着饭菜，却时时不忘警醒自己是吃着穿着脱藩者所得长大的肮脏家伙。像我这样不知廉耻的人，根本没有活下去的资格。我能做的只有一件事，那就是用我这肮脏的身躯，去为父亲赎罪。”嘉一郎的一席话，让我根本无言以对，只能在他手臂里放肆大哭起来。
“千秋。虽然我卑微如蝼蚁，可我也是真心欣赏你。我父亲脱藩的时候，在藩校院子里的老松树下站出来为我说话的，是你；爱染院的辛夷花下，为了我这样一个变作百姓的人而哭的，也是你。你这爱哭的性子，还真是没长进啊。要是不能与你交杯而饮，我就是死也不会瞑目。喝吧。”我并未停下那如动物般的号哭声，只就此喝下了递到眼前的清水。
“谢了。组头大人。如此我便没有任何遗憾了。”说完，嘉一郎后退一步，在被月光照得白晃晃的雪地中，深深地鞠了一躬。他再起身时，毅然挺直了背脊，换作武士的口吻说道：“在此向组头大人报告。我吉村嘉一郎，虽只为二驮二人扶持的足轻，可自藩祖公时代起，亦是食藩中俸禄的南部武士。此次的骚动，不论当主或是御家中的大家如何考虑，我既身为南部的武士，必会作为南部武士风光战死。虽有违上方之意，可士道既是如此。且南部的武士，世世代代都靠南部领民的年贡而生。因此，就算是当主之令，也恕我难以
从命，我已决心为南部的荣耀而死。当主为了保护黎民百姓，不得不选择归降，用心实在令人感激。而我能做的，只有为南部的荣耀献出自己生命。若非如此，又怎能对得起那些即使在饥荒中饿死，也不忘献上年贡的百姓？这副南部百姓所给的身子，理应为南部百姓而用！而在南部人民的心里，不手刃萨长贼子，难平心头之恨。我虽瘦弱无力，却也是堂堂的南部武士！”
一声“告辞！”坚实而有力，如用尽全身气力一般。嘉一郎随即转身大步踏着飞散的雪块，口中不时呼出浓重的白雾，奔向了山岭的远方，再未回头。与他那凛然而发的离别之辞全然相反，一声声发自内心唤出的“千秋”，至今还在我耳畔徘徊不散。他那样的少年，若是能活到维新后，定能成为了不得的大人物。不过现在再去惋惜，也为时已晚了。光阴似箭啊，一晃眼就过去了半个世纪。每当我看着自己苍老的双手，就会想起带着清净的双手死去的嘉一郎。在藩校时，吉村老师都会在课前让大家集体诵读《偶成》这首诗：
少年易学老难成，一寸光阴不可轻。未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声。
没有书本和课桌的嘉一郎，坐在冰冷的走廊上，诵读的声音，比谁都响亮。嘉一郎一定是在极乐世界里，做着永远都不会醒来的池塘春草的梦吧。而活了半个世纪的我的双手，却早已被染成了瑟瑟秋风中的梧桐叶的颜色。只要是吉村老师的课，在结束时该会让大家朗诵另一首陶潜(陶渊明)的诗——人生无根蒂，飘如陌上尘。盛年不重来，一日难再晨。及时当勉励，岁月不待人。
嘉一郎的声音，依旧是比坐在教室榻榻米上的学生们更大、更亮。人生在世，确实也是没根没蒂，就像路上那些漂泊风中的尘土一般。而我们当中，却只有嘉一郎用一日难再晨的思想来激励自己，并在不可重来的青春盛年时，离开了这个世界。保留着他那双清净的手，带着那张依旧青春年少的脸。嘉一郎离开时，告诉了我两个赴死的理由。一个是在我耳边轻声说出的，一个是大义凛然地告知于我的。到底哪个是真？哪个是假？
这些年来，我一直烦恼着这个答案。就在不久前，我终于明白了。不论哪一个，都是他内心中真实的想法。因为武士之道本身，就是这样的东西。话说回来，可能你也察觉了。嘉一郎当年托付于我的小妹美津，后来成了我的妻子。也就是那个被中国人敬重的“光太太”，本诊所的名人护士。就在刚才，她还轻轻推开了书斋的门，露出一张圆乎乎富态的脸，向我招着手低声说道：“阿千啊。你要再不收敛些，身子可是会吃不消的哦。快，快去睡了吧。”
这都五十五岁了，不在丈夫的臂弯里就睡不着什么的，也真是个可爱的妻子。可能的话，我想求上天让我比她多活一天也好。这样我就能在她断气的那一瞬间，给她一个拥抱了。我的这位人生伴侣啊，为了我这个不顾国家与军队的意志，在满洲的沃野上拿起手术刀的倔强医生，她真的是吃了不少苦。而我能给她的，也许就只有一个怀抱了。
千秋、千秋、千秋……月光中的长坡岭下，嘉一郎拼命唤着我名字的声音，一声一声地刻在我的肋骨上。只有作为那个少年的挚友的那份骄傲，伴随我度过了这半个世纪的艰辛。天快亮了。我要去抱着美津，在黄沙落下的寒窣声中入睡了。在奉天的人们眼里，我家是出了名的强妻弱夫。但不可思议的是，每当美津躺在我臂弯中时，就会穿越时空，变回那个八岁的少女。这样的妻子，让我爱到深沉。
草草
于奉天四平街
大野千秋
再启
黄沙也终于消停，这里已是和风徐徐绿树成荫的季节。这些日子，一切都还安好吗？我这边依旧每日忙得不可开交。满心以为感冒的事儿总算是告一段落了，可突然又因为疑似井水被污染，而闹起了痢疾。可幸的是，似乎连马贼也中了招，近日里四下还算太平。外面只听得到槐树的新叶在被风吹打的声音，真是个安静的夜晚。早前送去的信里，对于你所想了解的事，我以为自己也算知无不言，言无不尽了。可今日与家人去大西门大街散心的时候，我突然就想起还说漏了那么一件事。不过就内容上来说，或许是有些画蛇添足了吧。
将嘉一郎送到长坡岭的第二天清晨，我去拜访了囚禁在安养院的父亲。我们在一间禅房内对坐。我将前一天发生的事原原本本地告诉了父亲后，他只是点头说道：“这样就行了。”
“关于那位小妹的事，因为嘉一郎再三恳求托付，所以我想暂时将她收留在大野家，打打下手也好。父亲以为如何？”父亲沉思片刻后，看着我的眼睛说道：“你才是大野家的当家，照你所想去做便是！”连家族的安否也未再询问，父亲就回到了里面的房间。他应该已将我心中所想看得透彻，而又对其做出了肯定。他口中的“照你所想去做”，绝不会是“任你随便决定”的意思。
雫石在盛冈城下以西三里，是位于岩手山南麓的积雪较深的小村庄。吉村老师家人居住的老家的房子，是一个背向杉树林的曲家【5】。那天虽然没有下雪，却十分冷。铅色的天空中，岩手山的山风呼呼地吹着。我向与马厩连在一起的土房内探头望了望，灶头的浓烟中，百姓夫妇模样的人正拿扇子朝灶里拍打扇风，旁边是嬉闹追逐的孩子们。
“叨扰了。”没想到我这一声，把那对夫妇惊得不轻。不过错愕也是情理之中，毕竟当时进驻盛冈的官军们，正红着眼在到处搜索新选组队士吉村贯一郎，加之就在几日前，其嫡男还穿戴整齐地出门，不知去向。
“我是南部藩的人，不是坏人，请莫要惊慌。昨夜，我收留了这家的小姑娘，还请告诉她母亲，就说是大野前来拜访了。”看样子应该是嘉一郎和美津伯父模样的百姓闻言进了屋内传口信，我就坐在敷台上候着。那是我第一次走进建成钩形的，被称作南部曲家的农家内部。嘉一郎就是在那个家里，过了近七年百姓的日子啊。然而他却丝毫没有舍弃作为武士的矜持。
攻打秋田时，他奔赴雫石口的桥场军营，请求随军冲锋陷阵。然后，他又以归降为耻，只身一人去了遥远的虾夷之地。究竟是什么样的精神，支撑着年仅十岁便成为百姓的嘉一郎心中那份武士之魂的啊。我被领进了嘉一郎母亲的寝室，那是房屋北角的一个阴暗小屋。憔悴不堪的她，几乎是使出了浑身的力气，才支起身来，向我深深地低下了头。我们之间，连一个好好的问候也没办法说出口，“嘉一郎他——”
“请莫再提嘉一郎之事。我们已经为您添了太多麻烦。”她打断了我贸然提起的话题，不过并没有抬起头来。听她的口气，想来是什么都知道的。母亲双手放在蒲团上，眼泪簌簌地掉了下来。面对承担了太多苦痛与烦恼的她，我却不知道如何才能减轻压在她心上的大石。
“当主赞许了他在攻打秋田时的功绩，让我把奖赏给送过来。还请收下。”我当时也是临时起意，随手便从怀里摸出了钱袋。而母亲在听到这句话后，竟然抬起了沾满泪水的脸，定睛望着我说：“大野大人，您的好意，我心领了。可您所说的事，是绝无可能的。”突然，我察觉到身后似乎有人。当我转过头看向门口时，伯父夫妻正从虚掩的门扉中注视着屋内。从那两双敷衍的眼神中，我大概也明白了，这两家人在同一屋檐下生活的真实状况。
“这些年连续的歉收，百姓已经是自身难保了。况且兄长还有七个孩子，留在身边的五个，加上我们，却没有一个人饿死，全都是靠着我丈夫从京都送回的钱。如今他也去了，今后该如何是好啊……”
“那这些钱你更应该收下！”我将钱袋推到她面前，她瞟了一眼虚掩的门扉，恭敬地将钱袋接到了手中。
“去看医生了么？”母亲攥着钱袋，只是摇了摇头，然后竟然笑了起来，“我每日求神拜佛，想的就是能早日去和丈夫团聚呢。”看她一脸思念吉村老师的神情，我一时间竟语塞。
“请不要说如此难过的……”
“不，我是真心这么想的。”
“看来嘉一郎虽然是个了不起的武士，却是个不孝的儿子啊。”听到我这句毫不掩饰的抱怨，母亲脸上的笑容，顿时消失得无影无踪。嘉一郎执意离去时，这对母子之间，到底经历了怎样的争执呢。至少这样看来，母亲是绝对不会赞成他的。奔赴虾夷贯彻士道？这样鲁莽的行为，可是南部千余名武士谁都没有想到的。而且，如此一来，母亲和妹妹，不就等于又一次被人抛弃吗？
“请莫要再提嘉一郎之事。”说完，母亲黯然地捂住了脸。我不得不再次陷入沉思——那个与吉村老师相像的嘉一郎，那个有着一双如女孩般温柔的手的嘉一郎，为什么要丢下病中的母亲和年幼的妹妹而去呢？忽地，我想起了昨夜将嘉一郎送到长坡岭时他说的那些话。用我这肮脏的身躯，去为父亲赎罪。这副南部百姓所给的身子，理应为南部百姓而用。
嘉一郎是把父亲脱藩之罪，当成了自己的罪孽。眼睁睁地看着百姓饿死，自己却靠着父亲送来的钱苟活着。他恨那样的自己。其实在那个少年心里，根本就没有正义、志气，更没有什么武士道。有的，只是深重的罪孽与赎罪。即使是意识到这点以后，我仍然觉得嘉一郎十分了不起。能够如此彻底地看清自己，又能不断深思的精神，这可是比什么为大义而牺牲更值得让人尊敬的事。
在挚爱的家族和自己的存在之间，嘉一郎一定苦于选择吧。最终，在万般斟酌后，他选择了抛弃母亲与妹妹这条路。嘉一郎心中的真实想法，应该没有告诉母亲才是。也可能就算想说出口，却找不到合适的语言吧。僵持之后，嘉一郎执意离家，妹妹哭着喊着跟了上去。而他们的母亲，把心中的绝望化作了对丈夫的思念，留给她的只有那让人悲伤的微笑。
“我有一事相求，还请你能应允。”连我自己都惊讶在毫不考虑的情况下，竟然会说出那样的话。
“请将美津嫁给我！”母亲听到这句话，也是目瞪口呆。
“这种事，可不是能拿来说笑的！”
“不，这绝非玩笑之言！也并不是出于怜悯，或是对嘉一郎的义气。若是觉得美津年纪还小，我会等她长大，在这之前，我会把她当作自己的妹妹一样抚养。婚礼之后，我会倾尽一生给她幸福。这是我毕生的请求，还请，还请应允！”说罢，我俯身拜在了母亲膝前。
——也不知是个什么原因，那之后发生的事，我怎么也想不起来了。妻子的母亲，到底是怎么回应我的，根本记不起来。只记得回去时的雪道上，嘉一郎和美津的弟弟来送了我们。
“父亲在鸟羽伏见之战战死，兄长要去为他报仇，而姐姐也要嫁给你了是吗？”他一边将搓起的雪球丢向杉树，一边这么说道。那是一个长得很像美津的，圆眼睛的少年。那之后没多久，我的家族就被赶出了大宅，投奔了在花卷的亲戚家。毕竟父亲作为亡国的罪人被斩首后，我们也无颜面再继续留在盛冈了。当然，与我有婚约的美津也跟我一起。家族稳定落脚之前，我只身去了东京。到这里，话题终于要回到最初的那封信上了。我跟随铃木文弥老师学习医术，把美津接到东京去的时候，已经是明治七年的夏天了。
“阿千。你可别怪我好奇啊。毕竟你这都二十有二了，可连女人都没碰过。我说，你是不是有什么隐疾啊？”在老师死缠烂打的追问下，我不得不坦白已有婚约的事实。
“哎呦呦，真不得了啊！你看你，这么大的事儿，怎么就不早告诉我呢？我说这样，你赶紧把人家给叫来。我帮你准备一间长屋，虽然没法办得十分豪华，但形式上的婚礼那必须是有的。”在我写信把事情的来龙去脉告知美津后，仿佛像是早有准备一般，美津在花卷的亲戚陪同下，来到了东京。那可是时隔五年的再会啊。天还没亮，我就跑到千住的扫部宿去迎接了。我就这么在大桥上来回踱着，念叨着怎么还不来，怎么还不来。
当日头拔高一点儿后，已经出落得美丽动人的姑娘，出现在了扬着沙尘的小冢原上。我高兴得手舞足蹈，嚷着叫着美津、美津的，就跑上了桥。端立在日头下的美津，虽然只有十四岁，却已经有了她那位雫石美人母亲的模样。我毫不忌惮旁人的眼光，将美津紧紧地抱在了怀里。那一刻，几近遗忘的故乡景色，就像常年束之高阁的包袱被解开一般，在脑海中倾泻而出。
南部母亲河的北上川一端，是耸立的岩手山，不来方的城池朝向的，是拖曳着华丽衣裳的姬神山。我发誓要倾尽一切去爱怀中的女孩，就如年幼时睡前所听到的两座山的美好传说一般。哎呀——这种内容的信，要是万一被家人看到，不知道会发生什么事儿啊。
“我说你是不是连一点羞耻心都没有啊！夫妻两人的浪漫史，你竟然拿去给别人谈，你这没羞没臊的！”
那么，一不做二不休，既然都说到这份儿上了，你也就耐着性子听到底吧。就在美津到达的那天，长屋的人们聚在一起，为我们举行了一个小型的婚礼。然后依着铃木先生准备好的程序，我们被一路送到了隅田川边向岛的川宿。一匹菊青色的高头大马，拉着大八车，也不知道是从哪儿弄来的。身着白无垢的新娘子和穿着纹付袴的新郎官，就像人偶一样坐在上面。从下谷到雷门，渡过吾妻桥，一路缓行到向岛。那群爱热闹的江户人见状也是个个拍手叫好。
队伍的先头，是街上架子工匠的头头，手里敲着梆子。一群提着灯笼的年轻弟子，唱着打夯号子，紧随其后。乡下来的我们，面对这种阵仗，真不知是该羞还是乐，一路上都埋着头。在当时，就算是繁华的正道上，由于没有路灯，到了夜晚也是黑漆漆的一片。这黑暗中突然出现跟着十几盏灯笼的送嫁队伍，街上可真是像看花灯车一样热闹非凡啊。不过，江户人最大的特点就是分得清场合，所以队伍一到了河对面的旅馆时，看热闹的人们仿佛化身成了黑子，顷刻便散了个干净。
伸出到河面上的一个足有两间大的房间，地面上铺着的红色毛毡上，相向置着两面食桌。拉开中间的隔扇，灯笼的光芒映出一套羽二重的棉被和并排的枕头。一想到这就是传说中的洞房花烛，未经世事的我，竟生出了跳入屋外河里逃走的想法。反倒是美津看起来要比我沉着得多了。我俩只是默默地对酌着。过了没多久，也不知道是谁安排的，河对面花川户的土坡上突然炸起了一朵朵硕大的焰火。简直就像在催促我赶紧入洞房一样嘛。之后，虽然谁都没有提出来，我们却很默契地一同起身走向了里面那间寝室。
“美津。往后就请多关照了。”
“今后的日子，就麻烦你了。”美津说完这句话，抬起了头。那原本白皙的脸庞上，垂下了眼泪。
“你真像个可爱的娃娃一般呐。”或许是觉得羞了，美津低着头，一头钻进了我的怀里。可因为力度过大，顺势就把我也推到了地上。那时候美津所说的话，让我毕生难忘。
“这份幸福，是爹爹送给美津的。出嫁时的路上，是爹爹提着灯笼为我照亮的。”
“你连你父亲的样子都不记得了吧？”我顺口回了她一句。
“不，我记得很清楚。爹爹他亲了美津的脸，还吻了美津。他在一遍遍地唤着美津的名字啊。”看着她一脸认真地描绘着虚幻中的场景，我心中的怜爱之情顿时就决了堤。我抱住了她颤抖的身子，对她说：“那些事情，都忘了吧。”不知不觉就变成了长信，还望见谅。我能告诉你的，这些也就是全部了。是你让我回忆起了孩子们的外祖父——既是岳父更是恩师的吉村贯一郎老师对我的大恩大德，我由衷地表示感谢。今晚，我应该能与妻子在槐树叶的沙沙声中，安然入眠了吧。
还请多保重。敬拜
大正四年六月吉日
于奉天四平街
大野千秋
注释：
【1】奉天市：奉天省，伪满洲国的省份之一。相当于现在辽宁省的中部局部地区。
【2】札差商人：江户时代中介买卖旗本，御家人等武士从幕府所领俸米的人。
【3】太政官札：明治政府自1868年7月4日发行的官方纸币。
【4】九文三分：22.5cm。
【5】曲家：主屋与马屋牛棚等连接在一起的一种L形住宅。在旧盛冈藩极为常见。
相关热词搜索：壬生义士传
