星期三
2021-08-01 作者：阿瑟·黑利 来源：阿瑟·黑利作品集 点击：
8
尼古拉斯医生的黯然离场将前厅愤愤不平的一幕推向了高潮，彼得·麦克德莫特黯然忧闷、不知所措，他这个“大反派”后面的戏该怎么收场呢？反复斟酌后，他觉得，现在不宜匆忙上阵草率地与全美牙科医学大会进行官方交涉。人还在气头上就去贸然接触的话无异于火上浇油。牙医大会主席，英格莱姆医生曾扬言要将整个大会拉出饭店，不过就算他的威胁所言非虚，那么最早也只能是明天早上才有可能做到。那就意味着，再过一两个小时，等到下午火气消了的时候，再找他聊聊才应该是明智稳妥之举。如果有必要还可以和大会的其他成员进行一些接触斡旋。
至于那名在令人苦恼的现场突然“杀出”的新闻记者，很显然，现在去亡羊补牢的话，已经无济于事了。为了饭店的利益着想，彼得只能寄希望于报纸方面决定新闻报道重要性的决策人了。希望他只是把此次事件当成普通的小新闻看待。
回到自己在主跃层的办公室，彼得用日常例行的事务把上午余下的时间排得满满的，这样才能压制住想要去找克丽斯汀的渴望。直觉告诉他，这件事也需要一段降温期，亡羊补牢也许为时尚早。不过很快他就意识到，今天早些时候犯下的错误似乎非同一般，也许有就此了断的危险，他还是应该尽快补救，以免为时已晚。
他决定在临近中午时就再“顺便”去拜访一次克丽斯汀，不过，一名值班副经理的电话打乱了他的计划。他上报彼得，来自艾奥瓦州马歇尔敦的一名住客斯坦利·基尔布维克，遭到了洗劫。虽然刚刚接到报案，不过盗窃案显然发生在晚间。报案人声称丢失了现金，并列出了一长串被盗贵重物品的清单。据副经理描述，住客似乎相当地忐忑，一名饭店警卫已亲赴现场。
彼得放下了联络饭店警卫长的电话，他也搞不清楚奥格尔维到底在不在饭店，那个“肥桶”的值班时间至今都是一个谜，只有他自己清楚。不过，稍后不久便有消息传来，奥格尔维已经接手了调查问询，会尽快赶来报告。大概20分钟，他就在彼得·麦克德莫特的办公室里现身了。
饭店警卫长把一大坨肉小心翼翼地深陷在办公桌对面的皮椅里。
尽量压制住本能的厌恶，彼得直奔主题，“这件事，你有什么看法？”
“被偷的家伙是一个傻瓜，被人骗了。这是他丢的东西。”
奥格尔维把一张手写的单子铺在彼得的桌上，“我留了备份。”
“谢谢，我会转给咱们的承保人。房内什么情况，有没有强行进入的痕迹？”
警卫长晃了晃脑袋，“所有迹象都表明，是用钥匙开的门，基尔布维克也承认，昨晚在法国区放荡寻欢了。我看他该带个老妈子跟着他，他咬定钥匙不是他弄丢的，怎么问也不改口。不过，我估计很有可能是让酒吧女用老套路给骗了。”
“他明不明白如果实话实说，我们找回失物的机会更大？”
“我跟他说了，可他就是不肯讲。不过，他现在终于知道自己愚蠢透顶了。还有，他已经算明白了，饭店的赔偿金足以补偿他的失窃之物。不过，他觉得应该再多赔点儿，他声称钱包里的400美元现金也被偷走了。”
“你信他吗？”
“不信。”
看来啊，彼得心想，这位客人还是没有完全清醒呢。饭店对于失窃物品的赔偿金最高也就100美元，而且无论有多少现金都是不予赔偿的。“剩下的事呢，你又怎么看？你觉得这是一锤子买卖吗？”
“不，我不这么看，”奥格尔维推断着，“我认为咱们摊上饭店职业惯偷了，他就在饭店里作案，一次哪能解渴呀？”
“何出此言？”
“上午就有了苗头，641房间的客人投诉，我估计还没传到你这儿呢。”
“如果有的话，”彼得实事求是，“我也想不起来了。”
“今天早上，我估计应该是接近黎明时，有个家伙用钥匙开了641房的房门，并且进了屋，房中的客人正好醒过来。那个家伙表现得好像喝多了似的，声称自己进错了房，把641房当成614房了。房客也没当回事，继续睡觉。不过，他睡醒后就觉得蹊跷，614房的钥匙怎么就开了641房的锁呢？我当时获悉的情况就这么多。”
“也许前台给错钥匙了。”
“有这个可能，但实际上并没有。我去查了，值夜班的客房接待员咬定没给出过这两个房间的钥匙。而且614房的住客是一对夫妇，他们昨晚早早地就上了床，也没离开过。”
“进入641房的那个人长什么样？有具体的描述吗？”
“说得不够，没什么用。保险起见，我把641房和614房的两个人叫到一起对质了。614房的住客不是去过641房的那个家伙，又试了试钥匙，谁的钥匙也开不了对方的锁。”
彼得若有所悟，“看来你的判断没错，咱们摊上职业惯偷了。这样的话，咱们得订一个计划开展捕鼠运动了。”
“我已采取了行动，”奥格尔维不愧当过警察，“已经通知前台接待员，今后几天，凡是取钥匙的都要问名字。如果事有蹊跷，也让他们把钥匙放出去，不过一定要好好地把那人的模样记住，然后要立刻报告给我的人。各楼层的女服务员和行李生也都传过话了，要注意那些无故徘徊的人以及任何异常异动。我的人要加班加点，逐层巡逻通宵达旦。”
彼得赞许地点着头，“听起来不错，考没考虑过搬到饭店住上一两天？你要是愿意我就给你安排房间。”
彼得似乎察觉到一丝忧虑在“肥桶”的脸上稍纵即逝。随后，他便摇了摇头，“没有那个必要。”
“但是你能就在附近，随叫随到吗？”
“能，我就在附近。”这话说得很肯定，可奇怪的是，听起来就是让人觉得不可靠。似乎也察觉到了底气不足，奥格尔维又补充了一句，“就算我不能全天候地在这儿盯着，我的人也知道该怎么做。”
彼得还是心存疑虑，又问道，“我们跟警察局那边是怎么安排的？”
“他们会派几个便衣警察过来，我会把投诉的那件事也告诉他们。还有我估计，他们还会查一查有没有惯犯进城了。如果是有案底的，那我们就省事了，直接关门打狗。”
“当然了，这个时候，咱们的朋友，也不管他是谁了，肯定也不会安分的。”
“那是肯定的，而且要是他和我估计的一样聪明，他现在应该意识到咱们要找他麻烦了。所以，他很可能急于出手，再尽快逃脱。”
“这也是另一条原因，”彼得还得跟他苦口婆心，“需要你就在饭店的附近，能随叫随到。”
奥格尔维被戳到了痛处，竭力反驳，“我认为该想到的我都想到了，该做的我也都安排妥当了。”
“我知道你都想到了，也做到了。事实上，我也想不出你还有什么遗漏的。我所担心的是，一旦你不在场，其他人也许没你那么周全迅速。”
彼得心里很清楚，不管别人怎么评价这位饭店警卫长，只要他想干就能干得像模像样的。但是，令他不快的是，两人的关系还得让自己这个副总经理求着他，干一些本来就理所当然他该干的事。
“你根本用不着那么担心，”奥格尔维保证道。不过，当奥格尔维拖着肥重的身躯站起来，如压路机般挪动出去的时候，彼得的直觉告诉他，不知道是什么原因，似乎“肥桶”自己也很焦虑。
没多久，彼得也走出了办公室，吩咐着通报饭店承保人关于盗窃的情况，并附带上奥格尔维提供的失窃物品清单。
他随后便去了克丽斯汀的办公室。不过，令他失望的是，她没在。彼得只好返回，暗下决心午饭后马上再过来一趟。
他下到前厅，漫步到主餐厅。一进餐厅门，就发现今天的午餐生意真是火爆，看来是应和了饭店现在的高入住率。
他朝餐厅主管麦克斯友善地点点头，麦克斯慌忙近前。
“日安，麦克德莫特先生，自己开一桌吗？”
“不必，我到‘流放地’拼桌就行。”彼得很少行使他的特权，作为副总经理，他在餐厅是可以独占一桌的。不过在大多数情况下，他会和其他行政管理人员一同用餐。他们在厨房门口的边上备有一张大圆桌，作为他们专用的“流放地”。
圣格里高利的会计主管罗亚尔·爱德华兹、短粗胖的秃顶信贷经理萨姆·雅库皮克，都已在那儿落座就餐，彼得上前和他们坐在一起。总工程师多客·维克里也刚到，正专心致志地研究着菜谱。一屁股坐进麦克斯为他拉出的椅子里，彼得客随主便，“今天有什么特色？”
“可以尝尝水田芥汤，”雅库皮克一边品尝着自己的那份，一边推荐给彼得。“这个味道跟家常的不一样，可不是一般的鲜美。”
罗亚尔·爱德华兹的回答体现了会计人员的精准，“今天的特色是南部炸香酥鸡，我们点的快上了。”
主管退下了，一名年轻的餐桌服务员连忙上前，侧立于旁。尽管设立“圆桌政务餐”的本意并非如此，不过行政人员自贬的“流放地”毫无疑问地会享受到餐厅里最好的服务。对于彼得和其他人来说，他们以前就认识到了这个问题：饭店里花钱消费的顾客要比经营饭店的行政人员重要得多，而想把这个道理灌输给员工们却是很难办到的事。
总工程师终于合上了菜谱，像往常一样，目光越过滑到鼻尖上的宽边眼镜，开始点单，“跟他们一样，小朋友。”
彼得也递还了翻都没翻开的菜单，“我也凑个热闹，跟他们一样。”
服务员有点儿犹豫，“今天的炸鸡可能有点儿不好吃，先生。您能不能再看看别的？”
“噢，”雅库皮克不乐意了，“怎么才告诉我们呀？”
“您再点儿别的吧，雅库皮克先生，现在就给您换，很方便的。您的也是，爱德华兹先生。”
彼得连忙问道，“炸鸡怎么回事？”
“也许我不该说吧。”服务员站在那儿浑身不自在，闪烁其词。最后，只得老实交代，“实际上我们遭到了投诉。他们好像不太中意这道菜。”边说边不时地侧目瞄着繁忙的餐厅。
“这么说的话，”彼得决定一探究竟，“我倒挺好奇的，这是为什么呢？原封不动地把我的单子下了。”其他人倒略显勉强，最后也只好点头同意不换单。
服务员下单去了，雅库皮克打听着，“我听到有人谣传，咱们的牙医大会要撤出去，真的假的？”
“你真是顺风耳啊，萨姆。今天下午就知道是真是假了。”水田芥汤像是从桌子底下变出来似的，没一会儿就端上了桌，彼得开始尝汤，接着就把一个小时前发生在前厅里的冲突跟各位讲了一番。众人倾耳细听面色凝重。
罗亚尔·爱德华兹畅所欲言，“依我所见，祸不单行啊。最近，从我们的财务业绩来看，这一点各位先生有目共睹吧，这只不过是冰山一角而已。”
“如果都这样了，”总工程师有点儿急，“那我这边的工程预算肯定要最先砍掉一块了吧。”
“有可能啊，”会计主管搭腔逗趣，“砍一块哪够啊，我看得全砍掉。”
总工程师也开不起玩笑，自顾自地嘟囔着生闷气。
“如果真要是奥基夫那帮人接手的话，”雅库皮克投石问路，“也许我们都得被砍掉。”他探询地看着彼得等待下文，不过罗亚尔·爱德华兹点了点头，提醒诸位服务员回来了，大家便缄口不谈了。年轻的服务员麻利地把会计主管和信贷经理点的餐摆到桌上。他们周围嗡嗡的嘈杂声不断，轻微的盘碗碟盆交响曲时断时续，服务员从厨门进进出出忙个不停。
等上完了菜，服务员退下去的时候，雅库皮克直接追问，“那个，现在有什么新进展？”
彼得摇摇头，“我什么也不知道，萨姆。我就知道这汤可真带劲。”
“你还记得吧，这可是我们推荐的呢。”罗亚尔·爱德华兹边说边品尝着他和信贷经理点的那道招牌菜，“不过，现在我再给你一个理由充分的建议，见好就收，炸鸡还是算了吧。”现在，这位会计主管放下了刀叉，有所感慨，“有时候我觉得还是得听人劝啊，咱们应该听服务员的。”
彼得不太相信，“真有那么难吃吗？”
“没那么难吃，”会计主管挺爱开玩笑，“如果碰巧你爱吃奇怪口味的馊味食品。”
雅库皮克还不太信服，亲口尝了尝自己的那份。其他人注目观望，等着他的结论。最后，他评论着，“怎么说呢？要是花钱吃这顿饭，我可不干。”
彼得从座位上欠起身，找到餐厅那边的主管，便示意他过来。“麦克斯，今天总厨师长埃布伦上班了吗？”
“没有，麦克德莫特先生，我听说他病了，今天是副厨师长雷米尔当家。”主管战战兢兢地说着，“如果是关于炸鸡的事，我向您保证，一切善后已安排妥当。我们已经停止供应这道菜了，投诉的客人也都已安抚下来，整套餐都给他们换。”他扫了一眼餐桌，“我们现在就给您这儿的也换了。”
“我现在更关心的是，这到底是怎么回事？”彼得要追查到底，“你能不能帮我去问问副厨师长雷米尔，可不可以请他过来一趟？”
彼得心里盘算着，他们的座位离厨房门如此之近，真有一种冲动迈开大步跨门而入，再直接亲眼看看，亲口问问，到底怎么就把这道招牌菜弄成了这样？不过，那么做就太不明智了。
饭店的管理人员跟饭店的大厨们打交道时要遵循一定的礼节成规，就跟皇室里那些传统而又严格的金科玉律一样。总厨师长，如果他不在，就是副厨师长，在厨房这块“领土”里是绝对权威、最高的长官、无可争辩的王。就算是饭店的经理，如果不经邀请就进入“王土”的话，就跟大臣硬闯后宫没什么两样，是不可容忍的“滔天大罪”。
厨师长可以被炒掉，而且这事也不罕见。但在这种情况发生之前，厨房的“领土”绝对是神圣而不可侵犯的。
把厨师长请出厨房——就像现在一样，请到餐厅的餐桌旁——就合规矩了。事实上，这里的“请”相当于命令，既然沃伦·特伦特不在，那么彼得·麦克德莫特现在就是饭店里的最高长官。彼得还可以站在厨房门口，等着被请进去，这也是合规合理的。不过，在这种情况下，厨房里肯定出了大乱子，彼得觉得，还是第一种选择要好得多。
“依我看呀，”萨姆·雅库皮克边等边议论，“就算埃布伦总厨师长睡了个懒觉，这时间也过得太久了吧。”
罗亚尔·爱德华兹接过话头，“如果他退休了，谁还会管他睡什么觉？”其实这是有所指的，众所周知，这位总厨师长三天两头地逃班，今天显然又是自己给自己放假了。
“谁还没有退休的那一天？我看大家都快退了，”总工程师听不得背后嚼舌，愤愤不平地嚷嚷着，“没有人愿意盼着退休过日子，这也是人之常情。”一向随和的总工程师有时候还真瞧不惯尖酸冷漠的会计主管，这已经是尽人皆知的秘密了。
“我还真没见过咱们这位新近走马上任的副厨师长呢，”雅库皮克很好奇，“我猜他呀，成天躲在厨房里瞎忙，只会鼻子朝天指手画脚吧。”
罗亚尔·爱德华兹低头看了看几乎没动过的招牌菜，“如果他真那么勤奋，肯定是长了只相当不灵敏的鼻子呢。”
会计主管的话刚说一半，厨房的摆门就再一次被推开了。一名勤杂工正要进门，一看门开了马上恭敬地退后侍立，主管麦克斯首先从厨房走了出来。他在前头小心翼翼地引路，后面跟着一位高瘦的身影。只见他身着浆挺的白厨服，头戴高高的厨师帽，帽子下却是一张愁眉苦脸。
“先生们，”彼得给“圆桌政务餐”的诸位介绍，“可能你们还没见过面，这位就是今天的厨师长安德烈·雷米尔。”
“先生们！”年轻的法国人在诸位面前站定，无奈地摊开双手，“发生了这样的事情……我很痛苦。”他一时竟语带哽咽。
雷米尔是6周前才刚到圣格里高利任职的，彼得·麦克德莫特倒是跟这位新来的副厨师长碰过几次面，他发现，每次见面都越发喜欢这个新人。
当时，安德烈·雷米尔的前任突然离去，他是火线救急搬来的救兵。之前的那位副厨师长在经受了数月的失意和内心煎熬后，才一怒之下跟他的上司——年迈的埃布伦先生闹翻的。
这种事情在大厨房里简直就是家常便饭，一般厨师也好大厨也好，经常是磕磕碰碰宣泄不满。按理说，吵归吵骂归骂，把气发泄出去后也就完事了。不过，这次宣泄与众不同，前任副厨师长竟然把一大碗汤泼到了总厨师长的身上。好在只是维希奶油冷汤，否则后果也许要严重得多呢。
当时的那一幕让人记忆犹新，总厨师长被一碗汤浇个正着，乳白的汤汁淌下来让他狼狈不堪。总厨师长哪肯罢休，押解着他的前任副厨师长来到临街的员工入口。在那里，这个年迈的老头竟因愤怒爆发出惊人的力量，一下子把对方扔出了门外，把他扫地出门了。一周后，安德烈·雷米尔便受雇走马上任了。
他的条件相当不错，曾在巴黎受训，在伦敦的普吕尼耶饭店和萨沃伊饭店都供过职。随后来到美国，在纽约的庭院饭店短暂停留后，便来到新奥尔良谋求到了这个更高的职位。不过彼得估计，虽然在圣格里高利上任不久，这位年轻的副厨师长应该也遭受过，使其前任不堪忍受的那种挫折失意。这种挫败感归根到底是埃布伦先生的强硬态度，坚决不允许厨房内工作程序有任何的变革。可是，他自己却频繁地逃班，让副厨师长为他收拾陈旧体制下的那个烂摊子。对此彼得可是深有感触，也算同病相怜吧。他和沃伦·特伦特的关系在许多方面不也是大同小异吗？
彼得指着“行政圆桌”旁的一把空椅子，很和气地说道，“来，和我们一起坐下聊聊好吗？”
“谢谢，先生。”这位法国年轻人郑重地在主管拉出的椅子上就座。
副厨师长入座后，餐桌服务员也不劳烦吩咐，马上把4份午餐点单换成了油煎小牛肉片。他把两份惹祸的炸鸡撤掉，由一名侍立近旁的勤杂工接过去，直接端回厨房去了。4位行政人员的新餐都摆上了桌，而副厨师长只要了一杯黑咖啡。
“这还像那么回事，”萨姆·雅库皮克对新上的菜品挺满意。
彼得单刀直入，“你找到麻烦的起因了吗？”
副厨师长闷闷不乐地朝厨房瞥了一眼，“麻烦的原因很多，这次是油炸用的高脂油变味儿了。不过，这些都是我的错，我以为已经及时地换过油了，可事实上却没有换。就是因为我，安德烈·雷米尔，才造成了如此恶果，我还让这样的食物端出了厨房，太不可原谅了。”他摇摇头觉得自己这事办得难以置信。
“人非圣贤孰能无过，一个人怎么可能总是面面俱到呢？”随和的总工程师很同情他。“我们这些部门负责人都明白这个道理。”
罗亚尔·爱德华兹道出了彼得的心声，“不幸的是，咱们根本就不知道那些选择不投诉的人到底还有多少，他们在这儿吃了哑巴亏后就再也不会来了。”
安德烈·雷米尔哭丧着脸点了点头，他放下咖啡杯，“先生们，请恕我不能久陪。麦克德莫特先生，等您用过餐后，可否一叙？”
15分钟后，彼得受邀穿过餐厅的厨门来到了副厨师长的“王国”，安德烈·雷米尔连忙迎了过来。
“先生，到这儿来真是委屈您了。”
彼得摇摇头，“我挺喜欢来厨房看看的。”他四下打量了一下，发现午间忙碌期已经接近了尾声。还有几道菜被陆陆续续地传出，传菜途中还要经过检验员的查看。两名中年女检验员就像学校里疑神疑鬼的教导主任，正襟危坐在架高的记账机后。
服务员和勤杂工收拾着杯盘狼藉的餐桌，更多的盘碟从餐厅送回到厨房。此时的餐厅里只剩下稀稀拉拉的少数几位食客。厨房的里间是面积不小的洗碗间，镀铬的台面和盛放残羹剩饭的垃圾桶组合在一起，怎么看也不像是餐后食物的终点，倒有点儿像餐前食物的起点——自助餐厅里琳琅满目的取食区。圣格里高利的各个餐厅以及楼上的会议聚餐所产出的盘碟，源源不断地流进这里的“浴池”。6名身着胶皮袍的洗碗工，齐心合力、疲于奔命地应对着如潮的污碟脏碗。
彼得注意到，和平常一样，专门有一名厨工在刮取吃剩下的黄油，采蜜般地积少成多，都零零碎碎地收集在一个大桶里以备后用。这在绝大多数的经营性厨房里是惯常的做法，不过没几个会对外承认的。
“我希望能跟您单独谈谈，先生。刚才在餐厅有旁人在，您也理解吧，有些话不好说。”
彼得丝毫没有怪罪的意思，话说得很亲切，“有件事我没太弄明白，你已经吩咐下去把油炸用的高脂油换掉了，可实际上却没有换，我这样理解对吗？”
“的确如此。”
“那到底是怎么回事呢？”
年轻的大厨脸上忧心忡忡，一副很为难的样子，“我闻出来那油味道不对，今天早上就吩咐下去换油。不过，埃布伦先生也没通知我就撤销了这个指令。然后，他就回家了，我在主灶这边，也不知道油没换就用上了。”
彼得也颇感无奈，只好勉强苦笑，“他撤销指令的理由是什么？”
“高脂油很贵，非常贵。这一点我和埃布伦先生的意见一致。最近，我们换油换得很频繁，简直是太频繁了。”
“你找过原因吗？”
安德烈·雷米尔举起双手，做了一个失望的手势。“我建议每天都应该对游离脂肪酸进行化学检验，可以在实验室里进行，甚至在这儿也行，这样我们就可以很方便地查出高脂油变质的原因了。不过，埃布伦先生不同意。”
“我看这里有好多需要变革的东西，是吗？”
“很多。”这是一句简短而又强压怒火的回答，一时间也没有了下文，似乎成了这次谈话的结束语。然而突然地，好像压抑的堤坝轰然崩裂，千言万语汹涌而出。“麦克德莫特先生，我告诉你吧，这里已经千疮百孔，在这里工作并不是一件值得自豪的事。这里的食物粗制滥造，你们怎么说的那个词……不伦不类——传统不传统，时尚不时尚，而且到处都是令人痛心的浪费。我是一个不错的厨师，有口皆碑。可是，好厨师起码要对自己做出来的东西感到欣赏、愉悦，如果连自己都觉得惭愧，那他就不再是什么好厨师了。是的，先生，我本想做出变革，大刀阔斧的变革，这对饭店，对埃布伦先生，对其他人都有好处。可是，我却像个淘气的孩子一样被叱责：不许改变任何事。”
“也许，”彼得意味深长地说道，“这里整个都要有大变革了。很快。”
安德烈·雷米尔桀骜不驯地挺直了腰板。“您要是指奥基夫先生的话，不管他做什么改变，我只能离开了。我可没兴趣在连锁饭店做速食厨师。”
彼得饶有兴趣地请教，“如果圣格里高利还是独立经营店的话，你会筹划做一些什么样的变革呢？”
他们就这样边走边聊，差不多来到了厨房的纵深尽头。这座大厨房呈长条矩形，他们走过的长边就是整个饭店的宽边。矩形的四面都有出口通向饭店各层的诸多餐厅、员工专用电梯以及备餐间，恰似指挥中心里四通八达的联络通道。
两排煮汤用的大锅拦住去路，咕咕嘟嘟地冒着气泡，好像实验室里暴涨数倍的坩埚淬炼着某种神秘的东西。两人绕过汽锅便来到了用玻璃隔断的办公室前。这里就是理论上两位主厨——厨师长和副厨师长，各司其职的地方。
彼得端详着近旁的一架巨无霸油炸锅，今天就是这个常规规格4倍的大家伙捅了娄子。一名厨工正在把炸锅里面的高脂油放净，光想想那容量就能理解，为什么说频繁换油太不划算了。他们停下了脚步，安德烈·雷米尔琢磨着彼得的问题。
“您问我想怎样的变革，是吧，先生？最重要的就是菜品本身。有些厨师比较注重品相，认为一道菜的品相要比菜的味道重要得多。咱们的饭店把太多的钱花在了虚有其表的菜品装饰上。欧芹，是个菜就往上摆，可是在调味汁上却不肯下功夫，好看不好吃。水田芥，就像不要钱似的放在盘子里当摆设，殊不知只有将它放在汤中才最鲜美。还有那摆得花花绿绿的果子冻啊！”年轻的雷米尔又把双手一扬，难掩无奈和失望。彼得报以同情的微笑。
“至于那些葡萄酒，先生！谢天谢地，好在不归我管。”
“是啊，”彼得自己也对圣格里高利酒窖的贮藏不足颇有微词。
“总之一句话，先生，低劣套餐所有的骇人之处咱们都占全了。对食材粗暴地践踏，对菜品极端地藐视，追求品相而肆意地挥霍，这些问题汇聚一处真让人欲哭无泪啊，先生！”他顿了顿，耸耸肩，攒足力气接着说道，“为了减少客人看三眼，尝两口就扔一边的浪费，我们本应该更加注重口味，更加尊重舌尖上的权利。可现在，我们的“佳肴”中看不中吃，味同嚼蜡，甚至还不如一般的家常菜。”
彼得有点儿怀疑，现在圣格里高利的厨房真的有这么差劲儿吗？安德烈·雷米尔是不是有点儿夸大其词了呢？似乎感觉到了彼得的疑虑，副厨师长言之凿凿，“作为大饭店，它有它自身独特的问题，这一点毋庸置疑。咱们这儿不是供美食家品鉴的私房菜馆，我们不得不快速地批量生产，我们服务的很多人都是在“美国式繁忙”节奏下的速食客。不过，就算有这些各种限制的束缚，我们也能做出不同凡响的美味佳肴，也能独树一帜并得到人们的认可。哎，埃布伦先生却说我的理念成本太高，其实并非如此啊，我都已经证实过了呢。”
“你是怎么证实的呢？”
“请进来看一看。”
年轻的法国人在前面带路，将彼得请进了玻璃隔断办公室。这是一间狭窄的小隔断间，屋子的三面墙边放着两张桌子、几只文卷柜和橱柜。安德烈·雷米尔来到了较小的那张桌子旁，拉开抽屉拿出一只马尼拉纸大信封，又从里面抽出一个文件夹递给彼得，“你想知道的变革，都在这里。”
彼得·麦克德莫特好奇地打开文件夹，里面夹着好多页纸，每一张都工工整整地写满小字。还有几页大张的折页，同样是仔仔细细手绘的图表和整洁清晰的字母标注。彼得意识到，这可是大师级别的手笔，一本关于整个饭店餐饮规划的总体蓝图。在规划蓝图的后面几页还附有预估的成本、相应的菜单、质量监控的计划以及员工重组的设想。彼得只是一目十行地粗略翻看，就被作者的整体理念以及对细节的精准把握所折服。
彼得抬起头，看到他的同伴正看着自己，便如获至宝开口求借，“不知可否有幸借出一阅，我想好好研摩一下。”
“拿去吧，慢慢看，不着急。”年轻的副厨师长苦笑着自嘲，“有人教育我说，我这些天马行空的想法，注定是无法实现喽。”
“有件事让我很惊讶，这么短的时间你就形成了如此精细全面的设想，你是怎么做到的？”
安德烈·雷米尔耸了耸肩，“千疮百孔随处可见，这花不了多长时间。”
“也许咱们可以学以致用，就拿你的理论，补补今天这个油炸锅现成的窟窿吧。”
觉得对方将了自己一军，法国小伙的眼中闪现出一丝调皮，进而又蒙上了一层懊悔，“真有你的，说得不错。我倒是没看出这锅上的疮和孔，可我也总不能趴到锅里去闻那些滚烫的热油啊。”
“不，不是这个意思，”彼得纠正他的思路，“今天的这个窟窿你已经补了，你告诉过我，你发现油已经变质，只是你的指令没有被执行。”
“我补得不彻底，我本应该找出变质的原因，肯定事出有因吧。要是现在不快点儿找出来的话，也许捅的娄子会更大。”
“还有大娄子？”
“今天我们算走运呢，只用了一小部分这样的油。要是换成明天，先生，那可是600份的会议午餐宴啊。”
彼得轻轻打了个口哨儿。
“说得不错。”两人一起从办公室走到油炸锅旁站定。今天闯祸的油在锅里只剩下一点儿残余，正在被清理。
“明天的高脂油肯定是没问题了，最近的一次是什么时候换的呢？”
“昨天。”
“这么近！”
安德烈·雷米尔点点头，“埃布伦先生抱怨成本高可不是开玩笑的。不过，为什么这么快就会变质，现在还是一个谜。”
彼得慢慢地说道，“我现在正在捡回我那点儿食品化学的知识。新鲜好油的烟点是……”
“约218摄氏度。超过这个温度油就开始变坏了。”
“如果油变坏的话，烟点就会逐渐地降低。”
“如果一切正常的话，降得很慢。”
“你这儿的油炸温度是……”
“约182摄氏度，无论是对饭店还是对家庭来说，这都是最佳的油炸温度。”
“所以说，只要烟点在约182摄氏度，油就还能用。再低就完全变成废油了。”
“就是这么回事，先生。这种油炸出来的东西会有股怪味，就像今天的那种馊味。”
彼得的脑海中勉强忆起了一些尘封已久的往事。他在康奈尔大学曾修过一门食品化学课，是为酒店管理专业的学生开设的。他模糊地记得有那么一场报告……在斯塔特勒报告厅，应该是一个天色昏暗的下午，窗户的玻璃上还结着霜。他从外面带着刺骨的寒风走进了报告厅。屋子里很暖和，讲台上正催眠曲般地说着……高脂油和催化剂。
“有一些物质，”彼得边想边说，“接触到高脂油后会起到催化作用，油很快就会坏掉。”
“是的，先生。”安德烈·雷米尔扳着手指头把它们一一排除。“湿气、盐、炸锅上的黄铜或红铜接头、过高的温度、橄榄油。所有这些我都查验过了，都不是罪魁祸首。”
突然，彼得的大脑灵光乍现，下意识地联想到了刚刚在厨工清理残油时，自己所看到的那一幕。
“你们的炸篮滤油筛是什么金属做的？”
“镀铬的呀。”回答中充满了迷惑。金属铬，两人都清楚，对高脂油并无危害。
“我怀疑，”彼得推断着，“镀铬的质量不过关。如果是这样的话，镀上去的铬会不会在什么地方脱落了呢？露出来的材质又是什么？”
雷米尔愣了愣神，眼睛恍然地微微张大。二话没说，他拿下一只炸篮滤油筛，用抹布仔细地擦拭。两人一同来到光亮处，定睛观察炸篮的金属表面。
长期的频繁使用把器具上面的镀铬层都划花了，有的地方已经斑斑点点地露出了里面的材质。划痕和斑点在灯光下泛出了一丝丝黄光。
“这是黄铜啊！”年轻的法国人一拍脑门恍然大悟。
“我觉得你不该再责备自己了，”彼得拨云见日：“很显然，这是很久之前你还没来的时候，有人为了贪图便宜才购置了这些廉价的炸篮，没想到最后却赔上了大钱。”
“可是，我应该发现这一点啊，就像您刚才所做的那样，先生。”安德烈·雷米尔这回可真的要哭出来了。“反而是您，先生，抛下繁忙的公务亲临陋厨，以您非专业的身份告诉我症结所在，这会让人笑掉大牙的啊。”
“你可别这么说，”彼得安慰着他，“这是你自己给自己的压力，我不会跟别人提起的。”
安德烈·雷米尔一字一顿地说道，“别人以前跟我说过，您是一位好人，还是一个难得的聪明人。现在，我真是亲身体会到了。”
彼得如获珍宝般地轻抚着文件夹。“我回去会好好拜读你的报告，过后，我们再交流。”
“谢谢您，先生。我会申请购置新炸篮，这次要不锈钢的。就算不惜往某人头上泼汤，今晚我也要拿到新用具。”
彼得会心地笑了。
“先生，我还在琢磨着一件事。”
“噢？”
年轻的副厨师长犹豫再三，“您也许觉得，怎么说呢，我有些放肆。您和我，麦克德莫特先生，要是能放开手脚的话，咱们能把饭店搞得红红火火的。”
彼得情不自禁地哈哈大笑起来，却似乎只是一笑了之，不过，在返回主跃层办公室的路上，他都在思量着这句“狂语”。
尼古拉斯医生的黯然离场将前厅愤愤不平的一幕推向了高潮，彼得·麦克德莫特黯然忧闷、不知所措，他这个“大反派”后面的戏该怎么收场呢？反复斟酌后，他觉得，现在不宜匆忙上阵草率地与全美牙科医学大会进行官方交涉。人还在气头上就去贸然接触的话无异于火上浇油。牙医大会主席，英格莱姆医生曾扬言要将整个大会拉出饭店，不过就算他的威胁所言非虚，那么最早也只能是明天早上才有可能做到。那就意味着，再过一两个小时，等到下午火气消了的时候，再找他聊聊才应该是明智稳妥之举。如果有必要还可以和大会的其他成员进行一些接触斡旋。
至于那名在令人苦恼的现场突然“杀出”的新闻记者，很显然，现在去亡羊补牢的话，已经无济于事了。为了饭店的利益着想，彼得只能寄希望于报纸方面决定新闻报道重要性的决策人了。希望他只是把此次事件当成普通的小新闻看待。
回到自己在主跃层的办公室，彼得用日常例行的事务把上午余下的时间排得满满的，这样才能压制住想要去找克丽斯汀的渴望。直觉告诉他，这件事也需要一段降温期，亡羊补牢也许为时尚早。不过很快他就意识到，今天早些时候犯下的错误似乎非同一般，也许有就此了断的危险，他还是应该尽快补救，以免为时已晚。
他决定在临近中午时就再“顺便”去拜访一次克丽斯汀，不过，一名值班副经理的电话打乱了他的计划。他上报彼得，来自艾奥瓦州马歇尔敦的一名住客斯坦利·基尔布维克，遭到了洗劫。虽然刚刚接到报案，不过盗窃案显然发生在晚间。报案人声称丢失了现金，并列出了一长串被盗贵重物品的清单。据副经理描述，住客似乎相当地忐忑，一名饭店警卫已亲赴现场。
彼得放下了联络饭店警卫长的电话，他也搞不清楚奥格尔维到底在不在饭店，那个“肥桶”的值班时间至今都是一个谜，只有他自己清楚。不过，稍后不久便有消息传来，奥格尔维已经接手了调查问询，会尽快赶来报告。大概20分钟，他就在彼得·麦克德莫特的办公室里现身了。
饭店警卫长把一大坨肉小心翼翼地深陷在办公桌对面的皮椅里。
尽量压制住本能的厌恶，彼得直奔主题，“这件事，你有什么看法？”
“被偷的家伙是一个傻瓜，被人骗了。这是他丢的东西。”
奥格尔维把一张手写的单子铺在彼得的桌上，“我留了备份。”
“谢谢，我会转给咱们的承保人。房内什么情况，有没有强行进入的痕迹？”
警卫长晃了晃脑袋，“所有迹象都表明，是用钥匙开的门，基尔布维克也承认，昨晚在法国区放荡寻欢了。我看他该带个老妈子跟着他，他咬定钥匙不是他弄丢的，怎么问也不改口。不过，我估计很有可能是让酒吧女用老套路给骗了。”
“他明不明白如果实话实说，我们找回失物的机会更大？”
“我跟他说了，可他就是不肯讲。不过，他现在终于知道自己愚蠢透顶了。还有，他已经算明白了，饭店的赔偿金足以补偿他的失窃之物。不过，他觉得应该再多赔点儿，他声称钱包里的400美元现金也被偷走了。”
“你信他吗？”
“不信。”
看来啊，彼得心想，这位客人还是没有完全清醒呢。饭店对于失窃物品的赔偿金最高也就100美元，而且无论有多少现金都是不予赔偿的。“剩下的事呢，你又怎么看？你觉得这是一锤子买卖吗？”
“不，我不这么看，”奥格尔维推断着，“我认为咱们摊上饭店职业惯偷了，他就在饭店里作案，一次哪能解渴呀？”
“何出此言？”
“上午就有了苗头，641房间的客人投诉，我估计还没传到你这儿呢。”
“如果有的话，”彼得实事求是，“我也想不起来了。”
“今天早上，我估计应该是接近黎明时，有个家伙用钥匙开了641房的房门，并且进了屋，房中的客人正好醒过来。那个家伙表现得好像喝多了似的，声称自己进错了房，把641房当成614房了。房客也没当回事，继续睡觉。不过，他睡醒后就觉得蹊跷，614房的钥匙怎么就开了641房的锁呢？我当时获悉的情况就这么多。”
“也许前台给错钥匙了。”
“有这个可能，但实际上并没有。我去查了，值夜班的客房接待员咬定没给出过这两个房间的钥匙。而且614房的住客是一对夫妇，他们昨晚早早地就上了床，也没离开过。”
“进入641房的那个人长什么样？有具体的描述吗？”
“说得不够，没什么用。保险起见，我把641房和614房的两个人叫到一起对质了。614房的住客不是去过641房的那个家伙，又试了试钥匙，谁的钥匙也开不了对方的锁。”
彼得若有所悟，“看来你的判断没错，咱们摊上职业惯偷了。这样的话，咱们得订一个计划开展捕鼠运动了。”
“我已采取了行动，”奥格尔维不愧当过警察，“已经通知前台接待员，今后几天，凡是取钥匙的都要问名字。如果事有蹊跷，也让他们把钥匙放出去，不过一定要好好地把那人的模样记住，然后要立刻报告给我的人。各楼层的女服务员和行李生也都传过话了，要注意那些无故徘徊的人以及任何异常异动。我的人要加班加点，逐层巡逻通宵达旦。”
彼得赞许地点着头，“听起来不错，考没考虑过搬到饭店住上一两天？你要是愿意我就给你安排房间。”
彼得似乎察觉到一丝忧虑在“肥桶”的脸上稍纵即逝。随后，他便摇了摇头，“没有那个必要。”
“但是你能就在附近，随叫随到吗？”
“能，我就在附近。”这话说得很肯定，可奇怪的是，听起来就是让人觉得不可靠。似乎也察觉到了底气不足，奥格尔维又补充了一句，“就算我不能全天候地在这儿盯着，我的人也知道该怎么做。”
彼得还是心存疑虑，又问道，“我们跟警察局那边是怎么安排的？”
“他们会派几个便衣警察过来，我会把投诉的那件事也告诉他们。还有我估计，他们还会查一查有没有惯犯进城了。如果是有案底的，那我们就省事了，直接关门打狗。”
“当然了，这个时候，咱们的朋友，也不管他是谁了，肯定也不会安分的。”
“那是肯定的，而且要是他和我估计的一样聪明，他现在应该意识到咱们要找他麻烦了。所以，他很可能急于出手，再尽快逃脱。”
“这也是另一条原因，”彼得还得跟他苦口婆心，“需要你就在饭店的附近，能随叫随到。”
奥格尔维被戳到了痛处，竭力反驳，“我认为该想到的我都想到了，该做的我也都安排妥当了。”
“我知道你都想到了，也做到了。事实上，我也想不出你还有什么遗漏的。我所担心的是，一旦你不在场，其他人也许没你那么周全迅速。”
彼得心里很清楚，不管别人怎么评价这位饭店警卫长，只要他想干就能干得像模像样的。但是，令他不快的是，两人的关系还得让自己这个副总经理求着他，干一些本来就理所当然他该干的事。
“你根本用不着那么担心，”奥格尔维保证道。不过，当奥格尔维拖着肥重的身躯站起来，如压路机般挪动出去的时候，彼得的直觉告诉他，不知道是什么原因，似乎“肥桶”自己也很焦虑。
没多久，彼得也走出了办公室，吩咐着通报饭店承保人关于盗窃的情况，并附带上奥格尔维提供的失窃物品清单。
他随后便去了克丽斯汀的办公室。不过，令他失望的是，她没在。彼得只好返回，暗下决心午饭后马上再过来一趟。
他下到前厅，漫步到主餐厅。一进餐厅门，就发现今天的午餐生意真是火爆，看来是应和了饭店现在的高入住率。
他朝餐厅主管麦克斯友善地点点头，麦克斯慌忙近前。
“日安，麦克德莫特先生，自己开一桌吗？”
“不必，我到‘流放地’拼桌就行。”彼得很少行使他的特权，作为副总经理，他在餐厅是可以独占一桌的。不过在大多数情况下，他会和其他行政管理人员一同用餐。他们在厨房门口的边上备有一张大圆桌，作为他们专用的“流放地”。
圣格里高利的会计主管罗亚尔·爱德华兹、短粗胖的秃顶信贷经理萨姆·雅库皮克，都已在那儿落座就餐，彼得上前和他们坐在一起。总工程师多客·维克里也刚到，正专心致志地研究着菜谱。一屁股坐进麦克斯为他拉出的椅子里，彼得客随主便，“今天有什么特色？”
“可以尝尝水田芥汤，”雅库皮克一边品尝着自己的那份，一边推荐给彼得。“这个味道跟家常的不一样，可不是一般的鲜美。”
罗亚尔·爱德华兹的回答体现了会计人员的精准，“今天的特色是南部炸香酥鸡，我们点的快上了。”
主管退下了，一名年轻的餐桌服务员连忙上前，侧立于旁。尽管设立“圆桌政务餐”的本意并非如此，不过行政人员自贬的“流放地”毫无疑问地会享受到餐厅里最好的服务。对于彼得和其他人来说，他们以前就认识到了这个问题：饭店里花钱消费的顾客要比经营饭店的行政人员重要得多，而想把这个道理灌输给员工们却是很难办到的事。
总工程师终于合上了菜谱，像往常一样，目光越过滑到鼻尖上的宽边眼镜，开始点单，“跟他们一样，小朋友。”
彼得也递还了翻都没翻开的菜单，“我也凑个热闹，跟他们一样。”
服务员有点儿犹豫，“今天的炸鸡可能有点儿不好吃，先生。您能不能再看看别的？”
“噢，”雅库皮克不乐意了，“怎么才告诉我们呀？”
“您再点儿别的吧，雅库皮克先生，现在就给您换，很方便的。您的也是，爱德华兹先生。”
彼得连忙问道，“炸鸡怎么回事？”
“也许我不该说吧。”服务员站在那儿浑身不自在，闪烁其词。最后，只得老实交代，“实际上我们遭到了投诉。他们好像不太中意这道菜。”边说边不时地侧目瞄着繁忙的餐厅。
“这么说的话，”彼得决定一探究竟，“我倒挺好奇的，这是为什么呢？原封不动地把我的单子下了。”其他人倒略显勉强，最后也只好点头同意不换单。
服务员下单去了，雅库皮克打听着，“我听到有人谣传，咱们的牙医大会要撤出去，真的假的？”
“你真是顺风耳啊，萨姆。今天下午就知道是真是假了。”水田芥汤像是从桌子底下变出来似的，没一会儿就端上了桌，彼得开始尝汤，接着就把一个小时前发生在前厅里的冲突跟各位讲了一番。众人倾耳细听面色凝重。
罗亚尔·爱德华兹畅所欲言，“依我所见，祸不单行啊。最近，从我们的财务业绩来看，这一点各位先生有目共睹吧，这只不过是冰山一角而已。”
“如果都这样了，”总工程师有点儿急，“那我这边的工程预算肯定要最先砍掉一块了吧。”
“有可能啊，”会计主管搭腔逗趣，“砍一块哪够啊，我看得全砍掉。”
总工程师也开不起玩笑，自顾自地嘟囔着生闷气。
“如果真要是奥基夫那帮人接手的话，”雅库皮克投石问路，“也许我们都得被砍掉。”他探询地看着彼得等待下文，不过罗亚尔·爱德华兹点了点头，提醒诸位服务员回来了，大家便缄口不谈了。年轻的服务员麻利地把会计主管和信贷经理点的餐摆到桌上。他们周围嗡嗡的嘈杂声不断，轻微的盘碗碟盆交响曲时断时续，服务员从厨门进进出出忙个不停。
等上完了菜，服务员退下去的时候，雅库皮克直接追问，“那个，现在有什么新进展？”
彼得摇摇头，“我什么也不知道，萨姆。我就知道这汤可真带劲。”
“你还记得吧，这可是我们推荐的呢。”罗亚尔·爱德华兹边说边品尝着他和信贷经理点的那道招牌菜，“不过，现在我再给你一个理由充分的建议，见好就收，炸鸡还是算了吧。”现在，这位会计主管放下了刀叉，有所感慨，“有时候我觉得还是得听人劝啊，咱们应该听服务员的。”
彼得不太相信，“真有那么难吃吗？”
“没那么难吃，”会计主管挺爱开玩笑，“如果碰巧你爱吃奇怪口味的馊味食品。”
雅库皮克还不太信服，亲口尝了尝自己的那份。其他人注目观望，等着他的结论。最后，他评论着，“怎么说呢？要是花钱吃这顿饭，我可不干。”
彼得从座位上欠起身，找到餐厅那边的主管，便示意他过来。“麦克斯，今天总厨师长埃布伦上班了吗？”
“没有，麦克德莫特先生，我听说他病了，今天是副厨师长雷米尔当家。”主管战战兢兢地说着，“如果是关于炸鸡的事，我向您保证，一切善后已安排妥当。我们已经停止供应这道菜了，投诉的客人也都已安抚下来，整套餐都给他们换。”他扫了一眼餐桌，“我们现在就给您这儿的也换了。”
“我现在更关心的是，这到底是怎么回事？”彼得要追查到底，“你能不能帮我去问问副厨师长雷米尔，可不可以请他过来一趟？”
彼得心里盘算着，他们的座位离厨房门如此之近，真有一种冲动迈开大步跨门而入，再直接亲眼看看，亲口问问，到底怎么就把这道招牌菜弄成了这样？不过，那么做就太不明智了。
饭店的管理人员跟饭店的大厨们打交道时要遵循一定的礼节成规，就跟皇室里那些传统而又严格的金科玉律一样。总厨师长，如果他不在，就是副厨师长，在厨房这块“领土”里是绝对权威、最高的长官、无可争辩的王。就算是饭店的经理，如果不经邀请就进入“王土”的话，就跟大臣硬闯后宫没什么两样，是不可容忍的“滔天大罪”。
厨师长可以被炒掉，而且这事也不罕见。但在这种情况发生之前，厨房的“领土”绝对是神圣而不可侵犯的。
把厨师长请出厨房——就像现在一样，请到餐厅的餐桌旁——就合规矩了。事实上，这里的“请”相当于命令，既然沃伦·特伦特不在，那么彼得·麦克德莫特现在就是饭店里的最高长官。彼得还可以站在厨房门口，等着被请进去，这也是合规合理的。不过，在这种情况下，厨房里肯定出了大乱子，彼得觉得，还是第一种选择要好得多。
“依我看呀，”萨姆·雅库皮克边等边议论，“就算埃布伦总厨师长睡了个懒觉，这时间也过得太久了吧。”
罗亚尔·爱德华兹接过话头，“如果他退休了，谁还会管他睡什么觉？”其实这是有所指的，众所周知，这位总厨师长三天两头地逃班，今天显然又是自己给自己放假了。
“谁还没有退休的那一天？我看大家都快退了，”总工程师听不得背后嚼舌，愤愤不平地嚷嚷着，“没有人愿意盼着退休过日子，这也是人之常情。”一向随和的总工程师有时候还真瞧不惯尖酸冷漠的会计主管，这已经是尽人皆知的秘密了。
“我还真没见过咱们这位新近走马上任的副厨师长呢，”雅库皮克很好奇，“我猜他呀，成天躲在厨房里瞎忙，只会鼻子朝天指手画脚吧。”
罗亚尔·爱德华兹低头看了看几乎没动过的招牌菜，“如果他真那么勤奋，肯定是长了只相当不灵敏的鼻子呢。”
会计主管的话刚说一半，厨房的摆门就再一次被推开了。一名勤杂工正要进门，一看门开了马上恭敬地退后侍立，主管麦克斯首先从厨房走了出来。他在前头小心翼翼地引路，后面跟着一位高瘦的身影。只见他身着浆挺的白厨服，头戴高高的厨师帽，帽子下却是一张愁眉苦脸。
“先生们，”彼得给“圆桌政务餐”的诸位介绍，“可能你们还没见过面，这位就是今天的厨师长安德烈·雷米尔。”
“先生们！”年轻的法国人在诸位面前站定，无奈地摊开双手，“发生了这样的事情……我很痛苦。”他一时竟语带哽咽。
雷米尔是6周前才刚到圣格里高利任职的，彼得·麦克德莫特倒是跟这位新来的副厨师长碰过几次面，他发现，每次见面都越发喜欢这个新人。
当时，安德烈·雷米尔的前任突然离去，他是火线救急搬来的救兵。之前的那位副厨师长在经受了数月的失意和内心煎熬后，才一怒之下跟他的上司——年迈的埃布伦先生闹翻的。
这种事情在大厨房里简直就是家常便饭，一般厨师也好大厨也好，经常是磕磕碰碰宣泄不满。按理说，吵归吵骂归骂，把气发泄出去后也就完事了。不过，这次宣泄与众不同，前任副厨师长竟然把一大碗汤泼到了总厨师长的身上。好在只是维希奶油冷汤，否则后果也许要严重得多呢。
当时的那一幕让人记忆犹新，总厨师长被一碗汤浇个正着，乳白的汤汁淌下来让他狼狈不堪。总厨师长哪肯罢休，押解着他的前任副厨师长来到临街的员工入口。在那里，这个年迈的老头竟因愤怒爆发出惊人的力量，一下子把对方扔出了门外，把他扫地出门了。一周后，安德烈·雷米尔便受雇走马上任了。
他的条件相当不错，曾在巴黎受训，在伦敦的普吕尼耶饭店和萨沃伊饭店都供过职。随后来到美国，在纽约的庭院饭店短暂停留后，便来到新奥尔良谋求到了这个更高的职位。不过彼得估计，虽然在圣格里高利上任不久，这位年轻的副厨师长应该也遭受过，使其前任不堪忍受的那种挫折失意。这种挫败感归根到底是埃布伦先生的强硬态度，坚决不允许厨房内工作程序有任何的变革。可是，他自己却频繁地逃班，让副厨师长为他收拾陈旧体制下的那个烂摊子。对此彼得可是深有感触，也算同病相怜吧。他和沃伦·特伦特的关系在许多方面不也是大同小异吗？
彼得指着“行政圆桌”旁的一把空椅子，很和气地说道，“来，和我们一起坐下聊聊好吗？”
“谢谢，先生。”这位法国年轻人郑重地在主管拉出的椅子上就座。
副厨师长入座后，餐桌服务员也不劳烦吩咐，马上把4份午餐点单换成了油煎小牛肉片。他把两份惹祸的炸鸡撤掉，由一名侍立近旁的勤杂工接过去，直接端回厨房去了。4位行政人员的新餐都摆上了桌，而副厨师长只要了一杯黑咖啡。
“这还像那么回事，”萨姆·雅库皮克对新上的菜品挺满意。
彼得单刀直入，“你找到麻烦的起因了吗？”
副厨师长闷闷不乐地朝厨房瞥了一眼，“麻烦的原因很多，这次是油炸用的高脂油变味儿了。不过，这些都是我的错，我以为已经及时地换过油了，可事实上却没有换。就是因为我，安德烈·雷米尔，才造成了如此恶果，我还让这样的食物端出了厨房，太不可原谅了。”他摇摇头觉得自己这事办得难以置信。
“人非圣贤孰能无过，一个人怎么可能总是面面俱到呢？”随和的总工程师很同情他。“我们这些部门负责人都明白这个道理。”
罗亚尔·爱德华兹道出了彼得的心声，“不幸的是，咱们根本就不知道那些选择不投诉的人到底还有多少，他们在这儿吃了哑巴亏后就再也不会来了。”
安德烈·雷米尔哭丧着脸点了点头，他放下咖啡杯，“先生们，请恕我不能久陪。麦克德莫特先生，等您用过餐后，可否一叙？”
15分钟后，彼得受邀穿过餐厅的厨门来到了副厨师长的“王国”，安德烈·雷米尔连忙迎了过来。
“先生，到这儿来真是委屈您了。”
彼得摇摇头，“我挺喜欢来厨房看看的。”他四下打量了一下，发现午间忙碌期已经接近了尾声。还有几道菜被陆陆续续地传出，传菜途中还要经过检验员的查看。两名中年女检验员就像学校里疑神疑鬼的教导主任，正襟危坐在架高的记账机后。
服务员和勤杂工收拾着杯盘狼藉的餐桌，更多的盘碟从餐厅送回到厨房。此时的餐厅里只剩下稀稀拉拉的少数几位食客。厨房的里间是面积不小的洗碗间，镀铬的台面和盛放残羹剩饭的垃圾桶组合在一起，怎么看也不像是餐后食物的终点，倒有点儿像餐前食物的起点——自助餐厅里琳琅满目的取食区。圣格里高利的各个餐厅以及楼上的会议聚餐所产出的盘碟，源源不断地流进这里的“浴池”。6名身着胶皮袍的洗碗工，齐心合力、疲于奔命地应对着如潮的污碟脏碗。
彼得注意到，和平常一样，专门有一名厨工在刮取吃剩下的黄油，采蜜般地积少成多，都零零碎碎地收集在一个大桶里以备后用。这在绝大多数的经营性厨房里是惯常的做法，不过没几个会对外承认的。
“我希望能跟您单独谈谈，先生。刚才在餐厅有旁人在，您也理解吧，有些话不好说。”
彼得丝毫没有怪罪的意思，话说得很亲切，“有件事我没太弄明白，你已经吩咐下去把油炸用的高脂油换掉了，可实际上却没有换，我这样理解对吗？”
“的确如此。”
“那到底是怎么回事呢？”
年轻的大厨脸上忧心忡忡，一副很为难的样子，“我闻出来那油味道不对，今天早上就吩咐下去换油。不过，埃布伦先生也没通知我就撤销了这个指令。然后，他就回家了，我在主灶这边，也不知道油没换就用上了。”
彼得也颇感无奈，只好勉强苦笑，“他撤销指令的理由是什么？”
“高脂油很贵，非常贵。这一点我和埃布伦先生的意见一致。最近，我们换油换得很频繁，简直是太频繁了。”
“你找过原因吗？”
安德烈·雷米尔举起双手，做了一个失望的手势。“我建议每天都应该对游离脂肪酸进行化学检验，可以在实验室里进行，甚至在这儿也行，这样我们就可以很方便地查出高脂油变质的原因了。不过，埃布伦先生不同意。”
“我看这里有好多需要变革的东西，是吗？”
“很多。”这是一句简短而又强压怒火的回答，一时间也没有了下文，似乎成了这次谈话的结束语。然而突然地，好像压抑的堤坝轰然崩裂，千言万语汹涌而出。“麦克德莫特先生，我告诉你吧，这里已经千疮百孔，在这里工作并不是一件值得自豪的事。这里的食物粗制滥造，你们怎么说的那个词……不伦不类——传统不传统，时尚不时尚，而且到处都是令人痛心的浪费。我是一个不错的厨师，有口皆碑。可是，好厨师起码要对自己做出来的东西感到欣赏、愉悦，如果连自己都觉得惭愧，那他就不再是什么好厨师了。是的，先生，我本想做出变革，大刀阔斧的变革，这对饭店，对埃布伦先生，对其他人都有好处。可是，我却像个淘气的孩子一样被叱责：不许改变任何事。”
“也许，”彼得意味深长地说道，“这里整个都要有大变革了。很快。”
安德烈·雷米尔桀骜不驯地挺直了腰板。“您要是指奥基夫先生的话，不管他做什么改变，我只能离开了。我可没兴趣在连锁饭店做速食厨师。”
彼得饶有兴趣地请教，“如果圣格里高利还是独立经营店的话，你会筹划做一些什么样的变革呢？”
他们就这样边走边聊，差不多来到了厨房的纵深尽头。这座大厨房呈长条矩形，他们走过的长边就是整个饭店的宽边。矩形的四面都有出口通向饭店各层的诸多餐厅、员工专用电梯以及备餐间，恰似指挥中心里四通八达的联络通道。
两排煮汤用的大锅拦住去路，咕咕嘟嘟地冒着气泡，好像实验室里暴涨数倍的坩埚淬炼着某种神秘的东西。两人绕过汽锅便来到了用玻璃隔断的办公室前。这里就是理论上两位主厨——厨师长和副厨师长，各司其职的地方。
彼得端详着近旁的一架巨无霸油炸锅，今天就是这个常规规格4倍的大家伙捅了娄子。一名厨工正在把炸锅里面的高脂油放净，光想想那容量就能理解，为什么说频繁换油太不划算了。他们停下了脚步，安德烈·雷米尔琢磨着彼得的问题。
“您问我想怎样的变革，是吧，先生？最重要的就是菜品本身。有些厨师比较注重品相，认为一道菜的品相要比菜的味道重要得多。咱们的饭店把太多的钱花在了虚有其表的菜品装饰上。欧芹，是个菜就往上摆，可是在调味汁上却不肯下功夫，好看不好吃。水田芥，就像不要钱似的放在盘子里当摆设，殊不知只有将它放在汤中才最鲜美。还有那摆得花花绿绿的果子冻啊！”年轻的雷米尔又把双手一扬，难掩无奈和失望。彼得报以同情的微笑。
“至于那些葡萄酒，先生！谢天谢地，好在不归我管。”
“是啊，”彼得自己也对圣格里高利酒窖的贮藏不足颇有微词。
“总之一句话，先生，低劣套餐所有的骇人之处咱们都占全了。对食材粗暴地践踏，对菜品极端地藐视，追求品相而肆意地挥霍，这些问题汇聚一处真让人欲哭无泪啊，先生！”他顿了顿，耸耸肩，攒足力气接着说道，“为了减少客人看三眼，尝两口就扔一边的浪费，我们本应该更加注重口味，更加尊重舌尖上的权利。可现在，我们的“佳肴”中看不中吃，味同嚼蜡，甚至还不如一般的家常菜。”
彼得有点儿怀疑，现在圣格里高利的厨房真的有这么差劲儿吗？安德烈·雷米尔是不是有点儿夸大其词了呢？似乎感觉到了彼得的疑虑，副厨师长言之凿凿，“作为大饭店，它有它自身独特的问题，这一点毋庸置疑。咱们这儿不是供美食家品鉴的私房菜馆，我们不得不快速地批量生产，我们服务的很多人都是在“美国式繁忙”节奏下的速食客。不过，就算有这些各种限制的束缚，我们也能做出不同凡响的美味佳肴，也能独树一帜并得到人们的认可。哎，埃布伦先生却说我的理念成本太高，其实并非如此啊，我都已经证实过了呢。”
“你是怎么证实的呢？”
“请进来看一看。”
年轻的法国人在前面带路，将彼得请进了玻璃隔断办公室。这是一间狭窄的小隔断间，屋子的三面墙边放着两张桌子、几只文卷柜和橱柜。安德烈·雷米尔来到了较小的那张桌子旁，拉开抽屉拿出一只马尼拉纸大信封，又从里面抽出一个文件夹递给彼得，“你想知道的变革，都在这里。”
彼得·麦克德莫特好奇地打开文件夹，里面夹着好多页纸，每一张都工工整整地写满小字。还有几页大张的折页，同样是仔仔细细手绘的图表和整洁清晰的字母标注。彼得意识到，这可是大师级别的手笔，一本关于整个饭店餐饮规划的总体蓝图。在规划蓝图的后面几页还附有预估的成本、相应的菜单、质量监控的计划以及员工重组的设想。彼得只是一目十行地粗略翻看，就被作者的整体理念以及对细节的精准把握所折服。
彼得抬起头，看到他的同伴正看着自己，便如获至宝开口求借，“不知可否有幸借出一阅，我想好好研摩一下。”
“拿去吧，慢慢看，不着急。”年轻的副厨师长苦笑着自嘲，“有人教育我说，我这些天马行空的想法，注定是无法实现喽。”
“有件事让我很惊讶，这么短的时间你就形成了如此精细全面的设想，你是怎么做到的？”
安德烈·雷米尔耸了耸肩，“千疮百孔随处可见，这花不了多长时间。”
“也许咱们可以学以致用，就拿你的理论，补补今天这个油炸锅现成的窟窿吧。”
觉得对方将了自己一军，法国小伙的眼中闪现出一丝调皮，进而又蒙上了一层懊悔，“真有你的，说得不错。我倒是没看出这锅上的疮和孔，可我也总不能趴到锅里去闻那些滚烫的热油啊。”
“不，不是这个意思，”彼得纠正他的思路，“今天的这个窟窿你已经补了，你告诉过我，你发现油已经变质，只是你的指令没有被执行。”
“我补得不彻底，我本应该找出变质的原因，肯定事出有因吧。要是现在不快点儿找出来的话，也许捅的娄子会更大。”
“还有大娄子？”
“今天我们算走运呢，只用了一小部分这样的油。要是换成明天，先生，那可是600份的会议午餐宴啊。”
彼得轻轻打了个口哨儿。
“说得不错。”两人一起从办公室走到油炸锅旁站定。今天闯祸的油在锅里只剩下一点儿残余，正在被清理。
“明天的高脂油肯定是没问题了，最近的一次是什么时候换的呢？”
“昨天。”
“这么近！”
安德烈·雷米尔点点头，“埃布伦先生抱怨成本高可不是开玩笑的。不过，为什么这么快就会变质，现在还是一个谜。”
彼得慢慢地说道，“我现在正在捡回我那点儿食品化学的知识。新鲜好油的烟点是……”
“约218摄氏度。超过这个温度油就开始变坏了。”
“如果油变坏的话，烟点就会逐渐地降低。”
“如果一切正常的话，降得很慢。”
“你这儿的油炸温度是……”
“约182摄氏度，无论是对饭店还是对家庭来说，这都是最佳的油炸温度。”
“所以说，只要烟点在约182摄氏度，油就还能用。再低就完全变成废油了。”
“就是这么回事，先生。这种油炸出来的东西会有股怪味，就像今天的那种馊味。”
彼得的脑海中勉强忆起了一些尘封已久的往事。他在康奈尔大学曾修过一门食品化学课，是为酒店管理专业的学生开设的。他模糊地记得有那么一场报告……在斯塔特勒报告厅，应该是一个天色昏暗的下午，窗户的玻璃上还结着霜。他从外面带着刺骨的寒风走进了报告厅。屋子里很暖和，讲台上正催眠曲般地说着……高脂油和催化剂。
“有一些物质，”彼得边想边说，“接触到高脂油后会起到催化作用，油很快就会坏掉。”
“是的，先生。”安德烈·雷米尔扳着手指头把它们一一排除。“湿气、盐、炸锅上的黄铜或红铜接头、过高的温度、橄榄油。所有这些我都查验过了，都不是罪魁祸首。”
突然，彼得的大脑灵光乍现，下意识地联想到了刚刚在厨工清理残油时，自己所看到的那一幕。
“你们的炸篮滤油筛是什么金属做的？”
“镀铬的呀。”回答中充满了迷惑。金属铬，两人都清楚，对高脂油并无危害。
“我怀疑，”彼得推断着，“镀铬的质量不过关。如果是这样的话，镀上去的铬会不会在什么地方脱落了呢？露出来的材质又是什么？”
雷米尔愣了愣神，眼睛恍然地微微张大。二话没说，他拿下一只炸篮滤油筛，用抹布仔细地擦拭。两人一同来到光亮处，定睛观察炸篮的金属表面。
长期的频繁使用把器具上面的镀铬层都划花了，有的地方已经斑斑点点地露出了里面的材质。划痕和斑点在灯光下泛出了一丝丝黄光。
“这是黄铜啊！”年轻的法国人一拍脑门恍然大悟。
“我觉得你不该再责备自己了，”彼得拨云见日：“很显然，这是很久之前你还没来的时候，有人为了贪图便宜才购置了这些廉价的炸篮，没想到最后却赔上了大钱。”
“可是，我应该发现这一点啊，就像您刚才所做的那样，先生。”安德烈·雷米尔这回可真的要哭出来了。“反而是您，先生，抛下繁忙的公务亲临陋厨，以您非专业的身份告诉我症结所在，这会让人笑掉大牙的啊。”
“你可别这么说，”彼得安慰着他，“这是你自己给自己的压力，我不会跟别人提起的。”
安德烈·雷米尔一字一顿地说道，“别人以前跟我说过，您是一位好人，还是一个难得的聪明人。现在，我真是亲身体会到了。”
彼得如获珍宝般地轻抚着文件夹。“我回去会好好拜读你的报告，过后，我们再交流。”
“谢谢您，先生。我会申请购置新炸篮，这次要不锈钢的。就算不惜往某人头上泼汤，今晚我也要拿到新用具。”
彼得会心地笑了。
“先生，我还在琢磨着一件事。”
“噢？”
年轻的副厨师长犹豫再三，“您也许觉得，怎么说呢，我有些放肆。您和我，麦克德莫特先生，要是能放开手脚的话，咱们能把饭店搞得红红火火的。”
彼得情不自禁地哈哈大笑起来，却似乎只是一笑了之，不过，在返回主跃层办公室的路上，他都在思量着这句“狂语”。
相关热词搜索：大饭店
