第二章　秋风落叶　深夜窥书窗

2025-10-04  作者：王度庐  来源：王度庐作品集  点击：

　　十六岁的蕙秋姑娘是很爱美的，虽然她不常出门，在家里总打扮得十分鲜艳美丽，每天对镜的时间就很多，她的两条长长的辫子，就得梳好大半天，她还爱用胭脂抹窗红嘴唇，因此她就有了疑问。
　　她见镜里的自己，长得是一双大眼睛，长阀的脸，有两个酒涡，嘴儿不笑时也像带着点笑，这模样，跟大太太，二太太全不相似，她也真不知道她倒是大太太生的？还是二太太生的，或根本不是她们两人生的。
　　五六岁时她才记事，曾向大太太，二太太，把这问题全都问过，然而大太太的回答是：“你是张仙菩萨给送来的！”二太太却回答是：“有一天我开了门，猴子就把你抱来了。”
　　这些话她既不相信，同时也可见现在的两个母亲，全不敢以她的生身母自居，并且还有疑问，大太太据说是她爸爸的原配，也是雁门关的人，可又说跟她的爸爸成为夫妻之后不到一个月，她的爸爸就跟随福大将军出兵打仗去了，一去二十年，回来这才又见面，才团圆的。
　　二太太倒是云南人，是她的爸爸在南方军中娶的，然而二太太至今快四十岁了，还时常偷偷地出外拜佛求子，常认为一身没有个小孩，是最对不起老爷的一件事。
　　所以她——蕙秋姑娘早就知道生身之母必不在此处，自从她的爸爸祭戟之时，哭诉出来什么“蕴娘，梨春”，她就意识到她的生身之母必是死了，是早就死了，在她五岁以前，就弃她而长逝，可是怎么死的呢？难道就是“万丈深的山沟下……”
　　爸爸说的那胡话，想必有原因啊！吐血，哭祭，求恕，必定是爸爸与那生母之间有一段绝惨的至少是可悲的事情呀……她时时想向爸爸去问，可又惧怕爸爸那暴躁的脾气，她只得把这件似明又似不明的事情，在心坎里隐起，然而，她小小的人，因此心都伤了。
　　这时秋天盆中的桂花开放了，金黄的花朵，溢出了芬芳。唐老爷领了他那份“总兵”虚衔的秋季禄米，这折合的是银子，另外还有朝廷颁赠的一匹“尺头”，也就是一匹彩缎。
　　彩缎虽然不多，可是，唐老爷一领回来，全家的人也都十分欢乐，这都是早先唐老爷汗马功劳挣来的，大太太、二太太，全都添置新装，并预备冬季的新衣，唐老爷也叫蕙秋姑娘特别多做几套。
　　这两日，唐老爷也不大练戟了，跟他那个猴子也好像疏远了，却仿佛心里添了事，时常发呆，可不说话。
　　蕙秋姑娘毕竟是小孩子，现在高高兴兴地试穿新衣，并且期盼着就在眼前的“中秋佳节”时把前些日心中的悲伤疑问渐渐地忘掉。
　　不料，突然又来了叫她烦恼的事，就是她的爸爸，忽把她的一个邓四叔的全家，都接来了，住在她们的外院。
　　这位邓四叔是她爸爸的老同事，早先也随福大将军福贝子出兵打过仗的，不过此人是个文人，好像是“幕宾”一类的角色，现在年纪也有六十多岁了，在京闲居多年，毫无收入，景况很穷，家里只有老妻和一个少爷，少爷名叫邓雅元，年方十九岁，也是文绉绉的，整天不是写字，就是捧着书本。
　　他们原来是住在“会馆”里，唐老爷以老友的关系，对他们时常的资助，并且常夸那邓雅元怎样的老成，文雅，才学好，前途远大，言外之意，好像是有意将女儿许配给他。
　　但这也不过是蕙秋姑娘猜度出来的，因为她爸爸的口中除了邓雅元，再也没提过别的少年男子，蕙秋把这也当成了一件心事，一想起来，心里就不高兴，虽然她也知道女孩子迟早是要找个婆家的，但是她嫌那邓雅元太好读书，是一个书呆子，而不会武艺。不过她也觉得邓雅元可怜，家境穷。因为他穷，蕙秋就不愿太嫌他，否则不就成了“嫌贫爱富”了吗？但蕙秋可决不愿被入把这件亲事做成，好在邓四叔也不常来，跟她爸爸虽系旧交，却来往得不太亲密，邓雅元更是除了每年正月来拜一次年之外，就绝不登门，不知他是自惭衣服褴褛呢，还是有些读书人的怪脾气，因此，倒还不叫她怎样的过虑。
　　如今可是没想到，爸爸竟把他们全家请来居住，而成了邻居。
　　二太太就不大高兴，说：“不方便吧？他家里有个还没娶媳妇的少爷，咱们的姑她也十六了，都不小啦。”
　　唐老爷却沉着铁面说：“你说什么！用得着你来操心！那邓四先生，是一位正入君子，他的少爷，仁义礼智信，全都晓得，我请他们来住，就为的是来照应你们！”
　　二太太碰了这个钉子，连大太太也不敢说话了，蕙秋更不敢表示什么、她只是白天不再敢在院中练戟，也不再出门，连前院也不去了。
　　然而，她的武工夫可还是不愿搁下，深夜里还是要偷偷练习的，并且还总要蹿上屋去玩玩，她这蹿屋越脊之术，并不是跟她爸爸学的，因为她爸爸也不会，她却是自幼儿，摹仿她家里养着的猴子，可以说是跟猴子学来的。但她练习这个，也并不是预备着作贼，或是捉贼。
　　起始，她是年幼时顽皮，又加她爸爸教给了她拳脚和戟法，使她对武艺产生了兴趣，才背地里练就了这种上屋的功夫，及至练成之后，也像是有了瘾了，每夜非到屋上跟猴子似的，又像猫似的那么跑跑跳跳，便不快乐。
　　已往，她到了屋上，只是看看星星，有时把“打架”的猫儿给驱走，现在，夜间她到了屋上，另生了一种感觉玫一种听觉，感觉是自从她爸爸祭戟之后，她有点害怕，好像夜里院中有鬼似的，常幻想着有个女鬼，来找她的亲人，是亲生的女儿吧？但她也知道不会有那事的，但听觉却是真的，并且很清楚的，那就是自从邓家的人搬了来，夜晚总有朗朗的读书声，头两天她听来时，站在屋上发了会儿怔，觉着很可笑，半夜里，不睡觉，可“咕里咕噜”的念些什么？那书里，难道还真有“玲珑画戟”使起来时，那样的变化不测吗？还能比这上屋；在不平的瓦栊之上，行走无声，飞上飞下，跟猴儿一样，更好玩吗？书呆子！可怜人！……
　　可是过了两夜，她渐渐觉着这书声好听而神秘，她上屋来是特意为听这种声音的，并且，禁不住就要惊伏鹤行的顺着屋顶走到前院，到了那书声所发出的房子的瓦上爬下，低着头细细地听，有时候听不懂，什么“乎”咧，“也”咧，“哉”咧，好像念经咒，然有时又正在诵什么：“关关睢鸠，在河之洲。”她觉着好像唱歌，又很好听。
　　这一夜，她就轻轻跳下了屋，轻压着她的小脚步，走在那浮有一唇淡淡灯光的小窗前，将眼睛扒着窗缝，向屋里偷看，见屋里迎窗就坐着邓雅元一个人，几上一卷一卷的都是书，壁上还挂着他画的画，他——读书人确是可爱，那么郑重的，文雅的，专心的，诵着一本书，烛花越结越长，他却还不疲倦，他穿的是蓝布长大褂，辫子梳得那么整齐，脸那么白，眉目那么端正，虽然他一点也不知窗外有个人正在偷看他，他可是念得好像更有了精神。
　　窗外的蕙秋姑娘不觉得脸上渐渐有点发烧，赶紧退身，还怕脚踏着那落下来枯败的桐叶，她迎着凉凉的秋风，用手掠掠两条小辫，仰见星斗在天，银河下坠，猫儿还在别的屋上叫。于是她悄悄进了里院，回屋里睡觉去了。从这次起，她对那邓雅元暗暗地加添了好感，但也更加添了她的心事。
　　这天，她的爸爸铁面温侯唐立冲，忽然从外面买来了一匹马，还带着全份的鞍簪。二太太听仆妇说了，她就特地到蕙秋的屋里，说：“你去看！你的爸爸简直是发疯，无缘无故的，买到家里来一匹牲口可干吗呀？又不叫它拉车，又不叫它耕地，可有什么用处呀？家里也没个马棚，把院子拉些马粪，有多么脏？”
　　蕙秋姑娘觉着这是一件新鲜的事，赶紧跑到简院去看，她可没有提防，她的爸爸跟那邓四叔，还有邓雅元，都正在那儿品评着那匹马，她不由得脸又一热，尤其惭愧现在穿的就是家常穿的：桃红绸子的小袷袄，蓝缎裤子，并没有穿着裙子，脚下的一双小花鞋，还是因为夜间上屋，已经把花儿磨破了。她倚着屏门，不好意思全身都走出来，却见那邓雅元只看了她一眼，便不看了。
　　邓四叔瘦躯驼背，苍髯稀稀，但是眼很有神，上下前后的观看新买来的一匹枣色大马，他大概是位行家，点点头说：“不错！还可以骑。”
　　唐老爷铁面温侯，却忧郁面又概叹地说：“有了这匹马，我就可以再往南方去一趟了！”
　　蕙秋吓了一跳，赶紧回身又进了里院，她心里惊讶着说：哎呀！我爸爸买了马，原来是要走，现在，已经多年不当什么差事，可忽然又要骑马往南方去，是为什么呀？……
　　她把这话没敢向两位母亲提说，她的爸爸，少时回到里院，也没说明买这马是为什么用，只是叫家里人预备他随身穿的衣裳，分明他是在准备行装了。
　　这，蕙秋姑娘心里可更着急起来，心想：爸爸年纪已老，又吐过血，怎可以叫他一个人去走远路呢？再说，他这次想出外，一定跟那次吐血、祭戟、说胡话都有关系，更不敢让他老人家一个人去走了，除非我跟着，因此，她就想要跟随着她的爸爸出外南行，她并且焦虑伤心，于是就赶紧到书房去找爸爸，想要说一说，不料书房里空洞无人，她又跑到那院里探一探头，见那匹马就拴在屏门上，拉了一地马粪，也没有人管扫，那邓家父子还都没进屋，邓四叔像是正在教训儿子，邓雅元正在低着头恭听，蕙秋姑娘也不敢露出头去，只隔着那屏门的缝儿，向外偷听了几句，隐隐约约地听邓四叔在说：“这是我们义不容辞的事，反正这个家，以后便要我们照料了，他那姑娘也不错，……你只要好生的读书……”邓雅元不住的点头称：“是，是，是。”
　　蕙秋姑娘的心里打起鼓来，心想：这是怎么一回事呀，她不禁更起疑心，心头“砰砰”直跳，脸又热辣辣地发热起来，赶紧再去找她的爸爸，原来这时，唐老爷是在后边养猴子的那小院，才由那关猴子的小屋走出来，只见他那张“铁面”白煞煞的带着层杀气，又含有无限的悲戚。
　　一只手拿着那口经常不用的宝剑，另一只手，却连胳臂都不住地往下滴血，好像是被什么东西给咬的，抓的，蕙秋姑娘又不禁地“哎呀”了一声，她爸爸却怒斥着说：“快走！滚开……”她赶紧就停住了脚步，可是唐老爷也没有看她，就颓废地叹着气，提着宝剑，又走向外院。
　　蕙秋赶紧就进了养猴子的小屋，更吓了一大跳，只见屋里给猴子的小床小椅子，还依然存在，可是那唐老爷平日最喜欢的秃尾猴，却倒在地下，流了一地的血，原来已被唐老爷用宝剑杀死了。
　　蕙秋吓得几乎叫出来，说：“哎呀！这是怎么啦；爸爸变了脾气啦；爸爸疯了吧？别是爸爸想拿着宝剑又要，又要……也许自刎吧……”一想到这里，她不由得哭了，赶紧转身疾疾忙忙地去追她的爸爸，一直追到厅堂，吓得她又住步了。