第七章　皮手套

　　1
　　热闹的耶诞节刚刚过去，繁忙的年关就在眼前，街上行人熙来攘往。年末大减价的销售竞争已进入最后阶段，各商店广播叫卖的喊声喧闹不休。
　　乡司案件侦破以来，已经过去十多天了。其间，虽然在南千住发现了临时工秋本吉男的尸体，然而，并没有找到有力的证据可以断定这两桩案件有涉相关。
　　警方围绕南千住和山谷一带，一丝不苟地搜查了秋本的踪迹，但结辑一无所获。如果秋本是因为打架斗殴被人杀害的，不会不留下一点线索，如果是因秋本目击了乡司案件而被人收买转离他方的，也不至于没有一人曾看见过他。搜查工作不得不暂时收常堀内巡查部长认为，秋本吉男根本没有来过这里。
　　那么，秋本那天晚上，离开工地到他被杀害这段时间，他究竟在哪里，又是怎样度过的呢？
　　萦绕在来宫脑海里的仍然是下述两种可能：一是当场被汽车带走软禁起来：软禁的地点可能在新宿以西的郊区一带。
　　另一种可能是，秋本被收买后转移他处，由于他再次向犯人敲诈勒索而被杀害。
　　但是，摆在来宫面前的不解之谜，仍是为什么犯人要把尸体运往市内，并且遗弃在人来人往的南千住呢？
　　其中必有文章。来宫警部再三冥思苦索，最后还是只知其然，不知其所以然。陷入深思的来宫扪心自问，难道是自己犯了先入为主的错误吗？
　　但是，过不多久，找到了一件东西，证实了来官的判断。
　　三鹰市大泽员警派出所来电话说，发现了一只沾满泥巴的皮手套，也是深棕色，而且是左手戴的。对方在电话里说道：“从上次来宫先生谈的情况来看，可能就是临时工秋本左手上的那一只。”“在哪里找到的啊？”“地点在大泽西边约七百公尺远，通往杂树林的路上，旁边是国际基督教大学的校墙。”“是掉在那里的吧？”“还不能断定是掉在那里的。发现的时候，两只狗用嘴叼着，在互相争夺。”“狗？”“是的，是在巡逻时发现的。前几天，来官先生到这里来后不久，那一带就发生了一桩妇女案。打那以后，开始每天巡逻。因为以前来宫先生有过吩咐，所以我们在巡逻时特别留心有关秋本的踪迹。”“啊，明白了，我马上派人去龋”来宫立刻派三鹰署的一名年轻便衣去取那只手套。大约过了三十分钟，手套被取回来了。来宫马上将它和秋本身上的那只作了比较。
　　那只手套沾满了泥巴，深棕色，式样、皮质、缝合方法等，都和另一只完全一样。两只手套的卡钩上，都刻有’D。L‘的字样，大概这是制造厂商的缩写字头，它证明两只手套是一路货色。
　　另外，他还发现一只手套食指的第一个关节处，沾有血迹。为此，来宫警部再次请粕谷前来辨认。果然，粕谷对此还记忆犹新，他说：“这是秋本在指头受伤时带过的手套。当时，手指上还流着血，他用绷带一缠便戴上它继续干活了。”“那是什么时候的事啊？”“是一个月以前的事。我记得，在秋本摘掉手套时，绷带上有血，大概手套上的血迹就是那时染上的。当时秋本曾疼得龇牙咧嘴。”然而，问题是两只手套的尺寸大小不一样。
　　便衣日高十分惊讶地说道：
　　“哎哟，真有怪事，这两只手套一只大，一只小，刚取来的这只比右手的大呀！”来宫仔细一看，果然如此，秋本裤子口袋里的那只确实此左手的那只校这时，那个年轻的警察试着将那只左手的戴在自己手上，结果不大不小，正合适。
　　“唉呀，我的手和死者的一般大埃”
　　年轻员警苦笑着，说着又要戴上右手的试试，然而无论如何也戴不上去。这时，来宫暗想，难道这不是一个人手上戴的手套吗？“”是否是收缩了呢？“”收缩？“日高满脸诧异。”在发现尸体的前两天下过雨，发现时，死者的衣服、裤子、手套都湿透了。你要知道，皮革制品见水后，会发生收缩现象。“”有这种可能性。当时，是下过两天雨，不过，如果都是秋本手上戴的，左手的这只照样也受过雨淋呀！“”这只手套是狗叼在路上时发现的，也许下雨的时候，它在树荫下边，没有被雨淋湿吧。“”先和有关方面商量一下吧，如果有必要的话，可请有关方面检验一下。“两只手套被送去鉴定。结果证明，两只都是牛皮制品，同是一个工厂出的，而且经过化验得知，左手上的血迹和秋本的血型相符。但关于两只手套大小不一这一点，化验员也深感纳闷。”真有点不可思议。雨淋过两三天，就收缩得这么历害，况且尸体也不是一直泡在水里的。“”尸体是在南千住找到的，在电影院旁边。总不会是谁从水里捞上来，放在那里的吧。“”那就再找一只和这只大小一样、没有湿过水的牛皮手套
　　2
　　来宫警部决定亲自到大泽的杂树林去看一下。员警派出所离公共汽车站不远，在十字路口西边五十米左右的地方。一个员警坐等在火盆旁边，准备为来宫带路。他一见来宫进来，连忙站了起来，并欠身致意，说道：“哦，天气很冷。您辛苦了，我马上给您带路。”二人返回十字路口；南边不远是东京天文台，往北就是武藏电机公司的围墙。这时，来宫忽然想起，前几天曾到这果走访过武藏电机的技术部长稻垣。
　　二人沿着武藏电机的围墙北上，过了国际基督教大学，又向西折。这时，一片杂木丛林便呈现在眼前，袍树、栗子、柞树、红松等，高高低低，参差不齐。旁边是国际基督教大学广阔的机耕农场和牧场，相比之下，这片远离村落、四野茫茫的杂木丛林还依旧保持着昔日武藏野的风姿。
　　“最近，虽然郊区也渐渐热闹起来，但这一带依然如故，郊外象这样的杂木丛林还有不少。”作向导的员警一边走着，一边对来宫说，“因为这样的地方四外无人，冷落偏僻，所以容易发生案件。前几天发生的妇女案，作案地点就在这里。”说着，他用手指了指前方，又说道：“犯人是一家杂货铺的店员。可怜的是那个受害者，她和犯人同寄居在大泽的一家歇业住户家里，原籍是静冈县的，在中野的一家小公司上班，发案以后精神上受到很大刺激，终于辞职回乡了。在这样的树林里，即使安装上防犯灯也无济于事。”来宫要去的是狗叼手套的地方。走了一会儿，向导站住了，说道：“就在这里。当时，我正在巡逻，看见两只狗为着一个什么东西争来争去，一看见我来它便扔下东西仓惶逃跑。最近这里在打野狗，大概它把我当成打狗的了。”向导苦笑着，又说道：“我走过去一看，原来是只手套掉在地上，就是两只狗在嘴里叼着争来争去的玩艺儿。当时，我并没有意识到是临时工秋本的。我还曾想，这么肮脏的东西，捡回去有什么用处呢！
　　可又一转念，想起了来宫先生说过的事情。仔细一看，这不是左手上的一只吗！听说被害者身上只有右手上的一只，说不定这正是秋本左手上的那只，所以连忙给你挂了电话。”“呵，是这样。你看见狗是从哪个方向把手套衔来的呢？”“这个，我就说不上了。田为我巡逻的目标也不是狗埃”说着，向导格格地笑了起来。
　　来宫感到又是白跑一趟。不过，既然来了，索性在这一带搜查一下吧，看看能不能找到其他线索或遗留物品。二人在草丛里到处寻找，连大树底下也刨了刨，仔细查看，但结果仍然没有发现什么线索。这时，来宫说道：“再派人来搜查一次吧，总而言之，我觉得那只左手上的手套很可能就是秋本的。虽然两只手套的尺寸大小不一样，但是，现在正检验牛皮手套湿水后的收缩度，不久就会出来结果，我的推论也许会被证实。”“照此说来，临时工秋本是在这里被杀害，而后尸体又被运到了南千住的电影院旁边的？”“大概没错吧。秋本下落不明的地方是小金井公路，离这里不远。从地理条件上讲，这里也有发案的可能性。”听来宫这么一说，当向导的员警也点了点头，并且随声附和地说道：“象这样冷清荒凉的地方，半夜三更即使有点声音也不会有人听见。如果行凶作案，极有可能发生在这里。”“秋本从下落不明到被人杀害，中间有五、六天的时间，在此期间，大概曾被软禁在某处，而后被带到这里杀害，最后又被犯人用汽车将尸体运到市内的。”“犯人是否将秋本隐藏在自己家中了？”“关于这一点，现在还难下结论……”来宫沉吟片刻，抬头望着杂树林对面的一片荒地说道：“那里是什么地方啊？”“那是一片洼地。去看看吧！”“好吧。”来宫跟在向导的后面向前走去。二人穿过灌木丛林走了一会儿，向西是下坡路。在高岗的下面，有条无名小河。沿小河的岸边，是从小金井到三鹰、调布一带的丘陵台地。小河流域形成了一片洼地。现在流经西南的多摩川，古代就是从这儿流过的。河床逐渐移动，过去的河床旧址就是现在的那片洼地。
　　丘陵的斜面，有的地方坡度很陡，从暴露出的关东垆姆土壤层里冒出了泉水，涓涓细流注入无名小河。有的地方泉水渗入粘土，上面杂草丛生，形成了沼泽。如今那些沼泽上面，由于最近气温骤然下降，已经冰封了。
　　“因为杂树丛林的遮盖，地面上终年很少见到阳光，再加上今年格外寒冷，封冻比往年要早一些。这一带水利资源丰富，井头水池这个名字的来历，就是因为它是神田水渠的水源。
　　从这里再往前方走一阵，就可以看到用清水栽培的山俞菜。”作向导的员警将这一带的水利条件向来宫作了一番介绍。
　　在红松成行的洼地上，有一座高大的烟囱直挺挺地耸然屹立。向导用手指着，说道：“那是垃圾焚毁常它的对面是多摩坟地，左面是调布飞机场，北面有近勇藤的坟墓，南面是深大寺。这一带不光水多，寺院和坟墓也不少哩！”丘陵上面，杂木林生长繁茂。台地下面是一片开阔的洼地。在这寂寞冷落的原野上，只有稀稀拉拉的几户住家。身临其境，来宫便情不自禁地想到，这里极有可能是个隐匿犯罪的所在。他扫视了四周以后，对身边的向导说道：“如果犯人先将秋本软禁在这里，四、五天以后再行杀害，他会以为这样作对自己有利的……这里有没有可以软禁秋本的地方啊？”“这个嘛，”担任向导的员警沉思了一会儿，“古坟墓的洞穴怎么样啊？”“这里还有古坟的洞穴？”“在台地的斜面上，还留有不少古坟洞穴，据说在那里还发现过死人的白骨。”“唔－－－”来宫警部对古坟洞穴发生了兴趣。秋本从小金井公路失去下落到发现尸体，其间的行踪未留下一点痕迹。凡是他有可能去过的地方都搜查过了，但未找到任何线索。过去曾经考虑，是秋本目击犯人作案，日后向犯人敲诈勒索时而被杀害的。现在看来，有可能是秋本当场就被犯人软禁，而后又被杀口灭迹的。来宫在想，这一带的古坟洞穴能否用来软禁秋本呢？“之后，二人又花了大约一个半小时的时间，根据向导的记忆，在类似古坟洞穴的地方进行了搜查。他们确实找，到了几个古坟洞穴，但设发现作案的痕迹。最后，作向导的员警说：
　　3
　　来宫警部回到大泽员警派出所以后，和三鹰警署侦查总部取得了联系，请求派人增援，计画在杂木丛林一带，重新彻底搜查。
　　四十分钟以后，在刑警日高的率领下，增援的人员来到了。其中有一位名叫西浦的乡土史学者，此人对古坟很有考究。
　　他们当天化了整整一个下午的时间，查遍了杂木丛林和所有的古坟洞穴，但仍然一无所获，没有发现一点有关乡司案件或软禁秋本的线索。在这一带得到的唯一东西，仍是那一只左手戴的牛皮手套。
　　在停止搜查返回警署的途中，刑警日高深感纳闷，对来宫说道：”可以肯定案犯是在这里软禁或杀害了秋本吗？从周围的环境来看，这里果然像是个作案的场所，不过，犯人为什么要把尸体运往市内呢？“”我感到大惑不解的也正是这一点。“”如果犯人是在这一带作的案，按理说，应该把尸体原封不动地遗弃在这里，要么扔到靠近远郊的西多摩一带或者是奥多摩的深山谷底。但却不然，他反而将尸体运往行人较多的市区，这实在是个迷魂阵啊！“诚然，眼前横着一道难以突破的铜墙铁壁。值得疑问的还不只是这些，究竟秋本之死与乡司案件有无牵涉呢？从秋本失踪的日期以及地点来看，来宫认为两件案子似乎相关，但至今并没有找到有力的证据。如果这两件案子果真了无相涉，那么以前的一切努力都将是枉费心机的。
　　来宫自言自语似地说道：”等一等皮手套收缩实验的结果吧，也许从中还能找到一些线索。“薄暮时分，黄昏的严寒笼罩着武藏野大地。当来宫走到武藏电机厂围墙外边的洗车站时，忽然产生了走访稻垣的念头。
　　日高问道：”稻垣不就是武藏电机公司的技术部长吗？“来宫点了点头说：”是的。他家就在附近。在乡司被杀害的那天下午，他曾去访问过乡司……“”不过，那是为了给儿子安排工作才去的。乡司遇害对他是百害而无一利啊！依我看，此人不存在作案动机。“”言之有理，不过……“来宫有点含糊其词，但心里在想，话虽如此，但有一点不能令人放心，即小金井公路工地的现场以及捡到手套的地点，都离他家不远。这时，来宫对日高等说：”我去找稻垣闲聊一会儿。诸位辛苦了，请你们先走一步吧。“来宫和日高等分手后，径直向稻垣的宅邸走去。
　　来宫在门口按了一下门铃。庭院角落的草坪上，和来宫以前来时一样，停放着一辆私人汽车，车上仍搭着罩布。一看见汽车，来宫便想，如果秋本的尸体是从杂木丛林运到南千住的，案犯一定有私人汽车。为了神不知鬼不觉地搬运尸体，只有在夜里使用自己的汽车。依此而论，田代没有汽车，同样，柿原、浦田登喜枝也没有汽车，如果没有伙犯协助便不可能作案。乡司的妻子澪子家里，倒是还留着乡司的那辆汽车，但澪子不一定会驾驶它。再说，象澪子那样的女人，恐怕也没有那样的胆量。
　　这时，来官听到了来人的脚步声。出来的正是稻垣的儿子。”我是警视厅的来宫。稻垣先生没有下班吗？“”是的。“”大概快要下班了。对不起，能让我往这里等他一会儿吗？“”您有什么急事？“”不，我是顺便来的。关于以前的一件案子，想请稻垣先生给提供一点线索。“”那么，请进来吧。“稻垣的儿子面带愠色，但也无可奈何。他把来宫领到上次来过的那个西式房间。”请问，是您在城东大学念书吧？“”哎，是的。我是稻垣俊明。“”哦，你就是俊明君，就业问题解决了吗？“”还没有。“”听说您想进三信重工公司，是吗？“这时，俊明低下了头，说道：”因为乡司先生遇到不幸……“”是啊，没有人从中斡旋，想找个理想的职业可真不容易。近来大学生的日子也不好过埃令慈今天不在家吗？“”为办年货去商店啦。“”喔，你兄弟姐妹几个啊？“”有一个妹妹，是中学生，说是今天去同学家里玩，要很晚才能回来。“”府上没有雇个人来帮忙吗？“这时，俊明还没有回答来宫的问话，便匆匆忙忙地说：”请你稍等一会儿。“说罢，撇下来宫便离开了房间。
　　过了大约一刻钟，稻垣回来了。来官听到了俊明和稻垣在外边的说话声。俊明告诉爸爸说，有个员警来访，还说妈妈到外边买东西去了，马上就回来。
　　稻垣和儿子大不一样，待人接物十分热情，一见来宫便说道：”欢迎，欢迎。您辛苦了！最近，那件案子办得怎么样啦？“”有进有退。不过，又找到了一些新的线索。“来宫简单地向他介绍了发现秋本尸体，以及有关皮手套的事情。不消说，他在察言观色，十分注意对方表情的变化。但稻垣好象是不知秋本其人似的，只是说：”修路工地和杂树林都离这儿不远，发生这样的事，真叫人讨厌啊！“”关于这件案子，您听到过什么没有啊？“”没有。如果是敝公司的工人，我肯定会知道的。因为是个修路的临时工，我哪能晓得呢！“”言之有理。“＆quot；不过，那个临时工到底和乡司案件有什么牵连呢？＆quot；＆quot；我想，大概他是个目击者。一个偶然的目击者。犯人为了灭口而杀害了他。当然，也有可能是因打架斗殴被杀害的，不过，目前还没找到有关这方面的证据。相反，发现在这一带作案的可能性较大。”“噢。那么，那个临时工是什么时候被杀害的呢？”“发现尸体时，已经是死后四、五天了。这样算来，大概是在乡司案件发案后的第六、七天。”“哦，原来如此。也许是个目击者吧。”“……”“来宫先生，乡司君到底因为什么被人杀害的呢？是不是因为他秉公处事、铁面无私，因此而树敌太多呢？前些日子，我说的那个工人，你们调查过没有啊？”“你说的是田代吧？前不久在井头现场找到一根纸制的包装带，当时他有点紧张。”“以后呢？”“那带子的尺寸对不上号。”“尺寸不对号，这是怎么回事呢？”来宫向他作了说明，而后又说：“三鹰的大室警部还在怀疑田代。不过，我确信田代清白无辜。”“唔，是这样，那我就放心了。如果从我嘴里说出的人最后成了犯人，我心里也不好受啊！”“稻垣先生，除此以外，您还知道有谁怨恨乡司吗？”“这个，我不太清楚。”这时，来宫警部觉得没有必要再和他过多地谈论案情，因此，没有再问下去。
　　由于修路工地和杂树丛林离稻垣家近在咫尺，因此来宫对稻垣总有点放心不下。原来打算在和他谈话时，通过察言观色，能看出点破绽，然而，从稻垣的表情上并未发现什么线索。
　　这时，来宫暗思，也许本来就不该造次登门，因为稻垣不存在作案动机。他感到这是自讨没趣，便起身告辞。稻垣送他到大门口，深有感触似地说道：“眼看到了年关，身边的人事故迭起，真叫人于心不安。
　　前几天，我朋友的儿子在登山时，也不奉遇难。”“在什么地方啊？”“在丹泽，还是个独生子呢！人生的命运简直似过眼云烟?！”
　　4
　　乡司一案尚无头绪，秋本之死又堕入五里雾中。不知不觉，新年已经到来。“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，初一那天，来宫警部也没休息，照样为乡司一案奔走不息。往年，他总是领孩子们去参拜神社。去年因碰上一桩凶杀案没有去成，今年的计画也终成泡影。但孩子们并不介意，他们却说，爸爸不领我们去也行，多给些压岁钱让我们自己去好啦。对此，来宫说道：“去参拜川崎大师也花不了那么多的钱呀！”“回来时，我们要去看电影，看完电影后还要买年糕、小豆汤，如果有剩余，还想攒起来呢！”来宫听罢，苦笑着拿出了干瘪的钱袋，一文不留地分给了孩子们。他们拿着钱，一个个兴高采烈、又蹦又跳地跑了出去。
　　来宫望着贺年片对妻子昌子说道：
　　“现在的孩子们跟过去可大不一样了，虽说是新年，也不象我们小时候那样高兴。”“当然罗，从前过了新年就添一岁，现在是按生日计算年龄的，难怪他们也不那么郑重其事、热热闹闹地过新年了。”来宫点头表示同意昌子的看法。这时，他已经作好了外出的准备。
　　“今天还要出去调查吗？”
　　“是埃”
　　“有点眉目没有？”
　　“还没有。干我这一行的，少不了要徙劳往返。但不久，也许会找到一些线索。”“大年初一也不能休息，将来再也不能让我的孩子干员警这一行了，女儿也不能嫁给当警察的。要不然，孙子、孙女不能和他爸爸妈妈在一起欢度新春，可真够扫兴啊！”昌子自言自语似地说。
　　那天夜里到了十点钟，来宫拖着沉重的步子，疲惫不堪地回到家里。进屋一看，在铺好被子的耽头旁边，放着一瓶啤酒。昌子说：“这是孩子们为你买的，他们说这是给爸爸的压岁钱。”“噢－－－”来宫看到孩子们这样惦念自己，禁不住心里热乎乎的。
　　第二天一大早他就向小男孩致谢。孩子却嘿嘿一笑说：“我姐姐说啦，现在给你买一瓶，等到开学时，你要加倍地偿还给我们。”一听这话，来宫不禁哑然苦笑。
　　正月初七已经过去了，但搜查仍无进展。据说日东玻璃绒公司武藏野工厂的人事体制发生了较大变动。正如谣传的那样，柿原代替了乡司的角色。因此，对柿原又重新进行了调查。
　　但他去伊势佐木町快乐酒吧间一事，情况属实，足以证明他清白无辜。田代后来也开始上班了。大室警部对他仍不死心，千方百计想找到证据，但至令一无所获。来宫又曾和田代会过一次面，发现田代比以前更加沉默寡言，工友们也都对他敬而远之。
　　关于乡司澪子，据说乡司的财产继承权问题和遗产分配问题已经圆满解决，浦田登喜枝也从中得到了一笔抚恤金。登喜枝仍然在经营那家酒吧间。从澪子和登喜枝二人身上没有发现任何新的疑点。除此以外，再没发现其他有作案动机的怀疑物件。
　　另一方面，秋本自从在小金井公路工地失踪到陈尸于南千住，来宫对他其间的行动进行了详细的调查，但没找到任何新的线索。有关乡司案件和秋本案件的新闻报导，在报纸上已逐渐销声匿迹。人们已开始在私下议论，说这两件案子都已进入迷宫。但来宫警部并不灰心。他想，只要那只牛皮手套的缩水实验有了理想的结果，便可以证明在杂树林捡到的那只手套就是秋本手上戴的。这样一来，就可以断定秋本是在杂树林里被杀害，而后被运到南千住的。当然，还有一些疑问有待解决，如秋本有五、六天的时间下落不明，又如，犯人为什么要将尸体从郊区运往市内。尽管还有这些不解之谜，但总算弄清了一个事实。来宫只好在坐等化验给果。
　　然而，三天以后的化验结果使来宫大失所望。
　　“来宫先生，实在遗憾，化验结果，那只牛皮手套并没有发生那样大的收缩现象。”“奇怪啊！”来宫不觉发出了惊讶的叫声。
　　“死者身上那只手套比左手上的那只小，对吗？”化验员问道。
　　“是的。死者身上的那只和裤子一起曾经被雨水湿透过，我总以为是湿水后收缩变小了。”“在杂木林里捡到的那只戴在死者的手上试过没有？”“捡到那只手套时，尸体已经火化了。谁想到竟然是一大一小呢！”化验员半天没有作声，沉吟片刻后抬头说道：“即便是死者的裤子和手套一直都泡在水里，也不会收缩得那样厉害。如此看来，这两只手套不是一个人手上戴的。”