17.猫冢
2022-10-05  作者:森村诚一  来源:森村诚一作品集  点击:

  一

  打开从照相馆拿回来的袋子时,心脏因紧张而加速跳动着。
  绫濑真美因对自己拍摄的照片不知道效果怎样而感到不安和期待。她在照相馆努力克制自己打开袋子拿出来看的一股冲动,因为一面期待,一面拿回家慢慢看也是一大乐趣。
  有如期待中很满意的照片,也有失败的照片,特别是对团体照,如果拍不好的话,觉得自己有失职责。
  这天冲洗出来的照片,大致上还算满意,只有几张是他人拍摄的,构图不甚满意,那也是没有办法的事情。
  她把照片放进照片簿,底片放进底片套里。
  正在整理底片的真美,视线突然被一卷陌生的底片吸引住。那卷底片里拍摄的是她完全陌生的影像,被拍摄的人物她完全不认识。
  大概是照相馆在整理时,店员弄错,把其他客人的底片放进真美的袋子吧。“照相馆弄错客人的底片,大概会感到很伤脑筋吧。下次去冲洗时,再带去还给照相馆。”真美这么想。
  可是,之后一直没有拍照的机会。虽然真美一直记挂着那卷底片,可是,时间一久,也就忘了这件事。
  美浓婆婆举止行动变得有点怪怪的,是从半年前开始。起先是忘东忘西,由于这是老人常有的现象,也就不大在意。可是,不久之后,虽然才刚吃完午饭,她却说“怎么还不吃午饭呢?”
  “婆婆,你在说什么呀?午饭不是才刚吃过吗?”
  真美这么一说,婆婆很生气地说道:“啊!我没有吃呀!你是瞒着我吃的吧。”
  这种事情反复几次后,对于忘了吃饭的事,真美虽然不觉得特别异常,可是,她想起在某本书上曾提到忘记已吃饭是痴呆的征兆。
  美浓现年72岁,头发乌黑,皮肤白皙,乍见下,不像是到了老人痴呆的岁数。
  “应该不是吧。”真美打消内心的不安。
  可是,有一天,真美购物回家一看,发现婆婆在厨房不知在煮什么。
  “婆婆,你在煮什么呢?”真美问道。
  “我在煮美味的卷面包呀!”美浓以平常的口气回答道。
  “啊!你是说在煮卷甘蓝吗?”
  “是的。我的卷面包非常美味哟。”
  美浓背对着真美说道。觉得婆婆的姿势有点奇怪,真美往美浓的手边一看,不禁大吃一惊,因为锅中所煮的东西是卷纸。
  “婆婆,你在做什么呢?那是卷纸呀!”
  真美有如惨叫般说道。可是,美浓却以淡然的口气说道:“是的,所以我才那么说呀!”
  真美终于知道婆婆的脑筋有点异常。
  真美把美浓异常的事情告诉下班回来的丈夫,可是,丈夫却这么说道:“大概是一时的不正常吧,因为妈妈已上了年纪,有时会做出奇怪的事情。”
  丈夫不认为事态严重。
  事实上,丈夫回到家时,婆婆就恢复正常,说话和态度也都很正常,在丈夫的面前特地隐瞒煮卷纸的事情,也绝口不提忘记吃饭的事情。
  真美坚持说婆婆绝对有问题时,丈夫以厌烦的口气说道:“你是希望妈妈神经不正常吗?”
  由于美浓的异常只在丈夫不在家的时候,并没有留下异常的证据。真美觉得婆婆故意表现异常,就算是故意表现也不奇怪,因为真美认为那是婆婆新的整人方式。
  本来真美跟美浓有点不合,结婚时,经常被美浓整得哭泣,之后,生了两个孩子后,又跟美浓住在一起,主妇大权已落在真美手上,或许为了夺回主妇大权,美浓才发明这种新的整人方法吧。
  可是,她的整人手法越来越离谱。美浓好像半夜偷偷出去溜达,起初真美并没有注意到美浓半夜出去溜达。
  早上起来一看,发现脱下来丢在玄关的美浓的拖鞋沾有泥土,客厅也被泥土弄脏,仓库陈放着不曾见过的旧家具和破裂的瓷器,一加以整理,又发现旧杂志和破布,以及骨架折断的伞。
  由美浓沾泥的拖鞋联想到是婆婆捡回来的,于是就向美浓询问。
  “是我在旧家具店购买的。”美浓回答道。
  可是,旧家具应该没有那种东西卖。
  “婆婆,请你不要捡破铜烂铁回来。”
  尽管真美这么说着,可是,美浓表现出一副事不关己的神情。
  丈夫是警卫,上夜班的机会很多,美浓都是选在儿子值夜班的晚上出去溜达。
  真美把美浓半夜出去溜达的事情告诉丈夫。
  “大概出去喂野猫吧,因为妈妈很喜欢猫。”丈夫好像不在意地说道。
  事实上,美浓是很喜欢猫,附近的人都给她取猫婆或猫婆婆的绰号。每天从下午到傍晚,她抱着猫食到附近喂野猫,猫也知道美浓来到的时刻,时间一到,就聚集到她行经的路上。
  “没有晚上喂猫的呀!”
  “猫是夜行动物,晚上去喂猫也不奇怪呀。”
  大夫完全不加以理会。
  由于美浓在儿子的面前完全恢复正常,所以真美坚持美浓异常时,丈夫以怀疑的眼神注视着她,说道:“你是想把妈妈弄成神经病,然后把她送进医院吗?”
  由于再讲下去,夫妻的感情会破裂,所以真美只好闭口不谈。
  可是,半夜不睡觉,跑到外面游荡,会不会被车子撞呢?会不会掉进危险的地方呢?会不会被神出鬼没的强盗袭击呢?真美越想越担心,以至于整夜睡不着。
  虽然真美想找到让丈夫百口莫辩的证据而严加监视,可是,儿子在家时,美浓绝不出去,又好像察觉真美在监视她,所以在真美没有睡觉前绝不出去。
  由于人无法一直紧张下去,不久,感到非常疲倦而睡着后,美浓好像又出去了。她的变化自如的行动不像是痴呆的老人。
  可是,如果这是美浓的新整人法和游戏,也实在是危险的整人法和游戏。

  二

  美浓的半夜溜达好像一直持续下去,由于都是选在儿子值夜班的晚上出去溜达,所以无法找到让丈夫百口莫辩的证据。由于只选在丈夫值夜班的晚上出去溜达这点来看,或许她不是真的痴呆也说不定。真美这么想。
  4月初某晚溜达时,美浓捡到奇怪的东西。
  偶然起来上厕所的真美,发现美浓不在床上,一定是出去溜达了,一看时钟,将近半夜3点,今晚也是丈夫值夜班。
  就在那时,她发现庭院有动静,她透过厕所的小窗往庭院一看,看到美浓,好像刚溜达回来,手上拎着一样东西,看样子,她又捡东西回来了。
  可是,当真美看清楚美浓手上所拎的东西时,不禁大吃一惊,原来美浓拎了一只浑身是血的猫,猫一动也不动,下半身伤痕累累,看样子多半是被车子撞到。
  不知道被媳妇发现的美浓,在庭院的一角挖了一个洞埋葬死猫,然后拿一块石头放在上面作为墓石。
  美浓做好猫冢时,东边的天空已泛白,从大街传来分送报纸的声音。真美想在丈夫回来前,再睡一会儿。
  真美上床迷迷糊糊想入睡时,好像听到远方有警笛声,可是,由于太困,也就睡着了,当她再度醒来时,天色已大亮。
  可是,那天早上不像平时的早晨那样的平静,总觉得有点骚乱。真美前往门口拿报纸时,遇到隔壁的太太。
  “早,今天早上怎么那么乱?”真美向隔壁太太打招呼问道。
  “听说昨晚这附近发生杀人事件。”隔壁太太好像害怕般皱着眉头说道。
  “杀人事件?啊!好可怕呀!”
  “因此,这一带才感到骚扰不安呀。”
  “到底是谁被杀害呢?”
  “听说是个年轻女人。虽然不知道那个女人叫什么名字,为什么会被杀害。可是,年纪轻轻就被杀害,也实在是够可怜了。”
  “犯人抓到了没有?”
  “才刚开始搜查呀!”
  晨间的电视新闻报道了这件杀人事件。根据新闻的报道,被害者叫岛本千鸟,家住新宿区北新宿四丁目,在某家大银行的市中总行上班,作案时间推断是从昨晚深夜到今天凌晨3点,犯人在路上用钝器殴打被害者的头部致死。
  新闻报道并没有提到被害者的人际关系和生活环境,以及凶手杀害她的动机,而是把她当成人海中消失的一粒泡沫处理掉。
  虽然真美也觉得很可怜,可是,并不怎么关心。
  两天后,有两个访客出现在真美的面前,他俩自称是新宿警署的牛尾和青柳。他俩是为前晚所发生的事件四处调查。
  自称是牛尾,年纪较大的刑警问道:“发生命案那晚,这一带有没有发现形迹可疑的人?或是有没有注意到什么事情?”
  单只手臂的年轻刑警站在旁边注视着真美的反应。
  “没有。”真美回答道。
  “是吗?由于作案的时间推断是在深夜,所以很难找到目击者,如果有发现什么的话,请跟我们联络。”牛尾说罢,递给真美一张名片。
  刑警离去后,真美突然想起来,发生命案的那晚正是美浓出去溜达的那个晚上。由于是72岁的老太太,应该只是四处走走,如果是这样的话,或许美浓看到了什么也说不定。
  “婆婆,前天晚上,这附近有人被杀害,婆婆,你有没有看到?”真美随口向美浓问道。
  “有人被杀害,跟我有什么关系呢?”美浓反问道。她的口气和表情不觉得有异常。
  “婆婆,你经常去喂猫,在你去喂猫的时候,有没有发现形迹可疑的人?”
  “啊!除了猫以外,我什么也不感兴趣。”美浓把脸转向旁边说道。
  “哦!对了,一提到猫,婆婆,那晚你好像在埋葬猫。”
  真美想起婆婆的奇怪拾得物。
  “哦!你知道得蛮清楚的嘛!”美浓好像有点惊讶地说道。
  “刚好那个时候我起来上厕所,之后,我看到婆婆向猫冢供奉水。”
  这句话好像没有让美浓感到心情不悦。
  “它就在我的前面被车子碾过去,我觉得很可怜,不忍心弃置不管,就给它造了一座坟墓,因为它是我平时喂食的波哥呀!”
  “那只猫名叫波哥?”
  “是的。那辆车子实在是太可恶了,辗到猫还驾车逃走,最好被判死刑。”美浓很愤慨地说道。
  由美浓的这段谈话,让真美的脑海里闪过一个念头。如果是那样的话,碾到猫逃走的犯人或许是那晚被害女人的凶手,犯案后,想尽快地逃离现场,于是驱车逃走,没想到在半路上撞到猫,由于杀人事件跟撞死猫逃走的时间和地点非常接近,所以这种可能性非常大。
  “婆婆,你还记得撞猫逃走的那辆车子的车牌号码和开车司机的相貌吗?”
  虽然真美认为痴呆老太婆不可能记得那种事情,不过,还是抱着一线的希望。
  “撞到波哥后,司机曾下车,但又立刻上车逃走,由于很昏暗,所以看不到车牌号码和司机的脸。”
  美浓回答道。好像是在说如果光线亮一点的话,就可以记得司机的脸和车牌号码。
  结果是真美随便想想而已,并没有证据可以证明撞猫逃走的犯人跟杀害女人的犯人是同一个人。
  不过,真美注意到还残留一个可能性。美浓半夜出去溜达,经常捡一些东西带回来,尽管真美整理她所捡回来的破铜烂铁,可是,她一点意见也没有。看样子,美浓只是捡东西,并不记得自己捡什么东西,甚至于自己捡东西这档子事她也不记得。由此可以证明她真的是年老痴呆吧。
  猫的尸体也是美浓的拾得物之一。虽然那晚真美只看到美浓捡回来猫的尸体,可是,有时也会捡两三样东西回来。
  当晚的拾得物不只是猫的尸体,会不会还捡到什么东西呢?或许别的东西是附着在猫的尸体上也说不定,纵使美浓捡到两样东西,可是,捡到的场所应该不会距离很远。
  如此一来,美浓是有可能捡到犯人所遗留下来的证据,但是会不会跟猫的尸体一同埋葬掉呢?这种想法在真美的脑海中蔓延扩散。
  可是,随着时间的过去,一想到猫尸腐烂的情景,就没有勇气去挖掘猫冢。
  何况那么做的话,或许会跑出妖猫也说不定,还是不要单凭自己的想法,就去吵醒被婆婆埋葬的猫的长眠吧。真美向自己这么说道。

  三

  职业妇女路上遇害事件的搜查立即触礁。
  解剖的结果,死因是被棍棒类的钝器殴打头部,造成脑挫伤致死,犯案的推定时间跟验尸时所推断的一样,没有服用药物,生前也没有性行为。
  被害者非常和蔼可亲,很热心工作,上司、同事和客户对她的风评都很好。没有找到生前最亲密的男人。三年前从市内的私立大学毕业后,被分配在总行的总务课服务。被害者生前的人际关系也没有出现形迹可疑的人。
  故乡是在群马县前桥市,在当地的高中毕业后,进入市内的大学就读,毕业后,在东京就职。学生时代住在目黑区内的女学生宿舍,毕业后居住在新宿区内的公寓,一直到现在。
  根据公寓管理员和邻居的谈话,生前没见有男人来拜访她,调查被害者居所的遗物,也没有发现可以跟犯人联系在一起的线索。
  不过,在被害者的遗物中,有避孕用的口服药,由此可见,她有性关系的男人,可是,那个男人一直没有被调查出来。
  虽然性伴侣不见得就是犯人,可是,有亲密关系的女人意外死亡,还佯装不知情的男人也不能忽视,纵使不是犯人,可是,害怕跟被害者的关系被曝光,因为这对他很不利,这种男人实在是个薄情郎。
  “使用口服避孕药的对象不只一人。”在搜查本部内有人提出这种意见。
  可是,不管怎样调查被害者的身边,都没有发现生前有这种情形,让人觉得被害者生前牢牢地隐匿跟特定男人的关系。
  纵使她的性伴侣不是犯人,不过,或许知道犯人的线索也说不定,可是,不管怎样的调查,都没有发现在被害者身边有让她使用口服避孕药的人。
  搜查本部越来越感到焦虑。

相关热词搜索:中短篇集

下一章:18.双重陷阱

上一章:16.公害杀人事件