11.雪萤
2022-10-04 作者:森村诚一 来源:森村诚一作品集 点击:
六
杀人的念头早就有了。但为了付诸实施而开始具体策划,那是从律师处获悉孩子将要继承三分之二遗产的时候,与其让那个女人的孩子据有遗产的三分之二,还不如寄放在国库,不,还不如扔到阴沟里去哩。
杀人,是为了保卫她的“王国”非尽不可的责任。那么,必须抢在那个女人分娩之前,分娩之后就来不及了。
或许已经晚了。荣子忍受着油煎似的焦躁,暗地去打听。
——来得及:肚子还大着,还没生下来哩。
刻不容缓。杀了母亲,胎儿也有活下来的可能性,胎儿越大,这个危险也就越大。
计划要达到预期的效果,必须付予十分的细心。即使好不容易除掉了女人和胎儿,自己被问个杀人罪也还是什么也得不到的。
所幸,耀造隐瞒了女人的住所,妻子自己也一直是佯作不知,这样,就造成自己和那个女人根本没有任何关系的假象了。
妻子怎么会杀了不知其人的女人呢?荣子倒是感谢耀造一直到死都为女人的住所保密了。
还有一个危险,他也许向哪个店员或熟人泄露过女人住所的秘事。不过,耀造讨厌向别人述说个人的私生活,他的性格完全是神秘主义。所以,一般也不会有这个危险。
荣子本来就有自己亲信的店员,当上社长以后,也有趋炎附势的人。这些人如果听到了什么,不仅要打紧急报告,而为了取宠,也一定会让荣子知道的。
这群人是情报通,如果耀造留下什么痕迹,当然不会不碰到他们的触角。可谁也不知道真有那么个女人——荣子充满了自信。其后的事仅仅是付诸实施的问题了。
那个女人——根岸荣子的家,在S市尽头的新兴住宅街。在这个就连贪婪的开发车轮都很少涉足的地区,白天来往行人很少,一入夜就几乎断了人迹。
正是这样的地理坏境,极易为流窜的强盗所骚扰。荣子根据暗地收集的资科,了解到那附近常有窃贼和流氓出没,派出所离那里很远,巡逻也少。以前虽未发生过恶性犯罪,可是却有足够的犯罪的因素和基础。这与其说由于城镇的历史短,还不如说几乎没有它自卫的形成过程。所以,还没有成立民防组织,居民们充其量不过养条狗借以自卫罢了。
这真是荣子实现计划的理想地点。如果发生一次恶性犯罪,警方加强了警戒,实现计划可就很困难了。
在窃贼和流氓的天国里,他们是经常变换脸谱进行犯罪的。
荣子每次到S市支店出差时,都暗地到现场察看一番,以期计划实施的万全。
最好选择从黄昏到入夜这段时间。过早容易引人注意,太迟又容易碰到盘向和巡查。
到女人家以利用公共汽车为上策。
在前两站下车,走着去女人的家,进去时不能让人看见。
荣子突然的来访,一定会让对方大吃一惊,可若说是耀造的妻子,就不会不让进,恐怕女人绝想不到荣子会来完成这险恶的计划。下手不要有瞬间的犹豫,一眨眼就结果了她,越快越好。时间拖得越长,决心越难下,留下证据的危险也就越大了。
最大的难题还在后面,逃离时不能让人看见。正因为行人少,万一被看见,是很引人注目的。
不能像来时那样乘公共汽车,因为侦察网必然扩大到交通机关。直到逃进安全地带,必须自己步行夜路。如果这时碰到巡查盘向,那就万事皆休了。
由于荣子不会开车,这样策划是最上策。
这时的女人,为了保养身体,除了采买食品外,在家里闭门不出,连女佣人和狗都不用了。
七
在公共汽车站下车时,飘落着一种银色粉末似的东西。夜幕低垂,寂静薄阴的天空,银色粉末像柳絮一样纷纷扬扬地在空中轻舞。是雪吗?用手轻拂一下,那东西就粘在了手指头和衣服上。想要掉落,手感的软质物又溃破了,出水了。
“啊,是那种昆虫!”这时,她头一次看清了像雪花一样轻盈的浮游物体的真面目。白色的羽虫,那时充满整个空间,无边无际地翩翩飞舞过来了。不错眼珠地凝视着这些飞虫的浮游姿态,不知不觉地好像自己也被羽化了,向上空飞翔而去。
银色扮末似的昆虫,正是耀造从女人处回来时粘在身上的东西,正是高中教师告诉她的那种“雪萤”!一只只雪萤,织成一大片乳白色的游絮,悬浮在溟溟的空中,无依无靠的,飘上飘下的,而那如虚似幻的银白色,却显得格外醒目。
阴沉的天空,燃烧的杀机,雪萤——弥漫在空间的大群雪萤,宛如点燃起来的荣子的杀人之火,在眼前闪耀着,移动着。
和憎恨的长期蓄积相比较,杀人竟在一瞬间如此简单地完成了。她把以前使她痛苦、使她悲伤的矿石投进愤怒、嫉妒的炼铁炉,变态心理熔化成灼热的铁水,终于铸成了定型化的杀人巨凶。现在她又被还原为一具冷却的物体,正横倒在床上。
下手时间虽然短促,可为这瞬间的行动而积蓄起来的能量,却已全部消耗尽了。躺下就起不来的虚脱感,使全身像灌满了铅似的沉重。但不可能在这里躺倒,因为工作的主要部分刚从这里开始。
可是,如果留下任何一点痕迹,都会要了自己的命。还有,如果碰到一个目击者,那么至此耗尽的苦心,就完全化为泡影了。
冷静!冷静!她命令着自己,再一次认真检查了房间。指纹、毛发、足迹这样细小的疏忽,都足以使基于精心策划之上的天衣无缝的犯罪行为彻底暴露。不,这种初步的原始线索,现在连流窜犯罪的强盗也不会留下啦。不预做周密的准备,可供追索的情节就多了。
即使是圆满地做好了准备,也许不知在哪里还会出现漏洞呢。泉田荣子抑制着恐惧,检查着现场,直到她认为确保无虑时为止。
是离开的时候了。这一带是城市的尽头,现在没有行人。
正因为如此,所以碰到人时就易于留下印象——但愿直到混入城里的人群中,谁也不要碰到。
荣子在心里祈祷着,隐入漫漫的夜雾之中。天空浓云密布,看不见一个星影。雪萤不知飞到什么地方去了。深暗中灯火稀疏,路上没有一个行人,她身上紧裹着黑色大衣,在沉沉夜色中,挑着最暗的地方走了。一切都按计划顺利地进行着。
八
女人的死,报纸社会版作了一个小小的报道。正如荣子所推测的那样,警方竟然误认为流窜犯罪。为了把警方的侦察引向歧途,荣子特意在杀人房间里预作的手脚,似乎发生了作用。
案件被报道了一次。由于和耀造的关系,警察来调查一两次是不可避免的,荣子做好了这种精神准备,但警察并没有来。
事件发生之后的二十天,叫做侦察第一期。这期间,如果未被列为嫌疑者,案件侦察就有可能进入迷宫。荣子记得不知在哪本书里看到过这样的话。
警察被荣子的伪装行为欺骗了,向错误的方向摸索,踏进了没有出口的歧路。
——已经不要紧了,谁也没有怀疑我——荣子总算松了一口气,戒备解除了。这时发作了全身性疲劳,这是凶手完成了不可赦免的罪恶之后突发的身心两面的疲劳。但从荣子看来,这是稍事休息就可恢复的物理性疲劳,一点也无良心上的谴责。因为荣子首先就没有自己杀了人的实感。
她只不过是摘掉了威胁她的“王国”的一种东西而已。如果还有什么威胁出现的话,为了自卫,那就还要战斗下去。
北海亭的营业仍像以前一样红火。忍受着丈关的猝死和失去丈夫的悲哀,继续着北海亭事业。这也是日本人的特性和追求,顾客于是仍然熙来攘往地光顾着。
荣子的疲劳,自感是愉悦的。这就是说,是一种胜利后的疲劳感。正当她沉浸在这种疲劳的愉悦之中的时侯,一位不速之客来访了。
传达室报告的岛村昌子这个名字,荣子没有任何印象。
“问问有什么要紧事吗?”荣子告诉传达室人员,最近,各类推销员、银行和保险公司的业务外交性访问很多。
“这个客人不愿明说,大概是有关故去的先社长的事吧……”
“先社长的事?”荣子皱起眉头。不知为什么,兴起了一种不祥的预感。
“请问见不见哪?”
“见吧,领到客厅,我不发话就不必送茶。”荣子决定无论如何也要见了。看来不像是警方的人。她特意耽搁了一会儿,才来到客厅。一个身穿上等入时西装的二十五六岁的女人,离开座位轻轻地弯了弯腰。她的眼睛细长而清澈,顾盼间透着聪明和机警,身段姣好,是初次见到的面孔。
“我叫泉田荣子。”荣子以目致意还礼。不知道是什么人,有什么意图,所以要倍加小心。
“我咐岛村昌子,冒昧打扰了。”
“请问有什么事情吗?”
“和夫人是第二次见面了。”对方说的话令人惊讶。
“第二次?我想是第一次,可是……”荣子脑子里尽力搜索着记忆,可没有浮起任何印象来。
“夫人也许没有留意吧!”
“是啊,是什么时候的事情啊?”
“不久以前。”岛村昌子默默地笑了,使人感到这笑靥是从容镇静的。一定是参加过耀造葬仪的吧。
“关于逝世的丈夫,你有话吗?”荣子不由地催促她说出那不知为什么总有些闪烁其词的事情。
“好,那就请教了。夫人知道根岸荣子这个女性吗?”岛村昌子突然说道。声音不大,可荣子感到像被短刀扎了一下一样。没想到对方知道根岸荣子,所以惊愕不已,一时难于应付。她惊愕得回答不上来,是因为对这个名字极为敏感。
这是对方试探性的佯动作战!
“这回总算明白了吧?”岛村昌子冷冷地揭底了。
“不知道!是谁?那个叫什么根岸的人是……”虽尽力掩饰,但已显得过迟了。
“夫人当然是知道的罗!”
“我不认识!你无故闯上门来,拿出我不认识的名字来强迫我,真是太不礼貌了。”
“的确是不礼貌,但夫人是知道根岸荣子的。荣子和太太的名字同是一个字,是荣耀、荣华的‘荣’呀!你怎么能故作不知呢?”
“叫荣子这类名字的很多。那么,要紧的事是什么?我很忙,若是找那种无踪影的人,你找错门了。”
“夫人,10月××日你去S市鳟川街根岸荣子家了吧?”岛村的话,使荣子大吃一惊。这一天,正是实施计划的日子。
“请出去!不然的话,我要叫警察了!”荣子感到没有比和岛村昌子谈话更为难办的事情了。对方好像掌握了什么似的,可又不像有什么大不了的事情。许是抓住一根小小的线头,就当做武器,企图刺向柴子的致命处,大大地恐吓一番吧。
让她找出弱点可就输了。因此自始至终都要表现出凛然的气概,不给对方以任何可乘之机。荣子这样命令着自己。
“请吧!”可是岛村昌子连动也不动。
“请叫警察吧!”她板着冷峻的面孔反而催促道。
“你到底想说什么?”自知和对方即便说一句话,也要陷入对方预先设下的圈套里去。可是又不能闭口不问。
“根岸柴子10月××日的夜晚,在自己家里被杀死了。警方以为是流窜的盗贼作的案,并向那个方向侦察着。可是我认为杀害根岸荣子的,太太,就是你!”岛村昌子的话语充满自信。
“唉呀!你说什么呀!”荣子自知必须坚决反驳,可又在对方那自信镇定的态度面前畏缩了。
“警察被太太所做的手脚拖曳着走向迷途,但我知道,根岸荣子是太太杀死的。
“一派胡言,请放尊重些!”
“不是胡言!你丈夫去世后,你知道根岸荣子怀了孕,为了独占继承权,就杀死了她。或许你在丈夫生前就知道根岸荣子怀孕了,可下决心杀她,是在发生了遗产继承上的现实原因之后,总之,是你丈夫过世之后的事吧。无论怎么说,配偶和孩子的继承份额比例是三分之一对三分之二。别说是三分之二,就连一文铜钱你也不打算给你丈夫的私生子。恰好,没有谁知道有根岸荣子这么个人的存在,只要她死了,你就可以独占遗产和北海亭的经营权了,于是,你于10月×日夜晚,偷偷溜到根岸荣子家里杀掉了她。”
称谓,不知什么时候由“夫人”变成“太太”,现在又变成了“你”,从这里可以窥见岛村昌子自信的程度。随着称谓用语的变化,荣子也失去了回旋的余地。
“好哇!进行那样的捏造,就有我杀人的所谓证据吗?”如果是清白无辜的话,不论对方说什么,都可以淡然置之,不视做对手。可要求对方举证,表明荣子已被迫得无路可走了。
“当然有证据。不过,在这之前,有句话必须告诉太太。”岛村昌子再次改称“太太”。
“太太!知道蚜虫这种昆虫吗?当然一定是知道的。就是常粘在你丈夫衣服上带回家的那种虫子,我知道你对那种昆虫有兴趣,曾调查过它的生存情况。”
突然,蚜虫问题飞了出来,荣子张惶失措了。如何回答呀?正在搜寻理由的时候,岛村昌子接着又说:“找到根岸荣子的住所,也是以这种昆虫为线索的吧。你为了确定昆虫的种类去请教的高中生物教师,其实是我的远亲。他告诉我,你对这种昆虫有兴趣,我就知道你在寻找‘我们’了。”
——是吗!她怎么是这个教师的亲戚?
为了回答荣子的疑问,岛村昌子说:“生物系教师那时说,蚜虫有生活的两重性,在春天和夏天变换生活方式,夏天是无性生殖,直接生育没有翅翼的幼虫;到了秋天,雄虫出现,由有性生殖产卵越冬,这期间,为了变更春天和夏天的寄生植物,在初夏和秋天,降雪以前集团迁徒。太太已然知道这个事了,粘在你丈夫身上的,就是夏天无翼的幼虫和秋天向寄生植物集团迁徒的有翼的雌虫,可以叫‘夏虫’和‘秋虫’你杀害根岸荣子的10月×日,在S市郊外,正是这种秋虫大量产生的时期。”肯定了这一点,就等于是罪行的自供了。
“你在这里有过一个错觉。不,与其说是错觉,不如说你没有认真考虑到昆虫生活的两重性,你丈夫在表面上与你和根岸荣子过着两重生活,这和昆虫生活的两重性相似,但你没有认识到隐于其中的真实。”荣子的头脑渐渐形成了一个朦胧的轮廓,但还不能清楚地推断出它本来的面目。
“两重生活的夏虫和秋虫粘在你丈夫身上,不是表明你丈夫也有两重生活吗?不,不是他与你和根岸荣子的两重生活哟!这时,和你没有关系,因为昆虫不在你的生活地域之内。昆虫为了改变生活方式而集团迁徒,也就是昆虫改换着它的栖居地,粘上在不同栖居地生活的秋虫和夏虫的你的丈夫,也和昆虫一样在两个不同的地方生活着,如果加上你,你丈夫就过着三重生活了。”荣子不由得口中发出了惊诧声。岛村昌子拐弯抹角表示的意思,总算明白了,那是把荣子赖以生存的基础从根本上摧毁的可怕的真实。
“你好像终于明白了。是的,我是你丈夫的第三个女人。不,实际上我是第二个,只是从你眼里看来是第三个。你发现你丈夫身上粘有亚高山林带这种夏虫和秋虫时,应该联想到两个女人的存在。因为是同一种虫子,所以你只想到一个人,这是你的失误。”
“实际上我见过你,在你杀害根岸荣子的时候。你如果不杀,我也要杀的,我要杀死根岸荣子。那一天我也在同一时间到了那里。正好看见太太杀死了她。”
“太太的心情我也是有同感的,我理解把丈夫从身边被一点点地夺走时所蒙受的悔恨和屈辱,丈夫死后,好不容易独得天下时,又出现了可憎的女人和你丈夫生下的私生子,要夺走三分之二的遗产。绝对不能允许发生这样的事,被夺走的,在你丈夫生前就有很多了,但在你丈夫死后才构成更现实的威胁。你忍受着被侵犯的耻辱和蚕食,眼看着到手的财产,即将彻底被分掉,太太的心情我完全理解,因为我是处于第二个位置上,我很相信他,可实际上却有第三个人,越过我而夺走了他,我自己从太太手里夺走了他,可又陷于被那个女人夺走了他的境地。”
“男人和女人的关系,是按到达的先后顺序排列的。我爱上他的时侯,他已经有了太太。我爱他并无其他打算,只因为深深地爱上了他,不管他有没有太太,都已经不能离开了。按顺序我是第二个,但事到如今也无办法了,可是我认为在爱情上是不能按顺序排列的,即便我是第二个,可对他的深爱却是第一的,我也以此引为骄傲。可是因为他心里有了根岸荣子,那就使我在顺序上是第二,在爱情上也成了第二,不,也许是第三哩。”
“这时,我开始感受到,太太蒙受的痛苦和耻辱,也在剜着我的心。自己也成了被剥夺、被侵犯者,所以才切身感到了这种痛苦和耻辱的深度。”
“可是,太太绝不会理解处于第二位置的屈辱和凄凉。我对于这个男人的爱,在世间绝不亚于任何一个妻子,可偏偏这种爱得不到承认,自己作为不伦不类的不结果的谎花,常常是被放在背阴地方去了。”
“尽管自己倾心地爱着这个男人,他也从不把一片破布头委托给我保管,第二个女人只有从妻子的隙缝中去偷取男人那像破布头一般的爱情。偷取也好,夺取也好,徒其虚名的妻子,也还是妻子,那证据就是这个人死了,也没有在我家留下一片遗骨,只有妻子才能独占丈夫的遗骨,并以妻子的名义,主持葬礼和法事。太太,你知道送男人回去时,问一声‘下次你什么时候来呀’的女人的寂寞与难耐的迫切心情吗?绝不会明白的吧?男人要回到妻子身边,因为那是生活的中心场所。而到女人身边反正不过是来玩玩而已。来玩玩也好,倒是快点来呀!我这样盼望着。男人来的时候,生活才有价值,就眼巴巴地盼着那一天。我处于第二位置上,夹在太太和根岸荣子中间,尝受着被剥夺的妻子的愤怒和屈辱,也尝受着依赖男人破布片般的怜爱而生活的凄凉,两方面的苦楚我都体会到了,知道根岸荣子的存在以后,我也明白了你对她的憎恶之心。可是,太太,你把根岸荣子错当成第二了。”
“我必须感谢太太,太太代我做了我无论如何也要做到的事,我要杀根岸荣子,不仅仅因为她从我这里夺走了泉田耀造那破布片似的爱情。”
健谈的岛村昌子吸了一口气,接着含笑说;“如果根岸荣子活着,就没有‘我们’生存的余地啦!”
“我们?”
“是我们,太太不会想到我的肚子也开始大了吧!”
“虽然还不太显眼,可现在已经七个月了。当然,这是泉田耀造的孩子,也有确凿的证据。”
“可遗憾的是,根岸荣子怀孕比我早两个月。”
“父亲死亡后的认领申诉,只限于孩子出生之后,根岸荣子打算分娩后,就提出认领申诉,于是我无论怎样也迟了一步。只要有证据,虽然以后也可以加进去,可继承的份额就不理想了。”
“如果根岸荣子生的是男孩,我生的是女孩,那就更不利了。如果能顺利地在法律上得到承认,只能和太太、和根岸荣子的孩子各分三分之一,如果没有根岸荣子的话,她孩子的继承份额,就全部转到我孩子的名下了。不,这些本来就是我孩子的财产,那个女人是硬挤进来的。”
“不能给那个女人一个铜钱。为了我肚子里的小生命,我决心杀悼根岸荣子。那一夜,我去那个女人家,竟意外地碰到了太太。”
“我看到太太杀根岸荣子的场面时,明白了太太的错觉。”
“太太不知道我的存在和我也怀孕了的事实,如果知道,就是杀了根岸荣子也毫无意义,而杀我和根岸荣子两个人又过于危险。我这样做也有危险,可太太却代我承担了。”
“太太,实在感激不尽,我今天是特意来致谢的。”
“那么,太太,知道丧失继承资格的规定吗?故意杀害被继承人或位于第一序列和间序列继承人者,丧失继承资格,那么,不论太太关于我想说些什么,谁也不会相信呀!我说的话就到此为止了。打扰你很长时间,实在对不起。一会儿,警察和律师就要来了,所以,麻烦的事情就委托给他们了。那么,告辞了!”
岛村昌子轻盈地站了起来。她那优雅从容的姿态和气度,闪现在她的全身。
岛村昌子离开后,荣子茫然呆立了许久,好像失掉了自己的存在。
现在,她被无数飞舞的雪萤围绕起来了,那是一只只披挂着白色羽衣的蚜虫群体。
阴霾的天空,夕阳无光,而雪萤却点燃起银白色的星火翩然飞舞,荣子凝望着,感到自己好像不觉间也羽化了,飞向高空。
不论走到哪里,都覆压着阴暗抑郁的天空。荣子这时彻悟了,所谓雪萤,就是绝望的羽化……
(全文完,译者:槐之;校对:马途)
杀人的念头早就有了。但为了付诸实施而开始具体策划,那是从律师处获悉孩子将要继承三分之二遗产的时候,与其让那个女人的孩子据有遗产的三分之二,还不如寄放在国库,不,还不如扔到阴沟里去哩。
杀人,是为了保卫她的“王国”非尽不可的责任。那么,必须抢在那个女人分娩之前,分娩之后就来不及了。
或许已经晚了。荣子忍受着油煎似的焦躁,暗地去打听。
——来得及:肚子还大着,还没生下来哩。
刻不容缓。杀了母亲,胎儿也有活下来的可能性,胎儿越大,这个危险也就越大。
计划要达到预期的效果,必须付予十分的细心。即使好不容易除掉了女人和胎儿,自己被问个杀人罪也还是什么也得不到的。
所幸,耀造隐瞒了女人的住所,妻子自己也一直是佯作不知,这样,就造成自己和那个女人根本没有任何关系的假象了。
妻子怎么会杀了不知其人的女人呢?荣子倒是感谢耀造一直到死都为女人的住所保密了。
还有一个危险,他也许向哪个店员或熟人泄露过女人住所的秘事。不过,耀造讨厌向别人述说个人的私生活,他的性格完全是神秘主义。所以,一般也不会有这个危险。
荣子本来就有自己亲信的店员,当上社长以后,也有趋炎附势的人。这些人如果听到了什么,不仅要打紧急报告,而为了取宠,也一定会让荣子知道的。
这群人是情报通,如果耀造留下什么痕迹,当然不会不碰到他们的触角。可谁也不知道真有那么个女人——荣子充满了自信。其后的事仅仅是付诸实施的问题了。
那个女人——根岸荣子的家,在S市尽头的新兴住宅街。在这个就连贪婪的开发车轮都很少涉足的地区,白天来往行人很少,一入夜就几乎断了人迹。
正是这样的地理坏境,极易为流窜的强盗所骚扰。荣子根据暗地收集的资科,了解到那附近常有窃贼和流氓出没,派出所离那里很远,巡逻也少。以前虽未发生过恶性犯罪,可是却有足够的犯罪的因素和基础。这与其说由于城镇的历史短,还不如说几乎没有它自卫的形成过程。所以,还没有成立民防组织,居民们充其量不过养条狗借以自卫罢了。
这真是荣子实现计划的理想地点。如果发生一次恶性犯罪,警方加强了警戒,实现计划可就很困难了。
在窃贼和流氓的天国里,他们是经常变换脸谱进行犯罪的。
荣子每次到S市支店出差时,都暗地到现场察看一番,以期计划实施的万全。
最好选择从黄昏到入夜这段时间。过早容易引人注意,太迟又容易碰到盘向和巡查。
到女人家以利用公共汽车为上策。
在前两站下车,走着去女人的家,进去时不能让人看见。
荣子突然的来访,一定会让对方大吃一惊,可若说是耀造的妻子,就不会不让进,恐怕女人绝想不到荣子会来完成这险恶的计划。下手不要有瞬间的犹豫,一眨眼就结果了她,越快越好。时间拖得越长,决心越难下,留下证据的危险也就越大了。
最大的难题还在后面,逃离时不能让人看见。正因为行人少,万一被看见,是很引人注目的。
不能像来时那样乘公共汽车,因为侦察网必然扩大到交通机关。直到逃进安全地带,必须自己步行夜路。如果这时碰到巡查盘向,那就万事皆休了。
由于荣子不会开车,这样策划是最上策。
这时的女人,为了保养身体,除了采买食品外,在家里闭门不出,连女佣人和狗都不用了。
七
在公共汽车站下车时,飘落着一种银色粉末似的东西。夜幕低垂,寂静薄阴的天空,银色粉末像柳絮一样纷纷扬扬地在空中轻舞。是雪吗?用手轻拂一下,那东西就粘在了手指头和衣服上。想要掉落,手感的软质物又溃破了,出水了。
“啊,是那种昆虫!”这时,她头一次看清了像雪花一样轻盈的浮游物体的真面目。白色的羽虫,那时充满整个空间,无边无际地翩翩飞舞过来了。不错眼珠地凝视着这些飞虫的浮游姿态,不知不觉地好像自己也被羽化了,向上空飞翔而去。
银色扮末似的昆虫,正是耀造从女人处回来时粘在身上的东西,正是高中教师告诉她的那种“雪萤”!一只只雪萤,织成一大片乳白色的游絮,悬浮在溟溟的空中,无依无靠的,飘上飘下的,而那如虚似幻的银白色,却显得格外醒目。
阴沉的天空,燃烧的杀机,雪萤——弥漫在空间的大群雪萤,宛如点燃起来的荣子的杀人之火,在眼前闪耀着,移动着。
和憎恨的长期蓄积相比较,杀人竟在一瞬间如此简单地完成了。她把以前使她痛苦、使她悲伤的矿石投进愤怒、嫉妒的炼铁炉,变态心理熔化成灼热的铁水,终于铸成了定型化的杀人巨凶。现在她又被还原为一具冷却的物体,正横倒在床上。
下手时间虽然短促,可为这瞬间的行动而积蓄起来的能量,却已全部消耗尽了。躺下就起不来的虚脱感,使全身像灌满了铅似的沉重。但不可能在这里躺倒,因为工作的主要部分刚从这里开始。
可是,如果留下任何一点痕迹,都会要了自己的命。还有,如果碰到一个目击者,那么至此耗尽的苦心,就完全化为泡影了。
冷静!冷静!她命令着自己,再一次认真检查了房间。指纹、毛发、足迹这样细小的疏忽,都足以使基于精心策划之上的天衣无缝的犯罪行为彻底暴露。不,这种初步的原始线索,现在连流窜犯罪的强盗也不会留下啦。不预做周密的准备,可供追索的情节就多了。
即使是圆满地做好了准备,也许不知在哪里还会出现漏洞呢。泉田荣子抑制着恐惧,检查着现场,直到她认为确保无虑时为止。
是离开的时候了。这一带是城市的尽头,现在没有行人。
正因为如此,所以碰到人时就易于留下印象——但愿直到混入城里的人群中,谁也不要碰到。
荣子在心里祈祷着,隐入漫漫的夜雾之中。天空浓云密布,看不见一个星影。雪萤不知飞到什么地方去了。深暗中灯火稀疏,路上没有一个行人,她身上紧裹着黑色大衣,在沉沉夜色中,挑着最暗的地方走了。一切都按计划顺利地进行着。
八
女人的死,报纸社会版作了一个小小的报道。正如荣子所推测的那样,警方竟然误认为流窜犯罪。为了把警方的侦察引向歧途,荣子特意在杀人房间里预作的手脚,似乎发生了作用。
案件被报道了一次。由于和耀造的关系,警察来调查一两次是不可避免的,荣子做好了这种精神准备,但警察并没有来。
事件发生之后的二十天,叫做侦察第一期。这期间,如果未被列为嫌疑者,案件侦察就有可能进入迷宫。荣子记得不知在哪本书里看到过这样的话。
警察被荣子的伪装行为欺骗了,向错误的方向摸索,踏进了没有出口的歧路。
——已经不要紧了,谁也没有怀疑我——荣子总算松了一口气,戒备解除了。这时发作了全身性疲劳,这是凶手完成了不可赦免的罪恶之后突发的身心两面的疲劳。但从荣子看来,这是稍事休息就可恢复的物理性疲劳,一点也无良心上的谴责。因为荣子首先就没有自己杀了人的实感。
她只不过是摘掉了威胁她的“王国”的一种东西而已。如果还有什么威胁出现的话,为了自卫,那就还要战斗下去。
北海亭的营业仍像以前一样红火。忍受着丈关的猝死和失去丈夫的悲哀,继续着北海亭事业。这也是日本人的特性和追求,顾客于是仍然熙来攘往地光顾着。
荣子的疲劳,自感是愉悦的。这就是说,是一种胜利后的疲劳感。正当她沉浸在这种疲劳的愉悦之中的时侯,一位不速之客来访了。
传达室报告的岛村昌子这个名字,荣子没有任何印象。
“问问有什么要紧事吗?”荣子告诉传达室人员,最近,各类推销员、银行和保险公司的业务外交性访问很多。
“这个客人不愿明说,大概是有关故去的先社长的事吧……”
“先社长的事?”荣子皱起眉头。不知为什么,兴起了一种不祥的预感。
“请问见不见哪?”
“见吧,领到客厅,我不发话就不必送茶。”荣子决定无论如何也要见了。看来不像是警方的人。她特意耽搁了一会儿,才来到客厅。一个身穿上等入时西装的二十五六岁的女人,离开座位轻轻地弯了弯腰。她的眼睛细长而清澈,顾盼间透着聪明和机警,身段姣好,是初次见到的面孔。
“我叫泉田荣子。”荣子以目致意还礼。不知道是什么人,有什么意图,所以要倍加小心。
“我咐岛村昌子,冒昧打扰了。”
“请问有什么事情吗?”
“和夫人是第二次见面了。”对方说的话令人惊讶。
“第二次?我想是第一次,可是……”荣子脑子里尽力搜索着记忆,可没有浮起任何印象来。
“夫人也许没有留意吧!”
“是啊,是什么时候的事情啊?”
“不久以前。”岛村昌子默默地笑了,使人感到这笑靥是从容镇静的。一定是参加过耀造葬仪的吧。
“关于逝世的丈夫,你有话吗?”荣子不由地催促她说出那不知为什么总有些闪烁其词的事情。
“好,那就请教了。夫人知道根岸荣子这个女性吗?”岛村昌子突然说道。声音不大,可荣子感到像被短刀扎了一下一样。没想到对方知道根岸荣子,所以惊愕不已,一时难于应付。她惊愕得回答不上来,是因为对这个名字极为敏感。
这是对方试探性的佯动作战!
“这回总算明白了吧?”岛村昌子冷冷地揭底了。
“不知道!是谁?那个叫什么根岸的人是……”虽尽力掩饰,但已显得过迟了。
“夫人当然是知道的罗!”
“我不认识!你无故闯上门来,拿出我不认识的名字来强迫我,真是太不礼貌了。”
“的确是不礼貌,但夫人是知道根岸荣子的。荣子和太太的名字同是一个字,是荣耀、荣华的‘荣’呀!你怎么能故作不知呢?”
“叫荣子这类名字的很多。那么,要紧的事是什么?我很忙,若是找那种无踪影的人,你找错门了。”
“夫人,10月××日你去S市鳟川街根岸荣子家了吧?”岛村的话,使荣子大吃一惊。这一天,正是实施计划的日子。
“请出去!不然的话,我要叫警察了!”荣子感到没有比和岛村昌子谈话更为难办的事情了。对方好像掌握了什么似的,可又不像有什么大不了的事情。许是抓住一根小小的线头,就当做武器,企图刺向柴子的致命处,大大地恐吓一番吧。
让她找出弱点可就输了。因此自始至终都要表现出凛然的气概,不给对方以任何可乘之机。荣子这样命令着自己。
“请吧!”可是岛村昌子连动也不动。
“请叫警察吧!”她板着冷峻的面孔反而催促道。
“你到底想说什么?”自知和对方即便说一句话,也要陷入对方预先设下的圈套里去。可是又不能闭口不问。
“根岸柴子10月××日的夜晚,在自己家里被杀死了。警方以为是流窜的盗贼作的案,并向那个方向侦察着。可是我认为杀害根岸荣子的,太太,就是你!”岛村昌子的话语充满自信。
“唉呀!你说什么呀!”荣子自知必须坚决反驳,可又在对方那自信镇定的态度面前畏缩了。
“警察被太太所做的手脚拖曳着走向迷途,但我知道,根岸荣子是太太杀死的。
“一派胡言,请放尊重些!”
“不是胡言!你丈夫去世后,你知道根岸荣子怀了孕,为了独占继承权,就杀死了她。或许你在丈夫生前就知道根岸荣子怀孕了,可下决心杀她,是在发生了遗产继承上的现实原因之后,总之,是你丈夫过世之后的事吧。无论怎么说,配偶和孩子的继承份额比例是三分之一对三分之二。别说是三分之二,就连一文铜钱你也不打算给你丈夫的私生子。恰好,没有谁知道有根岸荣子这么个人的存在,只要她死了,你就可以独占遗产和北海亭的经营权了,于是,你于10月×日夜晚,偷偷溜到根岸荣子家里杀掉了她。”
称谓,不知什么时候由“夫人”变成“太太”,现在又变成了“你”,从这里可以窥见岛村昌子自信的程度。随着称谓用语的变化,荣子也失去了回旋的余地。
“好哇!进行那样的捏造,就有我杀人的所谓证据吗?”如果是清白无辜的话,不论对方说什么,都可以淡然置之,不视做对手。可要求对方举证,表明荣子已被迫得无路可走了。
“当然有证据。不过,在这之前,有句话必须告诉太太。”岛村昌子再次改称“太太”。
“太太!知道蚜虫这种昆虫吗?当然一定是知道的。就是常粘在你丈夫衣服上带回家的那种虫子,我知道你对那种昆虫有兴趣,曾调查过它的生存情况。”
突然,蚜虫问题飞了出来,荣子张惶失措了。如何回答呀?正在搜寻理由的时候,岛村昌子接着又说:“找到根岸荣子的住所,也是以这种昆虫为线索的吧。你为了确定昆虫的种类去请教的高中生物教师,其实是我的远亲。他告诉我,你对这种昆虫有兴趣,我就知道你在寻找‘我们’了。”
——是吗!她怎么是这个教师的亲戚?
为了回答荣子的疑问,岛村昌子说:“生物系教师那时说,蚜虫有生活的两重性,在春天和夏天变换生活方式,夏天是无性生殖,直接生育没有翅翼的幼虫;到了秋天,雄虫出现,由有性生殖产卵越冬,这期间,为了变更春天和夏天的寄生植物,在初夏和秋天,降雪以前集团迁徒。太太已然知道这个事了,粘在你丈夫身上的,就是夏天无翼的幼虫和秋天向寄生植物集团迁徒的有翼的雌虫,可以叫‘夏虫’和‘秋虫’你杀害根岸荣子的10月×日,在S市郊外,正是这种秋虫大量产生的时期。”肯定了这一点,就等于是罪行的自供了。
“你在这里有过一个错觉。不,与其说是错觉,不如说你没有认真考虑到昆虫生活的两重性,你丈夫在表面上与你和根岸荣子过着两重生活,这和昆虫生活的两重性相似,但你没有认识到隐于其中的真实。”荣子的头脑渐渐形成了一个朦胧的轮廓,但还不能清楚地推断出它本来的面目。
“两重生活的夏虫和秋虫粘在你丈夫身上,不是表明你丈夫也有两重生活吗?不,不是他与你和根岸荣子的两重生活哟!这时,和你没有关系,因为昆虫不在你的生活地域之内。昆虫为了改变生活方式而集团迁徒,也就是昆虫改换着它的栖居地,粘上在不同栖居地生活的秋虫和夏虫的你的丈夫,也和昆虫一样在两个不同的地方生活着,如果加上你,你丈夫就过着三重生活了。”荣子不由得口中发出了惊诧声。岛村昌子拐弯抹角表示的意思,总算明白了,那是把荣子赖以生存的基础从根本上摧毁的可怕的真实。
“你好像终于明白了。是的,我是你丈夫的第三个女人。不,实际上我是第二个,只是从你眼里看来是第三个。你发现你丈夫身上粘有亚高山林带这种夏虫和秋虫时,应该联想到两个女人的存在。因为是同一种虫子,所以你只想到一个人,这是你的失误。”
“实际上我见过你,在你杀害根岸荣子的时候。你如果不杀,我也要杀的,我要杀死根岸荣子。那一天我也在同一时间到了那里。正好看见太太杀死了她。”
“太太的心情我也是有同感的,我理解把丈夫从身边被一点点地夺走时所蒙受的悔恨和屈辱,丈夫死后,好不容易独得天下时,又出现了可憎的女人和你丈夫生下的私生子,要夺走三分之二的遗产。绝对不能允许发生这样的事,被夺走的,在你丈夫生前就有很多了,但在你丈夫死后才构成更现实的威胁。你忍受着被侵犯的耻辱和蚕食,眼看着到手的财产,即将彻底被分掉,太太的心情我完全理解,因为我是处于第二个位置上,我很相信他,可实际上却有第三个人,越过我而夺走了他,我自己从太太手里夺走了他,可又陷于被那个女人夺走了他的境地。”
“男人和女人的关系,是按到达的先后顺序排列的。我爱上他的时侯,他已经有了太太。我爱他并无其他打算,只因为深深地爱上了他,不管他有没有太太,都已经不能离开了。按顺序我是第二个,但事到如今也无办法了,可是我认为在爱情上是不能按顺序排列的,即便我是第二个,可对他的深爱却是第一的,我也以此引为骄傲。可是因为他心里有了根岸荣子,那就使我在顺序上是第二,在爱情上也成了第二,不,也许是第三哩。”
“这时,我开始感受到,太太蒙受的痛苦和耻辱,也在剜着我的心。自己也成了被剥夺、被侵犯者,所以才切身感到了这种痛苦和耻辱的深度。”
“可是,太太绝不会理解处于第二位置的屈辱和凄凉。我对于这个男人的爱,在世间绝不亚于任何一个妻子,可偏偏这种爱得不到承认,自己作为不伦不类的不结果的谎花,常常是被放在背阴地方去了。”
“尽管自己倾心地爱着这个男人,他也从不把一片破布头委托给我保管,第二个女人只有从妻子的隙缝中去偷取男人那像破布头一般的爱情。偷取也好,夺取也好,徒其虚名的妻子,也还是妻子,那证据就是这个人死了,也没有在我家留下一片遗骨,只有妻子才能独占丈夫的遗骨,并以妻子的名义,主持葬礼和法事。太太,你知道送男人回去时,问一声‘下次你什么时候来呀’的女人的寂寞与难耐的迫切心情吗?绝不会明白的吧?男人要回到妻子身边,因为那是生活的中心场所。而到女人身边反正不过是来玩玩而已。来玩玩也好,倒是快点来呀!我这样盼望着。男人来的时候,生活才有价值,就眼巴巴地盼着那一天。我处于第二位置上,夹在太太和根岸荣子中间,尝受着被剥夺的妻子的愤怒和屈辱,也尝受着依赖男人破布片般的怜爱而生活的凄凉,两方面的苦楚我都体会到了,知道根岸荣子的存在以后,我也明白了你对她的憎恶之心。可是,太太,你把根岸荣子错当成第二了。”
“我必须感谢太太,太太代我做了我无论如何也要做到的事,我要杀根岸荣子,不仅仅因为她从我这里夺走了泉田耀造那破布片似的爱情。”
健谈的岛村昌子吸了一口气,接着含笑说;“如果根岸荣子活着,就没有‘我们’生存的余地啦!”
“我们?”
“是我们,太太不会想到我的肚子也开始大了吧!”
“虽然还不太显眼,可现在已经七个月了。当然,这是泉田耀造的孩子,也有确凿的证据。”
“可遗憾的是,根岸荣子怀孕比我早两个月。”
“父亲死亡后的认领申诉,只限于孩子出生之后,根岸荣子打算分娩后,就提出认领申诉,于是我无论怎样也迟了一步。只要有证据,虽然以后也可以加进去,可继承的份额就不理想了。”
“如果根岸荣子生的是男孩,我生的是女孩,那就更不利了。如果能顺利地在法律上得到承认,只能和太太、和根岸荣子的孩子各分三分之一,如果没有根岸荣子的话,她孩子的继承份额,就全部转到我孩子的名下了。不,这些本来就是我孩子的财产,那个女人是硬挤进来的。”
“不能给那个女人一个铜钱。为了我肚子里的小生命,我决心杀悼根岸荣子。那一夜,我去那个女人家,竟意外地碰到了太太。”
“我看到太太杀根岸荣子的场面时,明白了太太的错觉。”
“太太不知道我的存在和我也怀孕了的事实,如果知道,就是杀了根岸荣子也毫无意义,而杀我和根岸荣子两个人又过于危险。我这样做也有危险,可太太却代我承担了。”
“太太,实在感激不尽,我今天是特意来致谢的。”
“那么,太太,知道丧失继承资格的规定吗?故意杀害被继承人或位于第一序列和间序列继承人者,丧失继承资格,那么,不论太太关于我想说些什么,谁也不会相信呀!我说的话就到此为止了。打扰你很长时间,实在对不起。一会儿,警察和律师就要来了,所以,麻烦的事情就委托给他们了。那么,告辞了!”
岛村昌子轻盈地站了起来。她那优雅从容的姿态和气度,闪现在她的全身。
岛村昌子离开后,荣子茫然呆立了许久,好像失掉了自己的存在。
现在,她被无数飞舞的雪萤围绕起来了,那是一只只披挂着白色羽衣的蚜虫群体。
阴霾的天空,夕阳无光,而雪萤却点燃起银白色的星火翩然飞舞,荣子凝望着,感到自己好像不觉间也羽化了,飞向高空。
不论走到哪里,都覆压着阴暗抑郁的天空。荣子这时彻悟了,所谓雪萤,就是绝望的羽化……
(全文完,译者:槐之;校对:马途)
相关热词搜索:中短篇集