东野圭吾《麒麟之翼》
第25节
从笔记型计算机的屏幕移开视线，石垣一脸严肃地沉吟。屏幕上映出书店监视器拍到的影像。
日本桥署的小会议室里，松宫与加贺面对着石垣。两人认为此事不宜张扬，于是只请石垣过来商量。
“你这小子，本性不改啊。”石垣望向站在松宫身旁的加贺：“看样子，那不全然是谣言。你果然是不想受限于组织，才刻意留在地方警署。”
“这是和松宫刑警讨论后才进行的调查。”
“哦，是嘛。”石垣撇着嘴，哼一声。“算了，眼下最重要的是，这些影片该怎么办。拍到的男子确实很像八岛，不过，就只是很像罢了。”
“所以，希望能够调查书上的指纹──”
石垣伸手打断松宫的话，接着盘起粗壮的胳膊，闭上眼叹气。
松宫也察觉上司的顾虑。万一书上验出八岛的指纹，警方原本对案件所做的假设，将被全盘推翻。届时该怎么向高层解释，接下来的侦查方针又该怎么规划，都不是马上能得出答案的棘手问题。
石垣睁开眼，轮流瞪着松宫与加贺。“去找鉴识吧。不过这么紧急，要有心理准备，对方可能不会给你们好脸色。”
松宫吁出长长一口气，向石垣行一礼：“谢谢您。”
“等等，有个条件。”石垣双手压上办公桌，倾身向前。“若没验出指纹，你们就得把这些影片的事忘掉，明白吗？”
松宫望向身旁。只见加贺平静地回复“好的，就这么办”，彷佛早料到会有这种情况。
“嗯，你们辛苦了。”蓦地，石垣忽然想到般补上一句：“啊，今天傍晚，被害人的儿子好像被抓去目黑署。”
“被害人的儿子……悠人啊。”松宫说：“被抓去？他犯了什么事？”
“伤害罪，他好像在路上揍‘金关金属’的人。在那之前，双方似乎曾大声争吵，于是附近居民连忙报警。”
“‘金关金属’的人是指？”
“听说是厂长。”
“哦……”松宫想起，那个人姓小竹。先前在工厂见过他，出面应付电视媒体也是他。“悠人为什么动粗？”
“听目击者描述，他坚持父亲是清白的，还大喊‘我爸才不会干那种肮脏事’。”
“咦？”松宫和加贺面面相觑。
“之前他妹妹不是闹自杀吗？这一家子也真是的。不过，挨揍的那个人不打算追究，青柳家的儿子马上就被释放，总之还是告诉你们一声。”
“了解。”松宫应道，接着便与加贺步出小会议室。
“一想到青柳太太的心情，就觉得郁闷。”松宫开口：“杀人案件跟癌细胞一样，只会让不幸不断扩散。”
“嗯，这倒没错。不过，有点奇怪。”加贺凝望着半空。
“怎么？”
“悠人怎会为父亲生那么大的气？之前不是都说父亲是自作自受吗？”
“他其实是相信父亲的吧。不过，现下要紧的是，关于监视器拍到的影像，我们就这样乖乖接受系长的条件吗？”
“那些影像的左证力太低，只能祈祷书上能验出指纹。”加贺瞥一眼手表：“七点五十分啊，恐怕会赶不上。”
“你有约？”
“嗯，你也一起来。”加贺迅速迈开脚步。
“欸，对方是谁？”
“你在说什么？不是你一直催我联络的吗？”
“我？啊，难道你约的是……”
“就是金森小姐。”加贺答得干脆：“约好八点在人形町碰头。”
“是恭哥主动联系的吗？”
“对，刚刚在书店等你们的空档，我打电话过去。原本预估八点走得开，这下来不及了。”
“原来如此。不过，怎么约在人形町？银座不是比较方便？”
“我也这么想，可是，金森小姐想去人形町一家洋食店吃吃看。”
“是喔？”
由于赶时间，两人在警署前跳上出租车，待弯进人形町的大门大道便冲下车。店招牌就在前方，那是一家外观如传统旧民宅的双层建筑【注：指的是人形町最具代表性的老字号洋食店“芳味亭”，公元一九三三年开业至今。】。
一进店里，店员随即带他们上二楼。榻榻米座席的和室里并列着数张长桌，一眼就看到金森登纪子的身影。她坐在里侧的座位翻看笔记本，注意到松宫和加贺进来，便冲着他们一笑。
“好久不见。”松宫鞠躬打招呼，盘腿在座垫坐下。
“真的好久不见，不过看到你这么有精神，我就安心了。”金森登纪子笑得眯起眼。她似乎比两年前瘦了些，但健康的笑容依旧。“这次的案子，也是和加贺先生同组吗？”
“只是偶然啦。”松宫回道。
加贺摊开菜单说：“来这里必点的就是炖牛肉 ，还有可乐饼。当然其它的料理也都很好吃。”
“那么，加贺先生，交给你点菜吧。”金森登纪子提议。
松宫也赞同。于是，加贺考虑一下，便唤来女店员，点了数道料理。从他熟稔的举动，看得出来过不少次。
“所以，决定如何？抽得出空吗？”先以啤酒干杯后，金森登纪子问加贺。
加贺啜口啤酒，偏着头回答：“还不确定。这次的案子解决前，都很难讲。”
“可是，那起日本桥命案，不是调查得差不多了吗？”
“那只是媒体擅自下的判断。目前仍无法证明，凶手就是死亡的男嫌犯。”
“这样啊，复杂的事我不太懂。总之，就照上次决定的日子走，你觉得呢？”她的语气温柔，却说得坚定。“嗯，都好。”加贺含糊地同意。窥见表哥在这位女性面前不得不投降的模样，松宫内心有点乐。
不久，餐点送上桌。可乐饼香酥美味，配啤酒堪称一绝。肉 质弹牙的炸虾一咬便香味四溢，而加贺最推荐的炖牛肉 ，更是入口即化。
金森登纪子对餐点赞不绝口，但她没忘记今晚碰面的目的，不时停下筷子，摊开一旁的记事本，针对隆正两周年忌的细节逐一征询加贺的意见。包括怎么联络亲友、送给出席者的谢礼，法事结束后的聚餐地点等，要决定的事堆积如山，然而，加贺的回答不是“比照一般情形”，便是“交给您就好”。
“加贺先生，”金森登纪子摆出有些吓人的神情：“这可是你父亲的两周年忌，不积极点怎么行！”
可是，加贺悠然地喝口餐后咖啡，摇摇头。“之前提过，在我而言，其实没必要办周年忌，但您说必须为想追思父亲的人提供一个机会──”
“这对你也是必要的。”金森登纪子反驳：“至少一年一次好好怀念你父亲，这要求不过分吧？”
“我不是不想念他，而是，那在我心中已告一段落。”
“告一段落？什么意思？”
“我和父亲之间的问题已解决，所以没必要再回顾。”
“你错了！在我看来，你还是一点也不明白。”
金森登纪子的语气强硬且坚决，旁听两人对话的松宫也不禁心头一凛。
“我不明白什么呢？”加贺问。
“你父亲临终前的心情。你可想过，父亲在不得不挥别这世界时，究竟怀抱着怎样的心情？”
加贺平静地放下咖啡杯。
“恐怕是百感交集吧。不过，我有必要理解那部份吗？”
“有必要。你该明白，隆正先生是多么想见自己唯一的骨肉 。”
松宫诧异地望着加贺。然而，加贺只苦笑道：“关于这一点，我也提过。那是我和父亲很早之前便约定好的。”
“因为离开的妻子……加贺先生的母亲，是孤伶伶地往生，连独生子都没能见到，所以自己咽气时也不要儿子在身边──这是你父亲提议的，对吧？”
“就是这么回事。”加贺点头：“男人之间的约定。”
金森登纪子的唇畔浮现奇妙的笑意，甚至近乎冷笑。“无聊透顶。”
“您说什么？”加贺话声一沉。
“身体健康时约定的事根本算不得数。加贺先生，你会亲眼目睹死亡吗？”
“好多次喽，应该数都数不清。毕竟是干这行的。”
金森登纪子缓缓摇头。“你看到的都是尸体，而不是活着的人，我却是一路目送无数步向死亡的人们。人之将死，都会老实地吐出真心话，尊严也好、逞强也罢，全都抛开，在最终的一刻毫无掩饰地面对最后的心愿。而去理解他们临终时发出的讯息，就是我们活着的人的义务。但是，加贺先生，你没尽到这个义务。”
她字字句句都沉重地敲进松宫内心。恭哥会怎么回应？松宫望向身边的加贺，但加贺只是一径无语，侧脸露出些许苦涩。那是松宫从未见过的神情。
“抱歉，”金森登纪子平静地出声：“我说了自以为是的话。虽然我一直觉得，加贺先生和父亲以那种形式告别也好。不过，你若能多理解父亲真正的心情……这只是我个人的希望。”
加贺眉头紧蹙，润润唇后，低喃：“谢谢。”
用完餐，三人走出店门，刚好一辆空出租车驶来，加贺举手拦下。
“今晚多谢招待。那么，晚安喽。”道别后，金森登纪子便坐上车。
目送出租车远去后，加贺迈出脚步，似乎没要搭车的意思。于是，松宫与他并肩而行。
“难得有你讲不赢的对手。”松宫试着开口。
加贺没回应，径自望着前方。从表情猜不出他的思绪。
江户桥就在眼前。显然地，加贺不打算回署里，而是想去案发现场。松宫由加贺的步伐察觉出这一点，所以没太讶异。
加贺走过江户桥，穿越案发那座地下道，来到大路持短暂驻足，旋即朝日本桥前进，沿途不发一语。
行经日本桥派出所，一直走到桥中央，加贺才终于停步。他站在那两尊背对背的麒麟青铜像下方，目不转睛地抬头凝望。
“理解他们临终时发出的讯息，就是我们活着的人的义务吗……”加贺喃喃低语，双眼猛地一睁，迸出锐利的目光。
加贺大步前进，而且愈走愈快。
松宫慌忙追上：“这种时间你要去哪里？”
“回署里，我恐怕误会了一件很重要的事。”
日本桥署的小会议室里，松宫与加贺面对着石垣。两人认为此事不宜张扬，于是只请石垣过来商量。
“你这小子，本性不改啊。”石垣望向站在松宫身旁的加贺：“看样子，那不全然是谣言。你果然是不想受限于组织，才刻意留在地方警署。”
“这是和松宫刑警讨论后才进行的调查。”
“哦，是嘛。”石垣撇着嘴，哼一声。“算了，眼下最重要的是，这些影片该怎么办。拍到的男子确实很像八岛，不过，就只是很像罢了。”
“所以，希望能够调查书上的指纹──”
石垣伸手打断松宫的话，接着盘起粗壮的胳膊，闭上眼叹气。
松宫也察觉上司的顾虑。万一书上验出八岛的指纹，警方原本对案件所做的假设，将被全盘推翻。届时该怎么向高层解释，接下来的侦查方针又该怎么规划，都不是马上能得出答案的棘手问题。
石垣睁开眼，轮流瞪着松宫与加贺。“去找鉴识吧。不过这么紧急，要有心理准备，对方可能不会给你们好脸色。”
松宫吁出长长一口气，向石垣行一礼：“谢谢您。”
“等等，有个条件。”石垣双手压上办公桌，倾身向前。“若没验出指纹，你们就得把这些影片的事忘掉，明白吗？”
松宫望向身旁。只见加贺平静地回复“好的，就这么办”，彷佛早料到会有这种情况。
“嗯，你们辛苦了。”蓦地，石垣忽然想到般补上一句：“啊，今天傍晚，被害人的儿子好像被抓去目黑署。”
“被害人的儿子……悠人啊。”松宫说：“被抓去？他犯了什么事？”
“伤害罪，他好像在路上揍‘金关金属’的人。在那之前，双方似乎曾大声争吵，于是附近居民连忙报警。”
“‘金关金属’的人是指？”
“听说是厂长。”
“哦……”松宫想起，那个人姓小竹。先前在工厂见过他，出面应付电视媒体也是他。“悠人为什么动粗？”
“听目击者描述，他坚持父亲是清白的，还大喊‘我爸才不会干那种肮脏事’。”
“咦？”松宫和加贺面面相觑。
“之前他妹妹不是闹自杀吗？这一家子也真是的。不过，挨揍的那个人不打算追究，青柳家的儿子马上就被释放，总之还是告诉你们一声。”
“了解。”松宫应道，接着便与加贺步出小会议室。
“一想到青柳太太的心情，就觉得郁闷。”松宫开口：“杀人案件跟癌细胞一样，只会让不幸不断扩散。”
“嗯，这倒没错。不过，有点奇怪。”加贺凝望着半空。
“怎么？”
“悠人怎会为父亲生那么大的气？之前不是都说父亲是自作自受吗？”
“他其实是相信父亲的吧。不过，现下要紧的是，关于监视器拍到的影像，我们就这样乖乖接受系长的条件吗？”
“那些影像的左证力太低，只能祈祷书上能验出指纹。”加贺瞥一眼手表：“七点五十分啊，恐怕会赶不上。”
“你有约？”
“嗯，你也一起来。”加贺迅速迈开脚步。
“欸，对方是谁？”
“你在说什么？不是你一直催我联络的吗？”
“我？啊，难道你约的是……”
“就是金森小姐。”加贺答得干脆：“约好八点在人形町碰头。”
“是恭哥主动联系的吗？”
“对，刚刚在书店等你们的空档，我打电话过去。原本预估八点走得开，这下来不及了。”
“原来如此。不过，怎么约在人形町？银座不是比较方便？”
“我也这么想，可是，金森小姐想去人形町一家洋食店吃吃看。”
“是喔？”
由于赶时间，两人在警署前跳上出租车，待弯进人形町的大门大道便冲下车。店招牌就在前方，那是一家外观如传统旧民宅的双层建筑【注：指的是人形町最具代表性的老字号洋食店“芳味亭”，公元一九三三年开业至今。】。
一进店里，店员随即带他们上二楼。榻榻米座席的和室里并列着数张长桌，一眼就看到金森登纪子的身影。她坐在里侧的座位翻看笔记本，注意到松宫和加贺进来，便冲着他们一笑。
“好久不见。”松宫鞠躬打招呼，盘腿在座垫坐下。
“真的好久不见，不过看到你这么有精神，我就安心了。”金森登纪子笑得眯起眼。她似乎比两年前瘦了些，但健康的笑容依旧。“这次的案子，也是和加贺先生同组吗？”
“只是偶然啦。”松宫回道。
加贺摊开菜单说：“来这里必点的就是炖牛肉 ，还有可乐饼。当然其它的料理也都很好吃。”
“那么，加贺先生，交给你点菜吧。”金森登纪子提议。
松宫也赞同。于是，加贺考虑一下，便唤来女店员，点了数道料理。从他熟稔的举动，看得出来过不少次。
“所以，决定如何？抽得出空吗？”先以啤酒干杯后，金森登纪子问加贺。
加贺啜口啤酒，偏着头回答：“还不确定。这次的案子解决前，都很难讲。”
“可是，那起日本桥命案，不是调查得差不多了吗？”
“那只是媒体擅自下的判断。目前仍无法证明，凶手就是死亡的男嫌犯。”
“这样啊，复杂的事我不太懂。总之，就照上次决定的日子走，你觉得呢？”她的语气温柔，却说得坚定。“嗯，都好。”加贺含糊地同意。窥见表哥在这位女性面前不得不投降的模样，松宫内心有点乐。
不久，餐点送上桌。可乐饼香酥美味，配啤酒堪称一绝。肉 质弹牙的炸虾一咬便香味四溢，而加贺最推荐的炖牛肉 ，更是入口即化。
金森登纪子对餐点赞不绝口，但她没忘记今晚碰面的目的，不时停下筷子，摊开一旁的记事本，针对隆正两周年忌的细节逐一征询加贺的意见。包括怎么联络亲友、送给出席者的谢礼，法事结束后的聚餐地点等，要决定的事堆积如山，然而，加贺的回答不是“比照一般情形”，便是“交给您就好”。
“加贺先生，”金森登纪子摆出有些吓人的神情：“这可是你父亲的两周年忌，不积极点怎么行！”
可是，加贺悠然地喝口餐后咖啡，摇摇头。“之前提过，在我而言，其实没必要办周年忌，但您说必须为想追思父亲的人提供一个机会──”
“这对你也是必要的。”金森登纪子反驳：“至少一年一次好好怀念你父亲，这要求不过分吧？”
“我不是不想念他，而是，那在我心中已告一段落。”
“告一段落？什么意思？”
“我和父亲之间的问题已解决，所以没必要再回顾。”
“你错了！在我看来，你还是一点也不明白。”
金森登纪子的语气强硬且坚决，旁听两人对话的松宫也不禁心头一凛。
“我不明白什么呢？”加贺问。
“你父亲临终前的心情。你可想过，父亲在不得不挥别这世界时，究竟怀抱着怎样的心情？”
加贺平静地放下咖啡杯。
“恐怕是百感交集吧。不过，我有必要理解那部份吗？”
“有必要。你该明白，隆正先生是多么想见自己唯一的骨肉 。”
松宫诧异地望着加贺。然而，加贺只苦笑道：“关于这一点，我也提过。那是我和父亲很早之前便约定好的。”
“因为离开的妻子……加贺先生的母亲，是孤伶伶地往生，连独生子都没能见到，所以自己咽气时也不要儿子在身边──这是你父亲提议的，对吧？”
“就是这么回事。”加贺点头：“男人之间的约定。”
金森登纪子的唇畔浮现奇妙的笑意，甚至近乎冷笑。“无聊透顶。”
“您说什么？”加贺话声一沉。
“身体健康时约定的事根本算不得数。加贺先生，你会亲眼目睹死亡吗？”
“好多次喽，应该数都数不清。毕竟是干这行的。”
金森登纪子缓缓摇头。“你看到的都是尸体，而不是活着的人，我却是一路目送无数步向死亡的人们。人之将死，都会老实地吐出真心话，尊严也好、逞强也罢，全都抛开，在最终的一刻毫无掩饰地面对最后的心愿。而去理解他们临终时发出的讯息，就是我们活着的人的义务。但是，加贺先生，你没尽到这个义务。”
她字字句句都沉重地敲进松宫内心。恭哥会怎么回应？松宫望向身边的加贺，但加贺只是一径无语，侧脸露出些许苦涩。那是松宫从未见过的神情。
“抱歉，”金森登纪子平静地出声：“我说了自以为是的话。虽然我一直觉得，加贺先生和父亲以那种形式告别也好。不过，你若能多理解父亲真正的心情……这只是我个人的希望。”
加贺眉头紧蹙，润润唇后，低喃：“谢谢。”
用完餐，三人走出店门，刚好一辆空出租车驶来，加贺举手拦下。
“今晚多谢招待。那么，晚安喽。”道别后，金森登纪子便坐上车。
目送出租车远去后，加贺迈出脚步，似乎没要搭车的意思。于是，松宫与他并肩而行。
“难得有你讲不赢的对手。”松宫试着开口。
加贺没回应，径自望着前方。从表情猜不出他的思绪。
江户桥就在眼前。显然地，加贺不打算回署里，而是想去案发现场。松宫由加贺的步伐察觉出这一点，所以没太讶异。
加贺走过江户桥，穿越案发那座地下道，来到大路持短暂驻足，旋即朝日本桥前进，沿途不发一语。
行经日本桥派出所，一直走到桥中央，加贺才终于停步。他站在那两尊背对背的麒麟青铜像下方，目不转睛地抬头凝望。
“理解他们临终时发出的讯息，就是我们活着的人的义务吗……”加贺喃喃低语，双眼猛地一睁，迸出锐利的目光。
加贺大步前进，而且愈走愈快。
松宫慌忙追上：“这种时间你要去哪里？”
“回署里，我恐怕误会了一件很重要的事。”