第四章　逮捕（02）

　　观众尽皆散去后，峰岸仍站在自己的车子旁，仰望跳台。
　　雪似乎有歇停的迹象。

×　　　　　　　×　　　　　　　×

　　这场比赛由加拿大选手获胜，日本选手只有日野赢得第三名。此事根本不值一提。它只惹来体育报的残酷批评，说榆井死后，日本滑雪跳跃队根本就不值得期待。
　　──问题是那家伙的跳跃。
　　融雪渗进峰岸的衣服里，直抵他的皮肤，但他浑然未觉。此时他全身发热。
　　──还是慢了一步吗？竟然会有这种事……
　　他极力想消除心中涌现的不安。不可能慢了一步。不可能有这种事。
　　他摇了摇头，正准备坐进车内时，发现有踩踏雪地的脚步声走近。他开着车门，抬头仰望，发现两名刑警正朝他走近。
　　“嗨。”朝他叫唤的，是那名年纪较长，戴着墨镜的刑警。他叫须川。
　　“找我有什么事？”峰岸问。
　　但刑警们没回答他的问题，迳自来到他身旁。
　　“比赛好像结束了。”须川说道。“虽然很想看，但因为有事要忙，抽不开身。”
　　“哦……”
　　“我们去了一趟小樽。”一旁的佐久间刑警说道。“今天一早。”
　　“去小樽？”峰岸感觉全身瞬间冷却，开始冒起鸡皮疙瘩。
　　“我们有些事想问你，可否跟我们去警局一趟？因为在这里谈有点冷。”须川拉紧大衣的前襟，以玩笑的口吻说道。但他墨镜底下的双眼，肯定正露出锐利精光，想掌握峰岸的表情。
　　“找我有什么事？”峰岸又问了一次。声音略显颤抖，峰岸自己很清楚，这并非全然是天冷的缘故。
　　“是关于你老家的事。”佐久间说道。“特别是旧书店老板的事，我们想向你请教。”
　　警察果然不简单，这是峰岸的感想。考量到自己现在身处的立场，说这种悠哉的话实在很不是时候，不过，被带来侦讯室，听须川连珠炮似的说了一大串话之后，他不禁有这种感想。
　　针对峰岸是如何取得毒药一事，他们几乎已完全掌握。也就是峰岸在过年时前往立花旧书店，偷偷从已故老板的房里偷出毒药瓶的事。
　　但他们是在什么契机下发现立花旧书店，此事目前还不清楚。峰岸在过年时顺道绕往旧书店拜访，理应只算是件微不足道的事，但警方是在什么契机下，将那名已故的店老板和虾夷族研究者的身分串联在一起呢？
　　真不可思议，但偏偏峰岸又不能主动开口问个明白。
　　“旧书店的老太太说你是个好孩子呢。”须川说道。“你好像从以前就很爱看书，常自己一个人到那家店里玩。长大后，也常到店里探望老太太。因为他们膝下无子，所以已故的老板非常疼爱你，对吧？”
　　峰岸没说话。他无话可说。
　　须川取出装在塑胶袋里的小瓶子。这和峰岸偷出的乌头硷瓶子一模一样，他一时为之一怔，以为自己藏匿妥当的瓶子，已被警方取得。
　　不过，那并不是他拿走的那个瓶子。里头装的是黑色的东西。仔细一看，好像是某种干燥的植物切片。
　　“请你念上面的标签。”须川说。
　　标签上写着：“乌头的根放在豆荚里，在炉上干燥三到四周（有毒），与分离出的乌头硷，都是向根元先生取得”。
　　“立花先生的房里，有个布满尘埃的小整理柜对吧？我是从它的抽屉里找到的。听老太太说，立花先生吩咐过她，绝不能碰这抽屉里的东西。因为是剧毒，所以也难怪他会这么说。抽屉里还有虾夷人用的箭头。你知道吗？箭头是用鹿腿骨做成。听说当中凹陷的地方，会涂上乌头的毒液。对了……”
　　他说到这里，停顿了一会儿。“这瓶子上的标签不是写了吗？与分离出的乌头硷，都是向根元先生取得……也就是说，乌头硷的瓶子应该也在立花先生这里。但我找遍各个地方都找不到。很奇怪吧？峰岸先生，这件事你怎么看？”须川紧盯峰岸双眼。
　　“我猜不出来。到底是怎么回事？”
　　“我们认为，是有人把它拿走了。原本理应放在家中的东西，现在怎么找都找不到，会作出这样的判断也是很理所当然的吧？”
　　“这当然。”峰岸不得已得这么回答。
　　“那么，会是谁拿走的呢？这时候就出现一个教人伤脑筋的问题了。立花家没有亲人，这几年来几乎都没人去过他们家。去过他家的，就只有峰岸先生你一个人。”
　　峰岸摆在膝盖上的手微微握紧。
　　“这你不知道吧？”
　　“不知道。”峰岸摇头。
　　“你可曾看过整理柜里的东西？”
　　“这件事，我不太记得耶。”峰岸定睛回望刑警，心跳得很急。但连他自己都觉得意外，现在脑中相当冷静。虽然事情演变到这个地步，他一点都没作好心理准备，但感觉就像在看某个很自然的情势发展。
　　“不记得是吧。”须川以嘲讽的口吻说道后，瞪视着峰岸。
　　“请你别忘了自己说过的话，也许哪天又会问你同样的问题。顺便告诉你一件事，只要我们有心，就会像一层一层剥皮似的，逐步查明事实。到时候就会知道是怎样的来龙去脉，你将明白我们有多认真。早晚一切都会真相大白。”
　　“可以问一个问题吗？”峰岸如此说道，须川叼了根烟，点了点头。
　　“你们是因为怀疑我，才会去那家旧书店吧？你们到底是根据什么来怀疑我是凶手？”须川点燃烟，朝天花板吁了口烟。
　　“关于这点，你自己去猜吧。很在意这件事是吗？”
　　“可能是有人告密吧？”须川陡然停下动作，一旁的佐久间也抬起头来。峰岸心想，果然不出所料。
　　“你为什么会这么想？”须川问。
　　“就是这么觉得。”峰岸答。
　　接着现场沉默了半晌，气氛无比沉重。峰岸觉得这个漫漫长夜恐怕还会再持续下去，他非得习惯这样的沉默不可。
　　“我们的确是怀疑你。不过，有些事情我们一直搞不懂。”佐久间在一旁说道。“我可以直说吗？”
　　“请直说无妨。”峰岸说。
　　“如果你是凶手，那你为什么要杀害榆井选手？目前我们实在猜不透这点。如果我们掌握到证据，便会请你加以解释。”佐久间咬牙切齿地缓缓说道。
　　峰岸看着他的脸，无言以对。

×　　　　　　　×　　　　　　　×

　　傍晚时，峰岸被释放，就此返回饭店。他接受警方侦讯的事，似乎没人知道。
　　──也许只是时间的问题了。
　　他回到自己房间，躺在床上凝望天花板，如此思忖。警察已查出这件事。既然这样，也许就快查出真相了。
　　不过，到底是谁告的密？
　　峰岸的疑问至今始终未解。知道是峰岸杀了榆井的人，到底是谁？
　　他躺在床上，伸手拿起电话，把耳朵贴向话筒，联络柜台人员。马上便有人接听。
　　“我是峰岸，前几天那位掉钱的人找到了吗？”
　　“哦，是之前有人在训练馆里掉钱的那件事吗？目前都还没有人出面登记呢。这是怎么一回事呢？”
　　“这样啊，真伤脑筋。不好意思，可以再继续贴一阵子吗？搞不好有人比较粗心，一直都没发现。”
　　“可以啊，我们这边没问题。那么，那张纸还是维持原样吧。”
　　“麻烦你们了。”
　　“我明白了。”可能是心存戒心吧，峰岸自言自语道。
　　为了查明是谁发现他藏在训练馆里的毒药，他想出这套计划。那只野狗在星期六晚上被毒死，表示对方在星期六晚上发现的可能性相当高。因此，只要散播有人那天晚上在训练馆掉钱的传言，就算当事人没出面，可能也会以其他方式得知是谁那晚在训练馆进出。但目前似乎仍没半点线索。
　　不过，那位神秘的告密者并未将训练馆藏有毒药的事告诉警方，这令峰岸百思不解。难道告密者和发现毒药的人是不同人？
　　真教人头痛。
　　他原本深信自己的计划天衣无缝，至少他自己找不出缺点。正因为这样，他完全想不透是谁看穿他的手法，又是如何得知。
　　这名扮侦探的人究竟是谁？
　　他为什么不露面？
　　──为什么？
　　他突然露出苦笑。因为就像在玩联想游戏似的，他蓦然想起佐久间刑警说的话──你为什么要杀害榆井选手？
　　动机──
　　想到为何要杀害榆井，峰岸便觉得脑中一片混乱。
　　我真正兴起杀害榆井的动机，到底是什么时候呢？我虽然心里有杀他的动机，但又是从什么时候开始的呢？
　　严格来说的话，是从认识榆井的时候开始。打从第一次见到他，知道他是个鸟人，能力和自己截然不同的那时候起。不过，后来又多花了些时间，这个动机才清楚成形。
　　──真正开始清楚成形，是从那时候开始。
　　当时他骨折康复，重回滑雪跳跃界，想像以前一样跳跃，却始终跳不出佳绩。他从失意中追求一线生机。不是唤醒昔日自己的跳跃方式，而是让身体重新学会另一种跳跃方式。不是修正既有的图画，而是在纯白的画布上重新作画。
　　而他当作范本的对象，正是榆井明。峰岸认为，榆井的跳跃是日本的最佳典范，同时也具有世界顶极水准。
　　如果能彻底学会他的跳跃法，也许就能东山再起，这是峰岸最后的期望。
　　但那并非单纯只是模仿他的姿态，也不光只是盗取他的技巧。而是将自己对榆井的滑雪跳跃所抱持的所有感觉，全部输入脑中。要复制的不是理论，而是感觉。
　　“如果是这样的话，我可以帮你，但这会很辛苦哦。”当时的指导员是藤村，听完峰岸的提议后，他以严峻的口吻说道。
　　“我已作好心理准备。”峰岸答。“我想从头来过。”
　　峰岸为自己设定三年的时间。这段时间，他决心将自己的人生全部投注在滑雪跳跃中。他和榆井一起生活，就此展开这项计划。由于经常集训，所以有不少时间和榆井在一起。如果只是一起用餐、练习，那也无济于事。峰岸努力制造机会和他攀谈。
　　然而，这项最初步的计划，执行起来却是困难重重。要找机会和榆井聊天并不难。因为榆井爱讲话。但要跟上他的说话步调，却困难无比。他说起话来无脉络可循，而且变来变去。他的好奇心就像向全世界蔓延的繁茂树枝一般。
　　不过，峰岸还是掌握了一项重点，那就是滑雪跳跃也是榆井感兴趣的项目之一。而且能藉此将话题集中在“人类在没有翅膀的情况下，究竟能飞多远”这一个点上。
　　“站在起始台上，我总觉得满心雀跃。也许在某个情况下我可以飞得老远。每个人都作过在天空飞的梦吧？在梦里可以像在空中游泳一样移动。我想像那样乘风飞行。”他也曾这样说过。
　　但实际问到他跳跃时的感觉，他的说明却又让人听得一头雾水。
　　“说到理想的跳跃，你都是在心中想像什么样的情景？”峰岸曾如此询问。当时榆井的回答如下：“那还用说。脑中想的当然是一种爆发的感觉。把所有讨厌的事全忘记，在那一瞬间只想着要做出完美的跳跃。如果做不到这点，就不会有完美的跳跃。”
　　起初峰岸以为他是在敷衍。甚至怀疑他是否怀有戒心，不想让峰岸剽窃他的感觉。但看他的模样，又不像是这么回事。倒不如说，他很热心地想传达自己跳跃时的感觉。他看峰岸一副无法理解的神情，伸手搔了搔头，又继续说明。
　　“要当自己是融入在风里面，以这种感觉来飞行。不可以和它对抗。从跳台上飞出时，要像从风中钻出一般，之后则要像被风接住一样。只要能走到这一步，接下来就把一切交给风了。要信任风。”
　　简单来说──
　　简单来说，榆井的感觉比峰岸更具野性，而且依赖本能。完美无误的跳跃方式，在他脑中先天就有内建好的程式，他要努力的方向，在于如何导引出这股本能。与那些后天才想创造出这种程式的人相比，基本条件一开始就不同。
　　尽管如此，峰岸还是耐心十足地和榆井沟通交谈。因为他期望在榆井不经意的谈话中，隐藏着可以唤醒他昔日感觉的提示。
　　而峰岸也实际得到一些提示。其中最大的提示，发生在他与榆井聊游泳的时候。
　　“跳水时，只要能像滑雪跳跃一样跃进水里就行了。”榆井望着电视说。
　　“像滑雪跳跃一样？”
　　“嗯。就像要跳进前方的风中一样，以这种方式往水里跳，一定可以跳得很好。”
　　跳进前方的风中──这句话深深烙进峰岸脑中。仔细一想才发现，榆井在形容滑雪跳跃时，从来都不用“往上跳”这个字眼。
　　除此之外，峰岸还得到了几个小小的提示。他在脑中加以归纳整理，虽然只有模糊的形体，却能拼凑出榆井独特的跳跃方式。
　　然而，以言语传达终究有其极限。要以明确的形式来了解榆井跳跃的感觉，必须亲眼确认其身体动作。只不过，实际进行滑雪跳跃时，双方之间有距离，而且速度又快。就算能掌握大致的形体，却无法进行细部的观察。因此，峰岸将着眼点放在假想跳跃练习上。
　　假想跳跃是一种模拟训练，在台上摆出助滑的姿势，脑中想像实际在跳台上的状况，做出跳跃动作。一般是两人一组，由搭档在下方接住对方的身体。
　　峰岸让榆井进行假想跳跃，以摄影机从各个角度来拍摄。同样的，峰岸也拍摄自己的动作，仔细两相比对、检讨。
　　“当中有个严重的不同点。”藤村比较两台萤幕的画面，如此说道。“那就是肌肉 的差异。差异并非单纯只会显现在跳跃力上。就算你能拥有和他一样的跳跃感觉，但若没有能加以发挥的肌肉 ，还是一样没有意义。”
　　因为这项建议，峰岸决定彻底进行重量训练。不是盲目地乱做，而是勤上训练中心，挑选最有效提升肌力的方法。在他过往的滑雪跳跃生涯中，这可说是肉 体负荷最吃力的一段时期。
　　在训练中心里面，不时会遇见其他队的选手。他们对峰岸特训的情形相当惊讶。不过，他们并不知道峰岸真正的目的。看在他们的眼中，也许只会觉得，这是一位走下坡的选手在作最后的垂死挣扎吧。
　　只有一人给予峰岸协助，他就是刚转至日星滑雪队的片冈。他对峰岸特训的目的一句话也没问，但不时会对峰岸的训练方式提出建议。就是片冈指示他应该将锻链重点放在伸展左膝的肌肉 上。片冈说的话总是准确无比，训练的效果相当显着。
　　“你不觉得我是人老还不认输吗？”有一次他向片冈问道。只见片冈以他的习惯动作托起金框眼镜，以不带高低起伏的声音应道：“我知道你是想最后一搏。”
　　“没错。我这是最后一搏。”
　　“不管什么，都有其最后的机会。是不是要当作最后一次机会，由当事人自己决定。”
　　“这已是最后一次机会了。”峰岸说。“再也没有下次。”
　　片冈闻言后没再多说，只对他的训练方式提供了一项建议，就此离去。
　　没有集训时，峰岸有时会独自待在禅寺里。一来也是为了培养专注力，但他真正的目的，是想像榆井一样，重拾往日那享受滑雪跳跃的纯真之心。榆井就像个孩子似的，挑战飞行。究竟人到底能飞多远呢？他只是一直在挑战这个永远的课题。胜负并没有那么重要，所以压力根本不是他眼前的问题。榆井的这份纯真，令峰岸好生羡慕。
　　这样的生活过了一、两年。

×　　　　　　　×　　　　　　　×

　　就在藤村骤逝之后，出现瓶颈。榆井因为大受打击而不再比赛，峰岸的计划就此整个大乱。于是，那个时期峰岸努力的方向，改为让榆井重新振作。
　　榆井复出后，峰岸想将他的跳跃模式完全吸收的计划也再度展开。他想从身心技各方面追上榆井，日夜苦练。
　　但如此耗费时日的计划，却迟迟不见显着的效果。
　　峰岸的跳跃距离确实比当初因陷入低潮而烦恼的那段时间改善许多。其他队的选手和指导员们也愈来愈常说他最近状况不错。在比赛中，也不时会有不错的名次。
　　但还是不太对。就峰岸自己的感觉来看，一切都不太对劲。
　　他是在前往普莱西德湖参加世界杯时，才明白此事。当时峰岸状况不错，和榆井等人一同出国比赛。
　　在这场比赛中，发生一件离谱的意外。峰岸他们一行人早从三天前便已抵达当地，但因为大风雪的缘故，公开练习的天数遭到缩减。一直等到比赛前一天才能实地练习。而且也只能跳三次，根本掌握不到跳台的感觉，心里忐忑不已。
　　而且这时候榆井屋漏偏逢连夜雨。他因感冒而发烧，所以只试跳了一次。而且还没跳成功。
　　比赛当天，榆井说他不想弃权。他的高烧已退，而且也获得医生的许可，所以决定让他上场。但大家都认为，榆井应该是难创佳绩才对。他现在的状况，就和完全没练习过一样，而且还是大病初愈。
　　说到试跳，日本选手中就属峰岸成绩最好。尽管如此，也只是不至于在外国选手面前丢脸的水准罢了。榆井之前的一跳，连七十米级的标准距离也没达到，显露出他的练习不够充分。
　　“就像从溜滑梯上滚下来一样。”试跳结束时，榆井笑着这样形容自己刚才跳跃的表现。
　　“这次也是没办法的事，你要小心别受伤哦。”峰岸如此鼓励他。
　　“我不会受伤的。”榆井笑咪咪地应道。接着他张开双臂，伸了个懒腰，说道：“嗯，外国果然很大，我就开心地玩一玩再回去吧。”
　　其他的选手们都笑了，心想，真不知道这家伙是粗神经，还是天真。
　　不过，他们脸上的笑容，在看过榆井第一次正式跳跃后，马上消失无踪。
　　不同于先前的试跳，榆井展现出漂亮的飞行。飞行距离也相当远，挤进前十名，是日本人当中的最佳成绩。峰岸则是跳得比试跳时还差。
　　“怎么突然表现这么好？”峰岸问。
　　“我没有怎么样啊。”他答道。“我自己也不清楚，就只是这样滑下去而已。只跳出这样的成绩，也是没办法的事。”
　　“只跳出这样的成绩？”
　　“不过，接下来或许会跳得更好一些。因为我已经摸熟了。”
　　而他也真的在第二次跳跃时，跳得比第一次更远，排名也从第十名窜升至第三名。
　　他的跳跃方式，根本就无从模仿──峰岸这时才有深切的体悟。榆井不像一般的选手，倚赖感觉。他什么也不倚赖。因为他的身体会自己行动，不受意志左右。而他也相信自己的身体。
　　──也许我追逐的是一个幻想。
　　峰岸如此暗忖。要学会榆井的跳跃方式，得先取得他的身体。
　　之后又经过几场比赛，更加深了峰岸这个印象。世上的一切领域，都有上天选定的人。榆井就是这样的人。而我不是……
　　就这样，峰岸一开始决定的三年期限就此结束。
　　峰岸无法成为榆井，他并不懊悔。榆井可能是今后数十年也无人能出其右的滑雪跳跃好手。有他这样的天才，才会有我这种以他为目标的人。尽管到头来，不管自己再怎么想追上他，他都像是位在远方的海市蜃楼，但这样我心中已无任何遗憾。因为我追逐的是一位过人的天才。这些年所投注的光阴，峰岸并不觉得可惜，他已经尽了最大的努力。
　　引退后，峰岸只想着要让榆井明名扬世界。自己昔日当作目标的对象，究竟有多么巨大，他想以清楚的形式来加以呈现。
　　但峰岸万万没想到。
　　他的梦想，竟然会以那种形式破灭。