神奇的汽车 — 萨莉
2021-10-04  作者:艾萨克·阿西莫夫  译者:佚名  来源:艾萨克·阿西莫夫作品集  评论:0  点击:

  1

  萨莉沿着湖边的大路奔驰而来,我向她挥着手,呼唤出她的名字。我总是乐于见到萨莉。你知道,所有的汽车我都喜欢;不过其中最可爱的却是萨莉了。这一点毫无疑义。
  在我向她挥手的时候,她行驶得略微快了些,丝毫没有一点故作娇态的神气。萨莉从来就不会那样。她行驶的速度快得恰到好处,足以显示出她见到我也觉得高兴。
  我转向站在我身旁的那个人说:“那就是萨莉。”
  他微微一笑,向我点了点头。
  他是由赫斯特太太领进来的。她说:“杰克,这位是盖尔霍恩先生。你或许记得他曾给你来过信,要求见你一次。”
  实际上那只是一次闲聊。保养场里,我有千头万绪的事情需要问津。我不想耗费时间的一件事便是处理邮件了,这正是我要请赫斯特太太来这儿的原因。她就住在附近,而且擅长于独立自主地处理那些无聊的琐事。更为重要的是,她喜欢萨莉和保养场里其他的一切,可有些人并不是这样。
  “见到你很高兴,盖尔霍恩先生。”
  “雷蒙德·盖尔霍恩,”他说着便伸出手来,我握了握。
  他是个彪形大汉,比我高出半个头,身材也比我魁梧。他的年龄大约只有我的一半,也说是近30岁吧。他头发乌黑油光,紧紧贴在脑袋上,中间分开一道缝;淡淡的胡须也修剪得整整齐齐。他耳下的颏骨突出,使他看上去好像患有轻度的腮腺炎。倘若在电视上表演的话,他该有天赋之才来扮演恶棍,不过我却权当他是个好人。尽管以后的事情会证明,电视给人们的印象并非总是不真实的。
  “我是雅克布·福克斯,”我说,“我能为你做些什么吗?”
  他咧嘴笑了,瞅着白牙,张着大嘴笑了。“如果你不介意的话,不妨就对我谈一些这儿保养场的事情吧。”
  我听到萨莉从我身后驶来,便伸出手去。她不知不觉地就驶到我手心的下面,她那挡泥板上光滑的瓷漆使我的掌心觉得有一股暖意。
  “这辆车挺不赖。”盖尔霍恩说。
  这话说得不全面。萨莉是一辆2045型敞篷汽车,装有一台亨尼斯一卡尔顿电子发动机和一座阿马特底盘。我所见过的这一类无保险杠汽车中,要数她的外型最为美观、精致。5年来,她一直是我心中的珍品。我把整个心血都倾注在她的身上。在这个期间,从来没有任何人驾驶过她。
  一次也没有。
  “萨莉,”我温柔地拍着她说,“来见见盖尔霍恩先生。”
  萨莉的汽缸里那低沉的颤抖声逐渐变大了起来。我仔细倾听着是否有爆击声。近来,我总能听到几乎所有汽车的发动机里都发出了爆击的声音。变换汽油也无济于事。可是这次萨莉所发出的声音,就和她身上的喷漆一样平滑均匀。
  “你给所有的汽车都起了名字?”盖尔霍恩问。
  他的声音听上去仿佛他觉得好笑似的。赫斯特太太不喜欢人们的话音里流露出似乎在取笑保养场。她厉声说道:“那当然啦。这些汽车都真的具有人的个性。是这样吗,杰克?轿车全是男性,而篷车是女性。”
  盖尔霍恩又微微一笑。“这么说,你把他们都放在隔离的车库里罗,太太?”
  赫斯特太太向他瞪了一眼。
  盖尔霍恩对我说:“福克斯先生,现在我想是否能够单独同你谈谈?”
  “那要看情况而定了,”我回答说,“你是记者吗?”
  “不是,先生,我是个代理商。我们之间的任何谈话都不会公诸于世的。我可以向你保证,我对全然是私下的谈话有兴趣。”
  “那我们就沿着这条大路走一阵吧。那儿有一条长凳,我们可以坐一坐。”
  我们开始沿着大路走去。赫斯特太太离开了。萨莉在一旁跟着我们。
  我说:“如果萨莉在一旁跟着,你不会介意吧?”
  “一点也不。她不会重复我们的谈话,对吧?”他为自己开的玩笑而哈哈大笑,伸出手摸了摸萨莉前面的铁栅。
  萨莉的发动机空转起来,盖你霍恩疾忙把手缩了回去。
  “她不习惯陌生人。”我解释说。
  我们坐在一棵大橡树下的长凳上,从那儿可以越过小湖,眺望那条私人的高速公路。这时正是一天中温暖的时刻,至少有30辆汽车成群结队地呆在外边。尽管距离遥远,我仍然可以看到杰里迈亚正在耍弄它那惊人的故伎。它鬼鬼祟祟地潜行到某辆老成持重的汽车后面,蓦地猛然加快了速度,狂叫着一穿而过,故意使制动器发出刺耳的长鸣。两个星期以前,它把老安格斯整个挤出了柏油马路,我为此把他的发动机关闭了两天。
  我担心,这样做并没有什么成效。看来似乎也没什么法子来制止这种恶作剧。首先因为杰克迈亚是一辆跑车,这种车都有非常暴躁的脾气。
  “呃,盖尔霍恩先生,”我说,“你能告诉我你为什么想要了解这里的情况吗?”
  可是,他正在四下张望着。“这的确是个令人惊愕的地方,福克斯先生。”
  “我希望你叫我杰克。人们都是这样称呼的。”
  “好吧,杰克。你这儿有多少辆汽车?”
  “引辆。我们每年都要进1~2辆新车。有1年还进过5辆车哩。我们至今从未损失过1辆。这些年的行驶状况完全良好。我们甚至还有1辆依然可以行驶的15型马特—O—马特牌汽车。它是原始的自动汽车之一,是保养场里的第1辆。”
  忠厚慈善的老马修呵!他现在一天有大部分的时间都呆在汽车库里。可是当时,他却是所有电子发动机汽车的祖父。在那时候,能够驾驶自动汽车的是那些身经百战而双目失明的老兵宿将、半身不遂的病人以及国家元首。可是我的老板萨姆森·哈里基,富得足以买得起一辆这样的汽车。我那时是他的司机。
  一想到这里,我便觉得有趣。我回想起当时世界上还没有一辆装有电脑、能够自行寻路回家的自动汽车。我驾驶过的汽车不胜枚举,那些汽车得要人们的双手分秒不离地把握着方向盘。每年,像这样的汽车常常要把成千上万的人送上西天。
  自动汽车却结束了这种状况。不用说,电脑要比人脑的反映快得多,它使人们的双手脱离了方向盘。你只消钻进汽车,按一下到达目的地按钮,让车自己行驶就可以了。
  我们如今把这事已看作是理所当然的了。可是我还记得,当最初强行禁止老式汽车使用公路,只限自动汽车行驶的法律颁布时的情景c天哪,简直乱得一团糟。然而,公路毕竟变得空旷起来,车祸也都销声匿迹,而且更多的人逐渐接受了这种新的方式。
  当然,自动汽车的价格要比用手驾驶的汽车贵10~100倍。私人能买得起这种汽车的可谓寥寥无几。所以,汽车工业专注于生产微型自动公共汽车。你可以随时给某个公司挂个电话要车,大约在几分钟之内汽车便会在你的门前停下,送你到你想去的地方。通常的情况,你得和同路的其他人坐在一起,可这又有什么呢?

  2

  萨姆森·哈里基既然有了这辆私人自动汽车,车一到我便走到他的面前。当时,这辆车同我的关系并不像现在这样。我也料想不到,有一天他要成为保养场里的老前辈。我只知道他砸了我的饭碗,我对他怀恨在心。
  我说:“哈里基先生,您再也用不着我了吧?”
  他说:“你在担心什么呀,杰克?难道你认为我会把自己的生命交给这种新发明的玩意儿?你还是给我老老实实地坐在操纵装置的后边吧。”
  我说:“可是这是自动汽车呀,哈里基先生。他自己能探测路面,避开障碍、行人和其他车辆,而且能够记住行驶的路线。”
  “不错,话是这么说。虽然这样,你还得坐在方向盘的后边以防万一。”
  真是奇怪,我竟会变得喜欢起这辆汽车来。我很快把它称作马修,并用去了我所有的时间把它擦得熠熠生光,使它嗡嗡作声充满生气。一部电脑如果在任何时候都能控制住底盘,他便会处于最佳的工作状态。这也就是说,最好总是把油箱注满,以便使发动机不分昼夜地徐徐旋转。不久,我只需要听听发动机的声音就知道马修的感觉怎样了。
  哈里基也以自己的方式渐渐爱上了马修。他没有别的人可以分享他的喜爱。他的3个妻子,不是跟他离了婚,就是在他之前便升上天堂,他的5个儿子和3个孙儿也很早夭亡。所以,在他溘然去世时,他把他的庄园改为自动汽车退休后的保养场,交给我来管理,马修是这个超群出众的家族的第×个成员。这一切也就不足为奇了。
  这后来成了我的生涯。我从来没有结过婚。你可别以为结了婚,仍然还会以应有的方式来照料这些汽车的。
  报界认为保养场是桩趣闻,但很快他们便停止对此取笑了。有些事情是不能开玩笑的。或许你不会有能力购买1辆自动汽车,或许你永远也不能,除非从我这儿弄走1辆。但无论如何你会爱上他们的。他们勤勤恳恳,而又满怀深情。心地邪恶的那种人才会虐待他们,或看着他们被虐待而置之不顾。
  情况以后变成了这样:一个人买了辆自动汽车后不久,要是他没有继承人能够好好照顾这辆车的话,他就会着手准备在将来把他留给保养场。
  我把这情况向盖尔霍恩解释了一番。
  他说,“一辆汽车!这可是不少钱哪!”
  “最初的投资,每辆至少是5万元,”我说,“现在更值钱了。我为他们已做了不少事情。”
  “经营这个保养场大概要花很多钱吧。”
  “对了。这个保养场并非是个盈利的单位,所以我们付税较低,当然啦,进场来的新自动汽车通常也附有信用金。可是费用依然直线上升。我必须使这个地方保持风景秀丽,还得不断地铺设新的柏油马路,并使旧有的马路得到维修,还有煤油、汽油、汽车维修和添置配件,这些都得花钱。”
  “你为保养场已花费了很长时间罗。”
  “的确是这样,盖尔霍恩先生。33年了。”
  “你自己好像并没有得到什么。”
  “没有?你这话使我觉得吃惊,盖尔霍恩先生。我有萨莉和其他50辆汽车。瞧瞧萨莉。”
  我苦笑了。我也没法不苦笑。萨莉是如此漂亮,他这话说得实在令人伤心。一定是有个昆虫死在她的挡风玻璃上,要不就是上面的灰尘积得太多,萨莉正准备进行涮洗。一根小管伸了出来,往玻璃上喷洒特格索尔。特格索尔在硅酮薄面上扩散开,橡皮雨刷也立即在挡风玻璃上摆动起来,把水逼进一个通向地面的小水槽,滴滴嗒嗒地流到地上。没有一滴水星溅在她那闪闪发亮的苹果绿色的车篷上。随后,橡皮雨刷和去污管突然回到原来的位置上隐没不见了。
  盖尔霍恩说:“我从未见过自动汽车能这样干。”
  “我料定你没见过,”我说,“我特地把这些玩意安在我们车上的。这些汽车很爱干净,总是经常擦洗自己的玻璃。她们爱这样干。我甚至给萨莉还安上了上光蜡喷嘴。她每天夜里都把自己擦得闪闪发亮,直到你能在她任何一个部位上照见自己的脸来刮胡子。如果我能设法攒点钱的话,我会给别的‘姑娘们’也安上这些装置。敞篷汽车都十分爱好虚荣呵。”
  “倘若你有兴趣的话,我倒可以告诉你如何攒钱。”
  “我一向对此有兴趣,怎么攒呢?”
  “这不很明白吗,杰克?你说过,你的任何一辆车至少要值5万美元。我敢打赌,其中大多数汽车的价值要超过6位数字。”
  “是这样吗?”
  “没想过卖几辆吗?”
  我摇了摇头。“我想你还不清楚,盖尔霍恩先生,这些车我一辆都不能出售。他们属于保养场的,并不属于我个人。”
  “卖得钱可以归保养场嘛?”
  “保养场的联合文件规定,这些车将得到永久的保养,而不得出售。”
  “那么,发动机呢?”
  “我不明白你这话是什么意思。”
  盖尔霍恩挪了挪位置,语气变得诡秘起来。
  “听着,杰克,让我把情况解释给你听。有个收购自动汽车的大市场,只要价格还算便宜的话,他们就会买。对吗?”
  “这并不是什么秘密。”
  “发动机的价值是自动汽车全部价格的95%,是吗?我可知道从哪儿可以得到车身的来源。我还知道能够在哪儿把自动汽车卖出好价钱——便宜的卖2~3万,稍好一些的卖5~6万。我所需要的就是发动机。你明白这情况吗?”
  “不明白,盖尔霍恩先生。”其实我完全明白,可是我想让他把话全都说出来。
  “问题在这儿。你拥有51辆车。你一定是个技术精湛的汽车修理工,杰克。你能够从一辆车里取出发动机,安放在另一辆车上,而不会让人看出痕迹。”
  “这样实在不道德。”
  “你这样做不会给汽车带来什么害处的,而是替他们做了件好事。就用你那辆旧一点的汽车试试吧,那辆老马特—O—马特牌汽车。”
  “呃,等一等,盖尔霍恩先生。发动机和车身并不是两个可以截然分开的机体。它们是一个整体。那些发动机只习惯于它们自己的车身,它们在别的汽车里是不会感到高兴的。”
  “是的,是这么回事。的确是这么回事,杰克。这就会像把你的脑子放进另外一个人的脑壳里一样,对吗?难道你不喜欢这样吗?”
  “我想我不会喜欢的。不会的。”
  “可是如果我取出你的脑子,把它放进一个年轻运动员的身体里,那会怎样呢,杰克?你已经不是个年轻人了,假如你有机会,你难道不高兴再成为一个20岁的人吗?这就是我要为你的电子发动机所做的事。它们将被放进最新式的57型车身里。”
  我大哭起来。“这番话简直没道理,盖尔霍恩先生。我们的汽车中有一些也许是陈旧的,但是他们得到了很好的保养。没人驾驶他们,他们爱怎样就怎样。他们退休了,盖尔霍恩先生。我可不想要一个年轻躯体,即使这意味着我不得不把我的余年用来挖沟开渠,而且忍饥受饿……萨莉,你说呢?”

  3

  萨莉的两扇门打开了,随着橡皮门垫砰地一声又把门给关上。
  “怎么啦?”盖尔霍恩问。
  “那是萨莉嘲笑的方式。”
  盖尔霍恩强作一笑。我猜想他会认为我开了一个恶意的玩笑。他说:“说正经的,杰克。汽车就是要驾驶的,如果你不驾驶它们,它们大概还不高兴呢?”
  我说:“萨莉已有5年没被人驾驶了。据我看她似乎很高兴。”
  “我对此表示怀疑。”
  他站了起来,朝萨莉慢慢走去。“嗨,萨莉,驾驶你转一圈怎么样?”
  萨莉的发动机的转速加快了,她向后退了退。
  “别逼迫她,盖尔霍恩先生,”我说,“她极易受惊的。”
  有2辆轿车正在大约100码外的路面上。它们停了下来,也许正以它们特有的方式注视着。我并没理会它们,我在看着萨莉,两眼一动也不动。
  盖尔霍恩说:“镇静点,萨莉。”他蓦地向前冲去,一把抓住车门的把手。不用说,把手纹丝不动。
  他说:“一分钟前门还开着呢。”
  我说:“门锁是自动的。萨莉就是喜欢孤独。”
  他松开了手,接着悠悠故意地说:“喜欢孤独的汽车不该是敞着车篷呀。”
  他向后退了3~4步,随即飞快地跑上前,跳进了汽车,速度快得我无法上前阻止。他出其不意地全然制服了萨莉,因为他从车顶下来时,在萨莉接通发火装置之前就把它关掉了。
  5年来第1次,萨莉的发动机停转了。
  我想我当时大声地叫了起来。可是,盖尔霍恩已经打开了“人工控制”开关,并把它固定下来。他启动了发动机,萨莉又活了过来,然而她的行动却失去自由了。
  他驱车上了大路。2辆轿车依旧停在那儿。它们掉转车头,缓缓地驶开了。我想,这事对于它们来说一定成了大惑不解之谜。
  其中1辆叫吉乌塞甫,系米兰汽车制造厂的产品,另1辆叫斯梯芬。它们一直是形影不离。它们俩刚来保养场不久,可是它们在场里的时间也长得能使它们知道,我们的汽车根本就没有司机。
  盖尔霍恩径直向前驶去,当这两辆轿车终于清醒过来,意识到萨莉并不想减速行驶,而且也无法减速行驶时,除了孤注一掷也别无他策了。
  它们猛地分开,各自向路边门去。萨莉就像闪电一样,从它们中间飞驰而过。斯梯芬闯过了湖边的栅栏,在离水边不到6英寸的草地和泥浆中急停了下来,吉乌塞甫则沿着公路嘎噔嘎噔地跑着,摇摇晃晃地停住了。
  我使斯梯芬回到公路上,试图在它身上发现栅栏可能给它造成的损伤。这时,盖尔霍恩驱车回来了。
  盖尔霍恩打开萨莉的车门,走了出来。他探身第2次关掉了点火装置。
  “好啦,”盖尔霍恩说,“我想我做的事对她很有益处。”
  我压住心头的怒火。“你为什么要从轿车中间开过去?你没有理由这么干。”
  “我一直还以为它们会闪开呢。”
  “它们闪开了。一辆车竟闯过了栅栏。”
  “‘对不起,杰克,’”他说,“我以为它们闪开得会快一些呢。你知道这是怎么回事。我坐过不少汽车,不过我长这么大,坐私人的自动汽车也不过2~3次而已。这可是我第1次驾驶自动汽车。刚才的情况向你表明了这一点,杰克。驾驶1辆这样的汽车真把我难住了,我颇有些粗暴。我跟你说,比市场价格低不到20%,我们就可以把它们卖出去,而且有见%的利润可图。”
  “利润怎样分呢?”
  “一人一半。别忘了,我可担着全部风险哪。”
  “得了。我光听你说,现在该听听我的了。”我提高了嗓门,因为我气得没法再客气下去。“你关掉了萨莉的发动机,你便伤害了萨莉。难道你喜欢让人家把你踢昏过去?在你关掉她的发动机时,你对她就是这么干的。”
  “你别危言耸听的,杰克。自动汽车每天夜里都要熄火的。”
  “不错,这正是我为什么不愿将我的任何一个‘小伙子’和‘姑娘’,装进你那新奇的57型车身里的原因。我真不知道它们在那里将得到什么样的待遇。每隔几年,汽车的电子电路都需要进行大修。可是20年来,老马修的电路碰都没碰过。与那些汽车相比,你能够出多大的价格来买它呢?”
  “呵,你眼下太激动了。我想,你冷静下来考虑一下我的建议以后,再同我联系吧。”
  “我要考虑的全都考虑过了。假如我再看见你的话,我就要去叫警察。”
  盖尔霍恩的嘴紧紧地抿在一起,面目可憎。“等一下,守旧的人。”
  “该等一等的是你。这儿是私人地盘,我命令你走开。”
  他耸耸肩膀。“呵,好吧,那就再见吧。”
  他说:“赫斯特太太会送你离开这儿的。让你的再见成为永世吧。”
  但是,这并没成为永世。两天之后,我又见到他。确切地说,是在两天半以后。因为,我第一次见到他时大约在中午,再一次见到他时则是在午夜时分了。
  当他打开电灯的时候,我从床上坐了起来。在我弄清发生了什么事之前,我眨着眼睛感到迷惘。一旦我看清时,事情也就无需多加解释了。实际上,这根本用不着任何解释。盖尔霍恩右手握着一支枪,那罪恶的针状枪管在他两指间隐约可见。我知道,他所要做的只是增加一下手上的压力,我就会粉身碎骨。
  他说:“穿上衣服,杰克。”
  我没有动弹,只是注视着他。
  他说:“听着,杰克,这儿的情况我了如指掌。这儿没有卫兵,没有电网,没有报警装置。什么都没有。”

相关热词搜索:中短篇集

下一章:台球

上一章:机器人的幻想