(译自一九八四年一月出版的《松本清张全集》第五十六卷)
一九○九年十二月二十一日出生于福冈县小仓市(现北九州市小仓北区)筱崎。父亲峰太郎是鸟取县日野郡矢户村(现日南町矢户)田中家的长子,幼时过继给同县西伯郡米子町(现米子市)的松本米吉作养子。十七、八岁时离家出走,在广岛做工,在那里同出身于广岛县贺茂郡志和村别府(现东广岛市)农家的纺织女工冈田谷相识后结婚。不久,二人迁往北九州。
一九一○年(一岁)一家人迁到下关市旧坛之浦去投靠祖父母。父亲曾做大米生意。祖父母卖年糕。祖父米吉于一九一一年去世。
一九一三年(四岁)下关市铺电车轨道,用炸药崩山引起滑坡,住房被压跨,因此全家迁到田中町。
一九一六年(七岁)入下关市立菁莪寻常小学校。
一九一七年(八岁)一家人迁往小仓市,投靠母亲的朋友。因而转学到小仓市立天神岛寻常小学校。
一九二二年(十三岁)入小仓市市板柜寻常高等小学校高等科。
一九二三年(十四岁)父亲筹借资金,在市内的绀屋町一丁目开办一家小饭馆。
一九二四年(十五岁)毕业于高等科,经职业介绍所推荐,由川北电气公司(总公司在大阪)小仓办事处录用为勤杂工,月薪十一日元。开始阅读文艺书籍。
一九二六年(十七岁)父亲经营的小饭馆使家境稍微好转。因住房拥挤,在附近杂货店的二楼租了个房间,同祖母在那里住了一年左右。
一九二七年(十八岁)川北电气公司因不景气而倒闭,松本失业。在小仓市的兵营旁兜售面包和年糕。顾客是前来和士兵会面的家属。在这期间,同八幡制铁公司和东洋陶器公司那些爱好文学的职工交往,曾把受芥川龙之介影响而写的短篇习作拿给他们看。
一九二八年(十九岁)遵照母亲“要有一门手艺”的劝告,好不容易在小仓市的高崎印刷所当上了石版印刷学徒工,月薪十日元左右。当年又到另一家小石版印刷所当学徒。父亲经营的小饭馆在绀屋町维持不下去了,从而迁到中岛街去营业。
一九二九年(二十岁)三月间,由于这批文学爱好者购阅无产阶级文艺杂志《文艺战线》、《战旗》等,被“搜查赤色分子”的小仓警察署逮捕,拘留了十几天。父亲惊恐,把清张的藏书全部烧掉,并禁止他读书。这一年接受征兵体格检查,被列为第二乙种补充兵。
一九三一年(二十二岁)石版印刷所倒闭,又回到高崎印刷所做工。二月八日,祖母逝世,享年八十三岁。
一九三三年(二十四岁)为了提高底版工的技术,到福冈市的岛井胶印印刷所去见习。
一九三四年(二十五岁)又回到小仓的高崎印刷所。
一九三六年(二十七岁)每月的工资提高到四、五十日元,多少象个手艺人的薪金了。十一月十八日,同佐贺县人、内田健次郎的五女直子结婚。年末,高崎印刷所的老板去世,因而对前途感到不安。
一九三七年(二十八岁)二月,辞去印刷所的职务。由于写信给素昧平生的朝日新闻社九州分社社长原田栋一郎,自秋天起,开始为该社绘制广告制版底稿。
一九三八年(二十九岁)一月十八日,长女淑子诞生。
一九三九年(三十岁)任朝日新闻九州分社广告部编外人员。
一九四○年(三十一岁)九州分社升格为朝日新闻西部本社,松本担任广告部雇员。长子阳一诞生。
一九四二年(三十三岁)成为朝日新闻社正式社员,六月十五日,次子昭诞生。
一九四三年(三十四岁)十月间被征入伍,在久留米的四十八连队服役三个月。
一九四四年(三十五岁)六月,再次被征入伍,属于福冈的二十四连队,到战败为止,当了一年的卫生兵。入伍后立即被派往朝鲜,驻在京城(汉城)市郊的龙山。由二等兵晋级为一等兵。家属疏散到妻子在佐贺县神埼町的娘家。
一九四五年(三十六岁)成立新兵团,成为师团军医部附属人员,迁移到全罗北道井邑。晋级为上等兵。在井邑迎来战败。十月底,被遣返本土,在朝日新闻社复职。
一九四六年(三十七岁)七月二十日,三子隆晴诞生。到四八年春天为止,业余充当买卖扫帚的掮客,以贴补生活。
一九四八年(三十九岁)在朝日新闻西部本社广告部图案组工作。
一九五○年(四十一岁)《朝日周刊》举办“百万人小说”征文。二月,松本的作品《西乡钞票》被评选为三等奖,奖金十万日元。
一九五一年(四十二岁)《西乡钞票》被列为这一年上半期的第二十六届直木奖候补作。结识岩下俊作和火野苇平。在大佛次郎、长谷川伸、木木高太郎等人鼓励下,首次到东京一游。担任广告部图案组主任。在国营铁道公司、日本交通公社、全日本观光联盟共同主办的全国性的观光招贴画征募活动中,松本的作品《到天草去》获推选奖(仅次于特选奖)。这一年发表的作品有:《西乡钞票》、《车上宿夜》。
一九五二年(四十三岁)经《三田文学》编辑木木高太郎建议,在该杂志发表《记忆》和《某〈小仓日记〉传》。在商业图案设计方面,成为一九五○年成立的日本宣传美术协会九州地区委员,在自己的住所设立该协会的小仓事务所。
一九五三年(四十四岁)一月二十二日,松本的《某〈小仓日记〉传》被列为直木奖候补作品。经芥川奖评选委员会评定,该作被授与一九五二年度下半期的第二十八届芥川奖。奖品为时钟和副奖五万日元。同年,向《大众读物》投稿的《啾啾吟》获得第一届大众新人杯佳作第一名。十一月一日,被调到朝日新闻东京本社工作,单身赴任。这一年发表的作品有:《枭示抄》、《啾啾吟》、《战国权谋》、《行云的边际》、《死神》、《英雄愚心》、《菊枕》、《“静云阁”备忘录》、《权妻》、《火的记忆》、《假币制造者》。
一九五四年(四十五岁)七月,把家属从小仓接到东京。这一年发表的作品有《湖畔的人》、《女囚抄》、《奥羽的二人》、《大臣之恋》、《武田信玄》、《转变》、《危险的广告》、《一人旅行》、《胁迫者》、《酒井的刃伤》、《情死旁观》、《两条路》、《风云断碑》。
一九五五年(四十六岁)这一年发表的作品有:《孤情》、《伤痕》、《没落的武士》、《二代殉死》、《面貌》、《旨意讨》、《特技》、《红色的签》、《家康和山师》、《笛壶》、《白梅香》、《腹中之敌》、《父系的指》、《尊严》、《深闺妇女记》、《三河物语》、《柳生一族》、《石骨》、《青绿的断层》、《用人们》、《任务》、《埋伏》。
一九五六年(四十七岁)五月三十一日,辞去朝日新闻社职务。九月十八日,成为日本文艺家协会会员。这一年发表的作品有:《秀赖走路》、《明治忠臣藏谭》、《破谈变异》、《弱点》、《丧失》、《乱旗》、《荣衰不测》、《杀意》、《战国谋略》、《黑田如水》、《箱根情死》、《野盗传奇》、《一个武将》、《疑惑》、《增上寺刃伤》、《穿西服的横死者》、《脸》、《五十四万石的谎言》、《“星图”为什么打开了》、《九十九里滨》、《反射》、《途上》、《鼾》、《市长之死》、《声》、《共犯者》、《流路》、《席》、《逃亡》、《阴谋将军》、《不守信用的武将》、《译员》等。
一九五七年(四十八岁)因《脸》这篇小说,获第七届日本侦探小说作家俱乐部奖。十二月十九日,母亲逝世,享年七十八岁。同年迁往在练马区上石神井建造的新居。这一年发表的作品有:《佐渡流人行》、《金库》、《奖》、《小说日本芸谭》(包括《古田织部》、《世阿弥》、《千利休》、《运庆》、《鸟羽僧正》、《小堀远州》、《写乐》、《本阿弥光悦》、《葛饰北斋》、《岩佐又兵卫》、《雪舟》、《止利佛师》)、《点和线》、《穴中的护符》、《长个儿》、《等待一年半》、《买地方报纸的女人》、《八十封遗书》、《憎恶的依赖》、《鬼畜》、《眼壁》、《甲府在番》、《远方传来的声音》、《倒楣的错步》、《投影》、《搜查圈外的条件》、《龟五郎犯罪志》、《白闇》、《卡尔涅阿迪斯的舟板》、《笔记原稿》、《发作》、《流浪者别帐》、(包括《回到町岛》、《海啸》、《自己的愿望》、《逃亡》、《我不知道》、《夜晚的脚步声》、《流人的骚动》、《红猫》、《密航船》、《左臂》、《伙伴》、《雨和河的声响》)、《群疑》、鼾声地狱》、《惧内者的棺材》、《破费的亲事》、《疯癫》。
一九五八年(四十九岁)《点和线》、《眼壁》以单行本出版,成为畅销书,形成所谓“社会派推理小说”热的动力。
这一年发表的作品有:《点》、《虚线》、《春血》、《一只麻雀》、《二楼》、《失败》、《某小官僚的抹煞》、《拐带行》、《黑地画》、《零的焦点》、《冰雨》、《日光中宫祠事件》、《游丝绘画》、《额与牙》、《装饰评传》、《西莲寺的香客》、《莫虚有的森林》、《绿色的描绘点》、《卷头语的女子》、《旅途中》、《黑色的树海》、《黑色的画集》(包括《遭难》、《证言》、《坡道上的房屋》、《失踪》、《纽带》、《寒流》、《凶器》、《昏暗的光线》、《草》)、《纸牙》、《葛》、《爱与空白的共谋》、《细川幽斋》。
一九五九年(五十岁)想试验执笔书写的极限,积极写作。由于写字过多,下半年患了神经痛。因此,从此口述原稿,经速记者福冈隆记下来后,再由松本在誊清的稿件上加工润色,这个办法实行了约莫九年之久。七月二十二日,《小说帝银事件》获得上半期的文艺春秋读者奖,奖金十万日元。十一月二十八、九日,文艺春秋社主办的爱读者大会在东京宝塚剧场举行,首次参加文士剧《荒神山》的演出,扮演斋宫清五郎。
这一年发表的作品有:《明信片上的少女》、《剥制》、《上诉书》、《危险的斜面》、《愿望》、《空白的图案》、《出生年月日》、《小说帝银事件》、《火的前夜》、《阴影的地带》、《呼云》、《黑色风土》、《波浪的塔》、《歪斜的复写》、《雾旗》、《〈空中小姐凶杀案
论》、《黑血女人》、《越过天城》、《黑色福音》、《文学是为谁服务的?》(同有马赖义、柴田炼三郎座谈)、《生物的壳》。
一九六○年(五十一岁)这一年撰写《日本的黑雾》,从此正式进入揭露现代日本的病根的写实小说领域,从此,“黑雾”成为流行语。
这一年出版的作品有:《日本的黑雾》(包括《下山国铁总裁是被谋杀的》、《“木星”号遇难记》、《谋略地狱冰山的一角》、《北方的疑惑——白鸟事件》、《谍报列岛——亡命苏联人之谜》、《出卖革命的人——伊藤律》、《征服者和钻石》、《画家、毒药与硝烟》、《白公馆的秘密》、《推理·松川事件》、《黑色的放逐和烙印》、《谋略的远近图》)、《球形的荒野》、《坏蛋们》、《思考的树叶》、《红月亮》、《婚礼》、《砂器》、《冰的灯火》、《燃烧的水》、《部分》、《通向车站的路》、《草笛》、《误差》、《异变街道》、《没有记载的初次攀登》、《津国屋》。
一九六一年(五十二岁)五月一日,国税厅发表六○年度所得额(从收入减去必要经费的数额),松本居作家部门的第一位,计三千八百四十余万日元。从中支付国税二千万日元,地方税五百万日元。以后,纳税额几乎年年居首位。在杉并区上高井户新建住宅,九月迁入。从这一年起,担任直木奖评选委员。
这一年发表的作品有:《电笔》、《金环蚀》、《水里的脸》、《深层海流》、《日阴处的车子》、(包括《确证》、《万叶翡翠》、
《淡妆的男子》、《潜在光景》、《典雅的姐弟》、《乡村医生》、《买盆栽花草的女人》、《暴风》、《连环》、《褪色的礼服》、《风的视线》、《偶数》、《不安的演奏》、《干了的配色》、《时间的习俗》、《浮游昆虫》、《厌战》、《红色的素描》、《松川事件判决的瞬间》、《注视着松川事件审判》(与广津和郎、北条秀司座谈)、《小客栈》、《水流》、《解说者》、《老春》、《落差》、《理由》、《逃亡者》、《渎职的女人》。
一九六二年(五十三岁)一月,担任广告代理店电通公司的顾问。三月十三日,父亲逝世,享年八十九岁。四月,当选为日本文艺家协会理事(任期二年)。五月十七日,长女淑子结婚。六月,因眼疾在赤坂的山王医院住院一个月。
这一年发表的作品有:《闭锁》、《繁忙的手术刀》、《水炎》、《乌鸦》、《野兽路》、《大地之指》、《对曲线》、《北方的诗人》、《人间水域》、《涂改了的书》、《玻璃城》、《美好的斗争》、《眼睛的气流》、《象征的设计》、《天保图录》、《雾中的教科书》、《黄色的森林》、《污染的虹》、《暗淡色调中的风景》、《皿仓学说》、《附册黑色的画集》(包括《事故》、《热空气》、《没有狱衣的女囚》、《形象》、《陆行水行》、《断线》、《卧室》)。
一九六三年(五十四岁)林房雄在《文艺时评》中批评松本的《象征的设计》是歪曲历史的作品。六月间,松本在《朝日新闻》上予以反驳。由于撰写《日本的黑雾》、《深层海流》和《现代官僚论》等的业绩,获得第五届日本新闻工作者会议奖。同月,就任日本推理作家协会理事长,担任四期八年。九月十二日,最高裁判所判决松川事件全体被告无罪。这一年,写了两个剧本。七月,由松本幸四郎(第八代)等人在读卖礼堂上演《鬼三弦》,十一月由东宝剧团在明治座上演《诱杀》。
这一年发表的作品有:《相模国爱甲郡中津村》、《影》、《暗线》、《绚烂的流离》(包括《土俗玩具》、《小町鼓》、《百济之章》、《走路》、《雨的二楼》、《夕阳之城》、《灯》、《车票》、《代笔》、《安全伞》、《阴影》、《消灭》)、《彩雾》、《现代官僚论》(包括《现代官僚论》、《文部官僚论》、《农林官僚论》、《检察官僚论》、《通产官僚论》、《建设官僚论》、《警察官僚论》、《内阁调查室论》、《防卫官僚论》、《运输官僚论》、《大藏官僚论》、《外务官僚论》)、《石路》、《神与兽的日子》、《屈折线路》、《大冈政谈》、《春田氏的讲演》、《心虚》、《阴影下的旋舞》、《振幅》、《回忆的自叙传》、《脊梁》、《人情淳朴》。
一九六四年(五十五岁)四月十二日,首次出国旅行,先后访问哥本哈根、阿姆斯特丹、巴黎、伦敦、日内瓦、罗马、开罗和贝鲁特,五月三日回国。十一月,美国推理作家E·S·加德纳访日,同松本进行会谈。为前进座编写的《细川的茶碗》一剧,十二月间在新桥演舞场上演。
这一年发表的作品有:《白鸟事件裁判之谜》、《江户局部彩图》、《溺人谷》、《笔写》、《江户秘纹》、《阴刻的草形》、《甃》、《风炎》、《欧洲二十日行程》、《昭和史发掘》(《陆军机密费问题》、《石田检察官的异常死亡》、《朴烈大逆事件》、《芥川龙之介之死》、《北原二等兵的直诉》、《逮捕共产党的三·一五事件》、《满洲某重大事件》、《佐分利公使的异常死亡》、《润一郎和春天》、《天理研究会事件》、《“樱会”的野心》、《五五事件》、《间谍“M”的谋略》、《小林多喜二之死》、京都大学的墓碑铭》、《政治的妖云·稳田的行者》、《天皇机关说》、《阿鲤事件》、《斩杀永田铁山》、《二·二六事件》)、《长辈亲属》、《晚景》、《大地之骨》、《军部的妖怪》。
一九六五年(五十六岁)四月十五日至五月五日,到中近东作采访旅行。
这一年发表的作品有:《日本会战谭我见》(《长筱会战》、《姉川之战》、《山崎之战》、《川中岛之战》、《严岛之战》、《九州征伐》、《岛原之役》、《关原之战》、《西南战争》)、《花冰》、《刘生晚期》、《拖油瓶》、《贝鲁特信息》、《风压》、《小说东京大学》、《鬼火的城镇》、《沙漠的盐》、《中央流沙》、《D的复合》、《六月的北海道》、《泥炭层》。
一九六六年(五十七岁)二月一日,次子昭结婚。十二月,《沙漠的盐》获第五届妇人公论读者奖。得奖金十万日元和纪念品。这一年发起在《华盛顿邮报》上刊登反对越南战争广告的运动,松本也参与了(刊载于一九六七年四月三日)。
这一年发表的作品有:《余生的幅度》、《狩猎》、《芦苇的浮船》、《栖息分布》、《二重叶脉》、《统监》、《美的假象》、《少年受刑者》、《花衣》、《火的虚舟》、《古代史疑》、《雨》、《三弦》、《怎样改变新闻的现状》、《粗糙的网版》。
一九六七年(五十八岁)三月七日,由于松本撰写了《昭和史发掘》、《花冰》、《逃亡》,开展广泛的文学活动,经有关方面决定,授与第一次吉川英治文学奖。授奖式在四月十一日举行。获得奖章和副奖一百万日元。四月,被选为文艺家协会理事,留任至今。十月二十日,长子阳一结婚。
这一年发表的作品有:《官吏图》、《套红印刷的江户新闻》(包括《七种粥》、《虎》、《暴风》、《耍马戏的》、《术》)、《水流的结象》、《黑的样式》(包括《车闸》、《犯罪广告》、《微笑的仪式》、《两个声音》、《懦弱的人》、《雾笛的城镇》)、《隐花平原》、《十二条纽带》(包括《交通事故死亡一名》、《伪证者的犯罪》、《家徽》、《史疑》、《年纪较轻的男子》、《古木》、《波斯的测天仪》、《非法建筑》、《入江的记忆》、《主人没有出席的宴会》、《土偶》)、《种族同盟》、《我的废纸篓》、《月》、《混声的森林》、《证言的森林》、《神秘的系谱》(包括《划破黑暗的猎枪声》、《脱狱》、《吃炖肉 的女人》、《两个真凶》、《夏夜的连续杀人事件》)、《火与潮》、《复盖地面的翼》。
一九六八年(五十九岁)一月,为出席古巴政府主办的“世界文化会议”,除夕出国赴古巴。一月十五日回国。这次旅行期间,收到越南民主共和国对外文化联络委员会的请柬。二月十五日出发,到北越各地参观旅行。四月四日,同范文同总理单独会见,四月七日回国。本月,同访日的埃德加·斯诺对谈(发表在六月号的《潮》上)。七月一日,十二指肠穿孔并发腹膜炎,在东京女子医大医院住院四十天。十月十七日,动身到荷兰、比利时和英国,进行采访旅行,十一月五日回国。
这一年发表的作品有;《松本清张对谈》(与东久迩稔彦、池田大作、大森实、美浓部亮吉、大佛次郎、林武、桥本实斐、江上波夫、中山恒明、桑原武夫、松下幸之助,发表在《文艺春秋》一月至十二月号上)、《松本清张的北越报告》、《河内日记》、《虚线的画稿》、《山》、《渎职日本的病根》。
一九六九年(六十岁)松本着作的简装本印刷数总计突破一千万部。五月十八日到二十四日,为了写《象和蚂蚁》一书,到老挝作采访旅行。十二月三十日,同妻子到东南亚旅行,愉快地送旧岁迎新年。
这一年发表的作品有:《赐予的生命》、《处女空间》、《新开地的事件》、《指》、《路过的客人》、《死了的马》、《黑色图解》(包括《速度的告发》、《分离的时间》、《鸥外的婢女》、《书法教授》、《六铺席房间的生涯》、梅雨和西洋浴》、《未闻的场所》、《活着的巴斯喀》、《远的接近》、《山之骨》、《象征派诗人》、《高台的家》)、《阿姆斯特丹运河杀人事件》、《玻璃的键》、《首相官邸》、《再谈下山国铁总裁谋杀论》、《象和蚂蚁》、《证明》、《探索虚幻的“谋略机关”》、《圣安德鲁斯的凶杀案》、《石》。
一九七○年(六十一岁)十月十二日,由于以《昭和史发掘》为中心的积极的创作活动,被授予第十八届菊池宽奖。十一月五日,在大仓饭店举行授奖仪式,获得奖金三十万日元和纪念品。
这一年出版的作品有:《古代史之谜》、《探索古代史之谜——作家的眼睛、历史家的眼睛》(与藤间生大对谈)、《强蚁》、《密宗律仙教》、《探求人生的尊严》、《明治四十五年和昭和四十五年意味着什么》(与松岛荣一对谈)、《续古代史之谜》(与和歌森太郎对谈)、《魏志倭人传新释》、《火神被杀》、《奇妙的被告》、《巨人的海滨》、《通向大王的路》(与井上光贞对谈)、《我对教科书的批判——历史》、《沙的审判庭——小说·东京裁判》、《权力结构的魔性》。
一九七一年(六十二岁)从四月起,《松本清张全集》第一期(共三十八卷)开始出版发行。六月,根据读者投票,《主人离家时发生的事件》被选为第三届小说现代金质读者奖(一九七一年上半期)。获奖金二十万日元和纪念品。这一年,就任日本推理作家协会会长,担任两届四年。
这一年出版的作品有:《葡萄藤花样的刺绣》、《沉下》、《两册同样的书》、《游史疑考》、《古代的探求》、《黑色的回廊》、《主人离家时发生的事件》、《身边的昭和史》、《西海道谈绮》、《动摇的司法为什么可畏》(与潮见俊隆对谈)、《日本古代国家——邪马台国之谜的探索》、《神之里事件》、《内在的线影》、《板元画谱》。
一九七二年(六十三岁)为民艺剧团写的《日本改造法案》,由村山知义演出,三月至七月,在日本各地上演。四月,为了给年轻的研究者提供发表作品的园地,创办《季刊现代史》。
这一年发表的作品有:《礼遇的资格》、《热绢》、《风的气息》、《恩情的纽带》、《日本改造法案——北一辉之死》、《探索古代史之谜——作家的眼睛、历史家的眼睛》(与和岛诚一、甘粕健座谈)、《叶花星宿》、《理外之理》、《正太夫之舌》。
一九七三年(六十四岁)自四月十四日起,到伊朗、土耳其、荷兰、英格兰和爱尔兰等国作采访旅行,五月五日回国。十一月二日,三子隆晴结婚。十一月十九日,受越南民主共和国邀请,以越南古代文化考察团团长身份访问北越。团员是江上波夫、大林太良和浅见善吉。十二月八日回国。
这一年发表的作品有:《奔跑的男子》、《日本的历史和日本人》(与司马辽太郎对谈)、《黑的问候》、《北一辉的君主制观》、《东经一百三十九度线》、《对税金有异议》、《行者神髓》、《窥视古代史的空洞》、《我的万叶发掘》、《探索〈古事记〉之谜》、《火的线路》、《封闭的海》、《北越古代文化考察行》。
一九七四年(六十五岁)三月三日至六日,首次踏访冲绳。五月,《松本清张全集》第一期(共三十八卷)完成。对高木彬光所着《邪马台国的秘密》发表感想。高木予以反驳,因而在该杂志十月号上再一次进行批评。
这一年发表的作品有:《河西电气公司办事处》、《疑史通》、《再访河内》、《统一饭店的客人》、《雨》、《公木元生氏的口舌》。
一九七五年(六十六岁)七月二十七日,宣布创价学会和日本共产党之间为了阻止法西斯的危机而实现“和解”,这使社会大吃一惊。这项协定是经松本清张斡旋而成。头一年的十二月二十九日,创价学会会长池田大作和日本共产党委员长宫本显治曾在松本住宅举行会谈一事也被公诸于世。
这一年发表的作品有:《对谈·昭和史发掘》(不安的序章——昭和恐慌·城山三郎、猛烈刮起的军部法西斯·五味川纯平、从麦克阿瑟到田中角荣·鹤见俊辅)、《耶马台国——我们的国家和民族》(与藤间生大、上田正昭、田边昭三、水谷庆一共同讨论)、《对作家来说什么是实际生活》(与平野谦对谈)、《写乐之谜的“一项解决办法”》、《山峡的汤村》、《黑色线条画》(包括《网》、《涡》、《利》)、《怎样阅读〈魏志〉的〈倭人传〉》(与直木孝次郎对谈)、《夏岛》、《现代新闻论》(与桑原武夫对谈)、《创价学会·共产党协定——关于斡旋者的立场》、《典礼上的微笑》、《殊途的后果》、《小说三亿日元事件》。
一九七六年(六十七岁)每日新闻社进行的全国读书舆论调查表明,松本清张名列读者“喜欢的作者”的第一位。据以后的调查,除七七年和七九年,每年都居第一位。
这一年发表的作品有:《古风土记》、《清张通史》、《禁忌的连歌》、《布置好了的场面》(包括《状况曲线》、《天才女画家》、《黑皮面手帖》)、《倭国的“汉”地带》、《明治小说·现代小说》(与木村毅对谈)、《讨论:实证·某国家主义者的原象》(与久野收对谈)、《古代史私注》、《间谍·特高·洛克希德》(与大野达三对谈)、《莎士比亚和卑称呼》、《火袄教和中国文化》(与石田干之助对谈》、《清张奥秘的深刻意义探索》(与佐野洋对谈)、《杂草的实》(自传抄)、《北一辉和儿玉誉士夫》、《日本的“黑雾”史中的主角们》、《关于清张旺盛的创作源泉的探索》(与五木宽之对谈)。
一九七七年(六十八岁)自一月十五日起,朝日新闻社主办的“耶马台国问题讨论会”在博多全日空饭店举行。松本是讨论会主席。江上波夫、井上光贞、冈崎敬、直木孝次郎、森浩一、大林太良担任讲师。与会者有来自全国的听众六百余人。八月二日至十三日,为了撰写以安宅产业公司倒闭为主题的小说《空中的城》,到美国和加拿大采访。驰名全球的美国推理作家埃拉利·奎因于九月九日访日,松本与光文社共同接待。十六日至十八日,松本偕夫人和三子隆晴,陪奎因游香港。日本推理作家协会创立以来,松本一直是核心人物。由于另有想法,这一年脱离该会。
这一年发表的作品有:
《从波斯到奈良的道路》(与平山郁夫对谈)、《作家独自在荒野行走》(与筒井康隆对谈)、《伦敦罪犯古书》、《清张作品的魅力》(与井上厦对谈)、《晕眩的人》、《白色的谋略》、《“多额纳税者”的自白》、《倭人传“其他旁国”进谒》、《战后史我见》、《视线》、《延命的负债》、《古代日本人和大和民族形成的秘密》(与森浩一对谈)。
一九七八年(六十九岁)二月十五日,由于对广播文化的提高有功绩,被授与日本广播协会第二十九届广播文化奖。十月,与电影导演野村芳太郎等共同创立雾制片厂,旨在摄制电影、电视片。松本任代表董事。这一年频频到海外旅行,七月赴欧州,八月三十日至十月一日到伊朗,十二月二十七日至翌年一月六日,到新加坡、槟榔屿和曼谷、香港等地进行采访旅行。为日本广播协会电视片《清张古代史考察之行》取材时,在伊朗遇上大地震和要求巴列维国王退位的反政府骚动。
这一年发表的作品有:《空中的城》、《“万世一系”天皇制的研究》、《清张短篇新集》(包括《分趾袜子》、《狗》、《北面的火箭》、《送行》、《误译》、《一百日元硬币》、《小布袋》、《以资纪念》、《初次参拜箱根》、《春回大地》、《遗墨》)、《洞察历史的眼睛》(与青木和夫对谈)、《通向社会派推理小说的路程》(与三好行雄对谈)、《日本民族的系谱》、《日本人往何处去》(与色川大吉对谈)、《作家的笔记本》。
一九七九年(七十岁)这一年度辞去直木奖评选委员职务。五月,《珀塞波利斯至飞鸟时代》脱稿并问世。
这一年发表的作品有:《争取实现言论自由而无禁忌的社会》(与城山三郎对谈)、《特派员》、《古代史之谜》、《白与黑的革命》、《速记》。
一九八○年(七十一岁)这一年,文坛上出现了“国民作家松本清张拥有广泛的读者层,应被授与文化勋章”的呼声,引起话题。但是也有佐野洋等认为“文化勋章对松本先生不适宜”。
这一年发表的作品有:《创价学会和日本共产党十年协定的真实》、《骨灰盒的景象》、《创作灵感笔记》、《随时的记录》、《十万分之一的偶然》、《古代史新考问答》(与伊藤义教、杉山二郎、江上波夫、直木孝次郎、门胁祯二、神田秀夫对谈)、《宰相论我见》、《〈魏志倭人传〉的“盲点”》、《〈古事记〉新解札记》。
一九八一年(七十二岁)在东京国立博物馆举行“正仓院展”之际,许多学者在东京和京都与会的以主仓院为主题的讨论会。这次讨论的发言收入《通向正仓院的道路》。
这一年发表的作品有:《青木繁和坂本繁二郎》、《不幸的名字》、《接合的逻辑——林彪四人帮事件推理》、《道镜事件和宇佐八幡》、《彩河》、《白色的影子》。
一九八二年(七十三岁)决定同中野好夫、都留重人、大河内一男、沼田稻次郎、木下顺二、矢岛势子共同创立“要求国铁自主再建的七人委员会”,三月三十日在东京市谷的私学会馆达成协议。关于这个委员会,松本说:“劳资关系越来越陷入僵局,不能听任这种现状发展下去。但愿双方代表下层的意见,以认真的态度着手解决问题。”七月三十日,匈牙利的裴多菲电台广播了列采·琪波所翻译的广播剧《点和线》。八月一日参加鸟栖市教育委员会主持的“鸟栖铜铎与两千年前的日本”讨论会。(见《铜铎与女王国的时代》,日本广播协会一九八三年版)。十月二十七日至十一月六日,为了预定在《新潮周刊》上连载的小说取得素材,到瑞士和荷兰旅行,经伦敦回国。十一月起,《松本清张全集》第二期(共十八卷)开始出版发行。
这一年发表的作品有:《冈仓天心及其“敌人”》、《越来越近的脚步声》、《形影——菊池宽和佐佐木茂索》、《迷走地图》、《断崖》、《天才们的虚实》、《日本最古的暗号文学》、《清张日记》、《有关稻荷山铁剑的一个假说》、《谈构想》。
一九八三年(七十四岁)五月二十五日至六月十三日,与朝日广播公司制作的特别报道节目《清张探讨密教》的采访组同行,首次访华。从福州到西安、兰州等地参观,在北京同中国文联主席周扬、作协副主席冯牧就文学问题交谈。松本主张:“文学应该首先写得饶有趣味,说教性的,读者不爱看。”周、冯二人一方面说“首先要考虑艺术标准”同时对松本表示同感。但是关于日本无产阶级文学的评价却有意见分岐。双方确认两国文学家之间有必要进一步作认真的讨论。十月一日至十三日,与朝日广播公司的采访组同行,访问了新德里、巴特那、马德拉斯、克纳拉克和加尔各答。
这一年发表的作品有:《幻华》、《热绢》、《圣兽配列》、《松本清张短篇小说馆》(包括《思托和元开》、《南半球的侧三角》)、《诗和电话》。