森村诚一《高层的死角》

第四章 做“不在现场”的伪证

作者:森村诚一  来源:森村诚一全集 

  1
  平贺度日如年,仿佛被打垮了。有坂冬子也感觉到自己的身边闪烁着警察的目光,便躲在了家里。平贺想见冬子,但考虑到自己的职责和两人现在的处境,不得不回避接近冬子。就连同僚们都用有色眼镜看着他。
  尽管以后进行了殊死的侦查,但无论被害者还是冬子的身边,都没有出现新的线索。
  9月底,东京的街头已经弥漫着秋天的气息。这时,传说护城河旅馆和CIC之间的业务合作事宜暂时停止交涉。在这两个月里,平贺明显变得憔悴了。
  “不要那么忧心忡忡的。”村川警部和内田刑警部长安慰平贺道,但平贺的内心里却丝毫也平静不下来。
  为了救冬子,而且最重要的是为了自己当刑警的体面,无论如何要将凶手绳之以法。
  凶手是如何进入那个“双重密室”的?凶手悠然自得地走进那间连虫子都无法进入的旅馆密室里,露出冷酷的笑意,将锋利的薄刀扎进可怜的老人的胸膛。
  “有种的就来找我!”
  平贺仿佛听到了凶手的冷笑声。但是,要逮捕凶手,就必须打破他长驱直入的双重密室的厚壁。
  “你们不可能找到我!”
  从双重壁垒围护着的深处,传来凶手的嘲笑声。
  “等着瞧吧!老子不久就能亲手给你那双沾满鲜血的手带上手铐!”
  平贺咬牙切齿。而且,这样的想法,使他倍感颓废的身心振奋起来。
  这起凶杀案的确迷离扑朔、错综复杂。现实生活中发生的凶杀案绝大多数是精神错乱或一时冲动造成的,与推理小说不同,即便案犯是高智商或有着极为复杂的动机,在现代警察的科学侦查面前,也会露出可说是幼稚的破绽而遭到逮捕。
  但是,案发现场是一个全封闭的房间,这个凶手竟然无声无息地走进几乎不可能进去的密室里,而且离去时不用说指纹、毛发,任何遗留物都没有留下。可见凶手是与平贺以前追捕的残暴的罪犯性质截然不同的人。
  但是——平贺咬紧着牙齿。
  凶手只要和自己一样也是一个有血有肉 的人,就一定会在什么地方找到进那间房间的空间。他的脑袋无论有多么机敏,他能发现的,自己不会发现不了。肯定有“洞”!——但是,平贺无法找到能进入双重密室的入口。
  平贺强烈地克制着想见冬子的渴望,才使得他能凭意志在与她两人之间制造距离,从而另一种角度来观察冬子。
  确如荒井刑警所说,冬子的现场不在证明太严密了。而且,平贺拥有的线索比荒井怀疑冬子的线索更具体得多。
  那天夜里冬子问过时间。“凌晨1点30分”——那真是偶然的巧合吗?在被害者死亡推断时间里,最容易受到怀疑的女人,和搜查一课的刑警一起上床以后问了时间,的确无懈可击。
  当时冬子说是“值得纪念的一夜”。这句话难道真的是指和自己的做 愛?
  与冬子之间的距离拉得越开,平贺的怀疑便越是凝固。回想起来,可疑之处接连不断地涌现。
  冬子在东都饭店的大厅里见面时就问平贺时间,那时她自己的手上还带着手表。不过它在吉野文子的面前是停着的,难道是真的?
  第二,她为什么马上就办理了住宿手续?平贺与冬子还停留在精神恋爱的范围里,他无法理解冬子办理住宿手续的含义。办理手续后还吃了一顿饭,接着受邀去房间,这才知道办理住宿手续的含义,开始时还以为冬子去总服务台是有什么事情要关照。
  尽管如此,明明有时间可以慢慢地吃饭,却为什么如此慌张地订好了房间?如果事先有预约的话,也用不着急着办理住宿手续,这有必要调查一下。
  第三,冬子为什么选择了东都饭店?以前约会时说有熟人不愿意,绝对不肯去一流的宾馆。这次不光是地点,还堂皇而之地带着男友去最靠近护城河旅馆的东都饭店,而且还故意显耀似地亲自办理了住宿手续。冬子带着男友去宾馆(在旁人的眼里是那样的)的传闻一瞬间就会在行业里流传开来。作为未婚女性,而且平时对冬子很了解的平贺来说,这样的举动未免太轻浮了。
  最后,这是最大的疑问。冬子那天夜里为什么突然以身相许?从以前的约会状况推测,怎么也想不到那天夜里会有如此“进展”。那天晚上,平贺面对冬子突然给他的“礼物”喜不自禁而没有深加考虑,现在回过头来冷静思考,显然不合情理。
  2
  “再去一趟现场。”
  平贺停止玄想站起身来。“现场必定会有推断凶手的线索,要反复勘察直到发现凶手的线索为止。”这是警校时起就灌输的破案常识。那个叫梅村的股长待人很厚道。倘若他在,总会有收获的。
  旅馆依然门庭若市。大堂里,世界各地不同的人种像热带鱼似地游弋着。平贺穿过走廊,在总服务台说明自己的来意,办事员的脸上明显地流露出不耐烦的神色。不凑巧,梅村还没有上班。倘若说客房已经有人住就无计可施了,但旅馆再怎么唯利是图,也不至于刚两个月就将社长被杀的房间租借出去——平贺的猜测没错,总服务台负责人似的男子磨磨蹭蹭地将他带到三十四层楼。正巧吉野文子已经上班。
  “3401室内部的摆设换过吗?”
  “没有。只是将床搬走,其他还是按照原样放着。将那种出过事的客房租出去有损旅馆的信誉,所以暂时还没有出借。”
  也许总服务台的课长在场,文子的口气显得一本正经。
  “例行公事,我想再检查一遍房间。”
  “请。”文子解下挂在脖子上的楼面通用钥匙即第二把钥匙走在前面,总服务台课长没有跟来。
  一走进房门,无人居住的房间便散发出一股混浊的空气,发霉的气味扑鼻而来。房间里开着空调,所以这也许是心理作用。
  吉野文子站在窗前想要拉开窗帘。
  “等一会儿打开。你在案发的前夜送果子汁来时,窗帘拉开着吗?”
  文子想了想,随即说道:“拉开着的。我记得外面的霓虹灯光都照到窗子上。”
  “霓虹灯?是吗?7点50分,即便夏季天也黑了吧。那么,你把窗帘拉开!”
  平贺朝自己的手表看了一眼,得知与那时相比,现在还早30分钟。但是,敞开的窗帘外面,即将过去的秋夜在浓郁的黑暗中辗碎着大城市的灯光。与案发前夜那个飘荡着夏日残霞的7点50分相比,窗边已经映照着真正的夜景。
  “这桌子和沙发放得和那天晚上一样吗?”
  “是的。放得一样。”
  “久住社长和有坂秘书坐在哪里?”
  “我来时,久住社长背靠窗户坐在那个沙发上,有坂秘书来给我开门。”
  “你把果子汁放在哪里?”
  “这张黑檀的茶几上。”
  “房间服务一般都放在茶几上吗?”
  “是的。客人在客厅里时倘若没有特别关照都放在茶几上。而且那天有坂君是指着钥匙说让我放在桌子上。”
  “什么?!是指着钥匙吗?”
  “是的。”
  平贺的脑海里浮现出放在黑檀茶几上的第一把钥匙。护城河旅馆的钥匙牌都是白塑料制作的,白色的钥匙牌在黑檀茶几的黑底子衬托下也许更加醒目。即便不用特地指着钥匙,果子汁当然会放在茶几上,吉野文子放果子汁时应该会看到。冬子是特意让文子证实那把钥匙。
  冬子为什么要如此在意钥匙呢?那是因为有事需要第三者确认3401室的第一把钥匙的确放在那里。不用说,那“事情”就是为了在案发时保护自己,因为她最容易引起怀疑。为什么?——此时,平贺大惊,如同被猛击了一下——
  有坂冬子显然知道会发生凶杀——
  平贺产生另一个疑问,就是久住的“定位偏执症”。第一把钥匙的固定位置是在床头柜上。作为久住的秘书,冬子理应知道。但她竟然敢放在远离固定位置的客厅里的黑檀茶几上,这无疑是为了让第三者(这时是吉野文子)亲眼看到的下策。疑团在平贺的内心里弥漫开来。
  “吉野君,第一把钥匙……不!房间钥匙放在茶几上,你没有感到奇怪吗?”
  “没有,没特别在意。你是什么意思?”
  “不是说携带物品不放在固定的位置上,社长会不高兴的吗?”
  “是的。但那是在准备睡觉的时候,睡觉以前位置稍稍偏离些也没有什么。”
  “难怪。”平贺点点头,但心里总感到有些别扭。冬子离开房间时将第一把钥匙放在茶几上。作为秘书来说,当然应该留在钥匙最终的固定位置上。这是她的机灵,以备久住还要离开房间时用?还是当着女服务员的面故意不进卧室?
  不可能!——钥匙应该留在固定的位置上。至少茶几是不适合放钥匙的。保护私生活的钥匙尽量放在不引人注目的地方,这是优秀秘书应该留意的细节。
  冬子将钥匙放在茶几上,这一事实的确很奇怪。疑云在平贺的胸中迅速荡漾开来。
  “社长进房间后会再外出吗?”
  “没有那种事。他这人很刻板,8点左右回到房间里以后,到9点入睡,睡下之前走出房间,据我所知一次也没有。”
  “你在这里工作了几年?”
  “我从开始营业时起就一直在34层楼。”
  如此说来,冬子缺少作为秘书最起码的灵性。
  “你送果子汁来时,房间的内室门关着吗?”
  平贺改变了话题。
  “这……记不清楚了。”
  文子稍稍斜着脑袋思索着。
  “那么,有坂君问你时间时,她在什么位置上?”
  “她从这张椅子上站起来。”
  文子指着的椅子正处在背靠内室门的位置上。如此看来,内室门不管是开还是关着,都看不见床头柜上的闹钟。
  “你将那扇内室门稍稍打开一些。”平贺对文子说道,站在冬子坐的椅子边向卧室里窥察。从椅子上将身体稍稍挪一挪回头看,闹钟也不是看不见,但从这里望去,眼睛无论多么好,要看清时间是很勉强的。而且是在晚上,所以倘若不开灯就不可能看得清楚。这对冬子来说稍稍有利一些。
  但是,新的疑团又涌现出来,将这一想法彻底推翻。
  “果子汁真的是有坂君喝的吗?”
  “是的。”
  “以前有过这样的事吗?”
  “没有,一次也没有过。有坂君总是意识到自己是一名职员,吃饭也是在职员食堂里吃的,所以当时大概太渴了吧。”
  “果子汁,她全都喝了吗?”
  “还剩三分之一左右。是小瓶装的,所以我也感到有些奇怪。”
  真的吗?平贺咬紧着嘴唇。有坂冬子的嗓子并不是那么渴。
  她甚至一反常态厚着脸皮(作为冬子来说)要来的一小瓶果子汁却没有喝完。其目的不在于果子汁,而是在于送果子汁来的服务员。
  在时间上来看,那天晚上她惟一没有证人的时间段即7点50分至8点(对冬子来说是惟一的也是最危险的),起点由那位女服务员证实,终点由自己证明。使她得以证实在那段时间里不可能将第一把钥匙拿出来,而且把自己引入绝对的安全圈内——
  冬子,你——
  平贺忘记自己就在吉野文子的跟前,眼看着就要倒下去。他受到的打击竟然有如此之大。
  那天夜里奉献给自己的,是她最珍贵的部分,他对此深信不疑。不料,那只是为了保护自己的肮脏手段。
  那天夜里以超出想象的炽烈贪婪着平贺的,不是证明着冬子的爱,而是冬子为了保护自己的手段。不能让平贺睡着,平贺醒着的时间越长,做 愛越缠绵,冬子就越安全。
  “我被她用来证明她不在现场了。”
  真不敢相信。没有想到,那天晚上屡次贪婪着对方的拥抱和缠绵,真正的目的并不是爱。
  除了冬子之外,倘若是其他女人,那样的事还能够理解。但是,还没有受到社会污染的冬子极其纯洁,竟然会有着如此的算计向男人裸露自己的身体?
  出自那样的打算,将那娇嫩的肢体毫不怜惜地裸露着,并竟然如此宽容地任凭男人的做贱?
  冬子一整夜不停地贪求着他,她用力紧紧地搂抱着他的后背,嘴唇像火焰一样不断地喘着气,爱意缠绵地吻着他,在他的耳膜边不断地娇喘着,轻轻地喃语着“我爱你”,那副贪婪的身姿令人害羞得简直要死,这些全都是为了证明她不在现场而不让他入睡的技巧吗?真不敢相信。不!他是不愿相信。
  但是,作为搜查一课的刑警,平贺得到了不得不相信的线索。在情感面前,他首先是一名刑警。
  “打搅你这么多时间,实在感谢。最后再问你一个问题,有坂君和你一起离开房间时,样子着急吗?”
  平贺好不容易站稳着,例行公事地问道。
  “没有,看不出着急的样子。”
  平贺看了一眼手表。正好7点50分。平贺向文子道谢后离开了房间。他想进行一个实验。
  他用普通速度走到电梯前与文子分手,乘来时的电梯下到一楼,便以脱兔之势向大门口跑去,漠视正在等出租汽车的乘客队列,径直跑向第一辆汽车。
  一上车便向东都饭店驶去,将事先按距离推测的车资扔给司机后,便跑向那天夜里和冬子约会的大厅一角。手表显示8点零1分。
  自己作为男人如此心急如焚也要花十一分钟。就算交通状况与那天夜里不同,但冬子却用十分钟走完那段路(以后二分钟是办理订房手续)。一个女人,假如不能像他那样不排队抢先上车,倘若没有人事先准备好汽车,要用十分钟跑完这两点之间的距离是很困难的。
  有人用汽车将有坂冬子送到了东都饭店,那人才是真正的凶手。对了!冬子全是按凶手的指示行动的。无疑,那天夜里的情话,那天夜里的举止,每一个全都是依据凶手制定的极其周密的“杀人计划”做出来的。
  平贺确信有坂冬子是他的。如今,平贺仿佛清晰地看到,有坂冬子那白皙的裸体被沾满鲜血的凶手的身体残忍地腐蚀着。
  眼下还无法确定的凶手叉开双脚站在冬子的裸身上,脸上露出白牙讥笑着。还不能确定凶手是男人还是女人,但平贺在冬子的背后发现了男人的影子。