冬季的死亡(小杉健治)

　　作者：小杉健治
　　武藤树犀，也就是武藤一郎，在日本海跳海身亡，那是1月初，他从北陆大雪纷飞的能登金刚崖纵身于昏暗的大海，时年33岁。
　　武藤树犀的死让我为之惊愕，他就这样被日本海的狂涛吞噬了。
　　也正是在一年前的这一天，在同一个地方，他的妹妹结束了自己26岁的生命，香消玉殒。
　　事情不仅如此，在一个月前，又有一起神秘的死亡。也就是说在这一年里，我的身边有三个人自杀。
　　虽说如此，由于武藤树犀并没有留下遗书，所以还不能断定为自杀。但是，我总觉得他在妹妹的祭日，在与妹妹相同的地方死去，就像是他留下的一封遗书。
　　1
　　他于昭和26年出生于九州的筑前前原。他的双亲早就去世了，和妹妹千鹤两个人住在福冈市内的公寓里。
　　树犀是武藤的笔名，他对古代史、尤其是邪马台国特别痴迷，好像还曾自费出过书。
　　筑前前原据推定就是《魏志·倭人传》中所说的伊都国的所在地。他可能生来就处于埋头研究这个问题的环境中，即使一时的邪马台国热潮已经过去，但他却无法从痴迷的环境中摆脱出来。这对他而言不知是幸运还是灾难。
　　我们是通过千鹤才认识武藤的。所谓的“我们”是指我和野岛纯一，还有我的上司高见课长。
　　直到去年我一直和高见共同效力于荣和商事博多分社。
　　荣和商事的本部在东京的日本桥，是一家拥有一亿资金、三百名职员的商社，主要从事钟表、宝石等贵金属的买卖，也兼营布制玩具和办公用品，经营范围广泛。
　　高见课长39岁，来自东京。他是离开家人孤身前来赴任的，他和我相继调往博多分社。
　　他和单身的我不同，也许是因为孤身前来赴任的寂寞，高见经常去中州的霓虹街，这种时候，他一般都会邀请我同去。
　　千鹤在中州尽头的一家叫做“贵族”的快餐店里工作。这家快餐店受到博多分社长坪山的照顾。坪山虽然50出头了，但他是个能人，有传言说他要当下任社长。坪山将千鹤当做女儿一样地疼爱。
　　千鹤皮肤白皙，人忠厚老实，不用看外表也知道她是个性格坚强的女孩。在柜台里，她总是彬彬有礼地接待客人。
　　高见也喜欢千鹤，每次和她在卡拉OK中二重唱，都非常高兴。
　　自从开始去“贵族”店后，高见就趁老板和其他客人聊得高兴的时候，约千鹤一起开车去兜风。千鹤一副不知所措的神情，向我求助，但听到我说“一起去吧”，她就点头答应了。
　　星期天，我们借了车，由我驾车去兜风。
　　我们开车到了位于东松浦半岛的呼子港，又去了半岛尖端处丰臣秀吉在朝鲜战役之际构筑的名护屋城的遗迹。
　　高见对历史饶有兴趣。
　　在天守阁遗迹的广场上，有一块古碑，写着“太守阁兮宜望远，大海苍茫兮升云霞”。高见看到后就向我说道：
　　“魏朝的使者就是在刚才的呼子港登陆的。”
　　高见有时爱在我面前卖弄古代史的知识，这时的千鹤却说：
　　“是未卢国吧！”
　　高见顿时瞪圆了眼睛，吃惊地说：
　　“真不愧是九州人啊！对邪马台国也有所关心。”
　　这么一说，她就害羞地回答：
　　“不是的，这是我哥哥喜欢的东西……”
　　“你哥哥关心邪马台国？”
　　高见对此表现出浓厚的兴趣。
　　她又做出为难的表情，然后回答说：
　　“他被邪马台国深深吸引着。”
　　“我真想见见他。”
　　就这样，我们与千鹤的哥哥武藤一郎相识了。
　　对高见来说，也许真是找到了一位志同道合的朋友。接着过了不久，我和高见在她的公寓里与武藤一郎见面了。
　　武藤一郎的房间里像山一样堆满了与邪马台国有关的书和杂志，宛如来到了一家卖古籍的书店。
　　武藤一郎是个冷淡、不会应酬的人，狭长的脸颊被太阳晒得黝黑，肮脏的长发遮住了他的大耳朵。但是，在他那小眼睛的深处，却有一种难以名状的光辉在闪耀。他的眼神让人感到有种恐怖，但同时这又是一双懦弱的、温柔的眼睛。
　　他从东京K大学的法学部毕业后，曾就职于博多的一家公司，但只干了三年就辞职了，从此专心致力于邪马台国的研究。
　　他对邪马台国着了迷。然而，邪马台国在九州还是在大和？女王卑弥呼到底是谁？他的兴趣根本不在这里。
　　“邪马台国不存在。”
　　他这样说道。
　　“《魏志·倭人传》是3世纪末一位叫做‘陈寿’的历史学家，根据《魏略》的资料写成的。而《魏略》则是历史学家鱼豢基于魏朝使者的报告所作，而且魏前的使者经过带方郡，从对马国、一支国，只到达了伊都国，并没有到过伊都国前面的邪马台国。使者的报告讲的是还没有去过的邪马台国。总而言之，这是使者说过头的报告，或者说可能是鱼豢的编造。”
　　他眨了眨眼睛继续说道。
　　“当然，女王卑弥呼之类是不存在的。”
　　这么说的时候，他的眼睛充血，我感到心情有点不舒服。
　　“那么，《魏志·倭人传》完全是胡说八道啰？”
　　在他说话之余，我问道。
　　“不，一直到伊都国的记载大部分是可以相信的。只是，在这之后的内容已没有讨论的价值。”
　　“可《魏志·倭人传》是正史。”
　　高见反驳道。
　　“就是这样的。陈寿为了使结构完整，才写了邪马台国。”
　　我和高见面面相觑。
　　“只要从倭人传中出现的不可靠的行程和邪马台国的描写来看，就知道是虚构的。”
　　武藤说道。
　　“迄今为止，很多学者和业余研究者反复讨论着邪马台国在哪里，女王卑弥呼是谁等等。但是，在每个人的心中都有一个不同的邪马台国，根本得不出什么结论。因此，把倭人传中邪马台国那部分看作是虚构的也是当然不过的事情。”
　　高见火从心起。
　　“你是说有关邪马台国的争论都是徒劳？”
　　“是的，就是胡说。”
　　高见满脸通红。我也情不自禁地压住了他的肩膀。
　　隔壁的房间里，千鹤担心地窥视着这里的情况。
　　离开公寓后，高见愕然地说：
　　“真是个怪人。为了证明邪马台国不存在而继续研究。虽然我说的是不值一提的见解，那也不用着急，而且一说就眼球充血，一点魄力也没有。”
　　没过多久，我就把千鹤当女朋友看待了。而同时，我自然地不再常去“贵族”。
　　因为她白天在公司从事会计工作，晚上又要在快餐店上班，所以我们只是在星期天才见面。
　　高见看我现在不去“贵族”了，就开玩笑地对我说：
　　“不会是被她吹了吧！如是这样的话，我可要乘虚而入了。”
　　我虽然只是笑笑，但不知高见有何企图，心中不免有些不安。
　　自从想到要和她结婚，我开始讨厌把她拴住的哥哥了。让妹妹养活他，自己却热衷于喜欢的事情，真像根绳子。
　　有一次，我曾问过她：
　　“你想照顾你哥哥到什么时候？”
　　这么一问，她犹豫片刻后，第一次说出了自己的身世。
　　她和武藤一郎是同父异母的兄妹。一郎的母亲在他出生后不久就去世了，之后父亲再婚了。
　　当父母在交通事故中丧身时，千鹤才六岁，哥哥在上中学。
　　哥哥被大阪的亲戚收养，而她由长崎的亲戚照顾。
　　和哥哥分别那天，在博多车站，当电车的发车铃响的时候，她“哥哥，哥哥”地哭叫着，紧紧抓住电车的窗口。哥哥从窗口探出身子叫道：
　　“我一定会来接你的！”
　　哥哥的大声呼叫拖着长音传入千鹤的耳朵。她久久地位立在站台上。想起那时的情景，千鹤不禁热泪盈眶。
　　哥哥来接千鹤是在她中学毕业的时候。
　　武藤一郎由伯父家扶养，还送他去读大学。而千鹤在长崎的亲戚家里却倍受虐待，也许亲戚家里有个和她相同年龄的女孩是种不幸吧。夜里在被窝中每当想起哥哥，千鹤一直哭个不停。自从和哥哥生活在一起后，她才过上了普通人的生活。也多亏了哥哥的帮助，她才能上了高中。
　　她就职后，当哥哥提出想辞去工作，从事邪马台国的研究时，她就想这次该是她报答哥哥的时候了。她就这样向我诉说了一切。
　　如果哥哥武藤一郎不沉迷于邪马台国，千鹤的人生会大不相同吧。
　　当我决定调职去东京本部时，我向千鹤求婚了。但是，她却说让我再等等。
　　她只是扔不下哥哥。总之，她哥哥是个没有千鹤就活不下去的男人。
　　当我调职去东京后不久，收到了她的来信。信中她拒绝了我的求婚，让我忘了她。绝情的言语使我无法相信，一动不动地看着那封信。
　　千鹤在离博多很远的北陆日本海跳海身亡是三个月以后的事情。
　　她跳海的地方是能登金刚。去年夏天，我们两人曾经去旅行过。这里有她和我在一起的美好回忆。也许正因为如此，她才选择这里作为她的葬身之地。但是，她留下了一件让人惊愕的事实：她怀孕了。
　　我和她一直很注意这种事情。这么一来，不是还有另外一位和她交往的男子吗？
　　武藤一郎来东京是在他妹妹去世四个月后，时值5月。
　　他在坪山分社长的美言下才得以进入荣和商事。坪山分社长就是那个自称代替千鹤的父母照顾她的人。为了她哥哥才助以一臂之力的吧。但是不管怎么说，武藤一郎是靠妹妹养活的。从今往后，他必须得自己赚钱。实际上，由于公司内二把手的坪山的关系，武藤一郎才能平安无事地进入荣和商事。
　　虽说坪山所为是讲人情，我却觉得其中颇为复杂。
　　武藤一郎毕业后有过三年的工薪族生活，但近十年来他一直一个人埋头于研究。现在年过三十，他还能过工薪族的生活吗？
　　在复杂的人际关系中，他该如何处理呢？
　　但是，他好像很努力，和我在博多时见到的那个武藤一郎判若两人。
　　他坚决地剪去了肮脏地披散着的长发，穿了一件恐怕Ic年没有穿过的藏青色西装，宛如一个老成的新人。
　　他的人际交往也相当不错。他会在喝酒时与人交往，也会关心比自己年轻的人。但是，他真的并不擅长喝酒。虽然只喝了一点酒，但最后他总会躺在客厅中央，摆出个“大”字。同事们都说他喝醉酒睡着时的鼾声很有趣，笑得直不起腰。
　　也许是为了忘记妹妹的死才故作欢笑的。
　　在博多的公寓里，我和高见与他初次见面时，他沉默寡言，不善社交，是个不会应酬的人。但是一谈起邪马台国，他就两眼放光，夸夸其谈。现在他已经完全变了样。
　　但是，我知道在博多时的那个他，所以我不忍看到他现在的一举一动。
　　我经常和武藤两个人一起去喝酒。但是，这并不代表我和他之间有共同语言。只是我感到很意外，我们从不谈起在博多的往事。不过，那也可能是有意避开的吧！也许是我和武藤一郎在一起，就情不自禁地怀念起千鹤。
　　我们是因为千鹤才见面的。
　　2
　　12月上旬一个星期六的夜晚，在公司新年联欢会旅行时发生了一件事。
　　在伊豆热川温泉月明馆的后院里，住宿的客人发现一名男子倒在地上，于是引起了骚乱。
　　这时已过11时，我正巧与同事从岩石间的浴池出来，刚走到走廊上，就听到了从后院传来的喧闹声。
　　我马上返回，从浴池更衣室的出入口换上拖鞋，来到院子里。阴冷的空气吹到穿着棉袄的胸前，一直延伸到手脚，冷飕飕的月光倒映在池塘的水面上。
　　我绕着院子走了一圈，有几个人聚集在一起。从脚与脚之间的空隙里，我看到了倒在地上的男子。走近一看，我“啊”的叫了出来。
　　是高见课长。
　　他浑身跌伤，脑部也受到伤害，已奄奄一息。
　　高见的房间在10楼14室。
　　月明馆是10层钢筋建筑，但因为面向坡道而建，从后院看已相当于地面12层。
　　高见从12层坠落在后院。
　　警察和报社里穿着西装的男子大量涌入，加上其他旅馆穿着棉袄的人也混人其中，顿时一片嘈杂。
　　我们也一下子从酒醉中清醒过来。伊豆热川警署搜查员的调查工作也开始了。
　　“干事在吗？”
　　“是干事吗？”
　　我慌张得不知所措。干事是武藤一郎。但是他像往常一样烂醉如泥，被抬到房间时正睡得香呢。这样的喧哗他也没注意，仍然在睡觉。
　　我这么一说，刑警问道：
　　“那谁是负责人？”
　　“暂且算是我吧。”
　　川田从旁边开口说道。
　　这次旅行部长缺席，按顺序来说，主任川田是现在最大的上司。
　　接着由主任川田和我回答警察的问题。
　　“你们是在当地集合的吗？”
　　刑警问。
　　“是的，是在6时之前来到这家旅馆的。”
　　川田回答。
　　“一共多少人？”
　　“22人。”
　　“高见先生是几时到达的？”
　　“我记得是过了6时。”
　　“宴会是7时开始的吗？”
　　刑警大概已经询问过旅馆的女招待了。
　　“到达旅馆后，高见先生给你什么印象？”
　　被他这么一问，我突然想起高见今天出奇的安静。
　　在宴会的卡拉OK大会上，平时不离话筒的高见却孤零零地坐在角落里。
　　“他好像有点闷闷不乐。”
　　“宴会是什么时候结束的？”
　　“9时过后。”
　　“大家都去干什么了？”
　　“有的回房间重新开始喝酒，有的到外面去了，还有人和我一样在打麻将。反正大家都各自分开了。”
　　川田边弯腰边回答。
　　“高见课长在干什么？”
　　“他好像很快就回到他的房间了。大家都说不像平时的课长。”
　　“刑警先生，高见不是意外坠楼吧！”
　　川田回答后，我轻轻地插嘴道。
　　“他的房间有一个面向后院的阳台，由高1.50米的铁栅栏围着。高见课长再怎么醉，也很难想象这是个意外。”
　　我和川田相互看了看。
　　我看着面孔严肃的刑警。
　　“如果说不是意外，那又是怎么一回事呢？”
　　“高见课长有没有自杀的倾向？”
　　“课长要自杀？没有这种事情。”
　　我和川田几乎同时说道。
　　“确实，课长好像身体不好。但是他还没有想自杀的倾向。”
　　我这么回答是因为想起最近高见身体欠佳的事。
　　然而，我马上又用断然否认似的语气问：“他没有留下遗书吧？”
　　“没有。但是，房间从里面上锁了。”
　　刑警的意思是说这是间密室。
　　“那间房间也不能说是间密室。”
　　这时，川田插嘴说道。
　　“我在课长隔壁的房间打麻将。外面很吵，于是我就从阳台往下看，只见有人倒在地上。接着，听到有人说高见课长坠楼了，我吃了一惊，冲出房间到课长的房间去。但是，门锁着打不开。有人去拿钥匙了，但若柳说沿着阳台也能过去，就又回到房间，爬出阳台，进了隔壁的房间。”
　　两个阳台之间的墙壁上有不足30厘米的突起，从那里跨过去，就能到隔壁的阳台。
　　“若柳是谁？”
　　“他是和我一起打麻将的。我去把他叫来吧。”
　　“好的。”
　　在左边的房间，也就是13号房，荣和商事的年轻职员在打麻将，房间里，连女职员在内共有6人。
　　川田带着若柳回来了。
　　若柳是个高个英俊的青年。
　　“你是最早进入房间的吧。”
　　“是的。是沿着阳台进去的。进去后我马上开了锁，让川田先生他们进了房间。”
　　“是这样的。”
　　川田回答。
　　“那时室内的情况与现在相同吧？”
　　“是的。桌子斜着，喝水的茶杯倒在地上，茶也洒了一地。”
　　“不是你们中间的人把茶打翻的吧？”
　　“不是。”
　　川田回答。
　　“有人睡在右边的15号房吗？”
　　“有的，叫武藤一郎。”
　　我说。
　　武藤一郎像往常一样酩酊大醉，是由大家架着抬到15号房的。从房间的布局来看，高见课长的房间，左边是川田和若柳打麻将的13号房，右边是武藤一郎一个人睡着的15号房。
　　“那间房间没有上锁吧？”
　　“他喝醉酒睡着了。”
　　刑警陷入了沉思。
　　我变得不安起来，这位刑警到底在想些什么呢？
　　刑警从自杀和他杀两方面着手，开始搜查。
　　高见的葬礼在冬天一个寒冷天晴的日子里举行。在列席者中格外引人注目的是高见的妻子美树。
　　美树虽然33岁了，但她曾经是选美大赛的亚军，依然美若天仙。虽说是亚军，但从相貌来看当属第一。因为大赛的主办者是和服的制造商，美树那富有异国情调的高贵的容貌反而作怪，使她没能获得冠军。
　　因为没有生过孩子，她身体曲线优美，姿态丰盈。
　　在葬礼上，她一身丧服，但是依然光彩照人。
　　“高见不是自杀的。”
　　她强忍着泪水痛苦地向列席者讲道。
　　但是最终，高见课长的死还是被判定为自杀。
　　去年，在博多综合医院进行的健康检查中，胃部的再次检查结果出来了。高见有待进一步的仔细检查，因此还为他介绍了专门的医生。但是由警方的调查结果可知，高见并没有去。
　　从此事来看，高见得了癌症，过度紧张而导致了精神失常。
　　高见是个神经质的人。
　　出席葬礼的博多分社长坪山嘟囔着说：“在博多时他是多么健康啊！现在想来，高见和我一起调到本部后不久，身体就好像变得衰弱了。”
　　3
　　得知武藤一郎的死讯是1月初，那时，我还没有从高见去世的阴影中恢复过来。
　　在千鹤跳海的地方，而且是同一天，他也跳进了日本海。
　　我觉得这就像是他的遗书。
　　我出席了在博多举行的冷清的葬礼，只有几位远亲稀稀拉拉地到场。列席者都显得很平静，没有人为他真正地悲伤。我要说他可怜也只是旁人之话而已，他和千鹤一样，在俯瞰着玄界滩的墓地里长眠，这是我唯一的安慰。
　　从葬礼回来的晚上，我第一次在和武藤一郎常去的人形街的酒吧里独自喝酒。
　　那家店里有一位叫做静子的女孩，有些地方，她和千鹤很像。只要有她在，我们就会想起千鹤。我和武藤一郎都喜欢她，而她和我们在一起也好像很快乐。
　　我想起了武藤一郎突然热泪盈眶。
　　我发现和他交往的八个月里，他有时欢笑不已，但实际上却并不快乐；他有时会突然表情阴郁，这只是一瞬间的事，一般的人是不能明白的。但是，我却没有忽略那种无法形容的寂寞的表情。
　　他越向丑角撤退，我就越因为忧伤而感到胸前一阵刺痛。
　　“喂，我们一起为武藤一郎在阴界祈福吧！”
　　静子把威士忌的酒杯放在我的面前，说：
　　“是啊，这里也有人为他而流泪。”
　　我有些酒醉，言语不清地说着，抱住了她的肩膀。
　　酒吧关门了，我和她出了店，乘出租车去汤岛。
　　她沉默着跟我来到汤岛附近的爱情旅馆。
　　吊唁武藤一郎之情从我们两人的心中激烈地涌动出来。
　　她走进房间，没有了先前的多嘴多舌，在和式房间的坐垫上端端正正地坐着。我的手一碰到她的肩膀，她的身体就像受到了突然的惊动。我正想吻她，她却低下头避开我的嘴唇，但这并不是说她强烈地拒绝我。当追向她的嘴唇、用力抱着她时，我的嘴唇终于贴在了她的嘴唇上。
　　她满心不愿意地被我脱掉了衣服。那天晚上我很大胆，好像武藤一郎在煽动我一样，强行把她抱到了床上。
　　她的呼吸随着我身体的起伏而变得急促。
　　“一郎……”
　　这时，她充满苦闷，口中说出了武藤一郎的名字。
　　她吃了一惊，仰视着我的脸。
　　我停了下来。
　　“你和武藤一郎……”
　　她把头转向边上，低头一动不动地看着地，泪水从她的眼角渗了出来。
　　4
　　我一到公司，若柳就跑了过来。
　　“野岛，我有话要对你说。”
　　他说着把我带到了空无一人的会议室。因为还没有到9时的上班时间，来公司的人还很少。
　　在可以俯视高速公路的会议室窗口，我和若柳相对而坐。
　　他起先有些不好意思，然后，用和脸不协调的沙哑的声音说：
　　“是有关高见课长自杀的事情。”
　　若柳白皙的脸上泛起一阵红晕。我也变得不安起来。
　　“你真的觉得他是自杀吗？”他说。
　　“大家都认为高见课长得了绝症，是个神经质的人。那天夜里因发病而跳楼的。”
　　若柳一时把目光移到膝上，又突然抬起头。
　　“武藤一郎为什么会死？”
　　我摇了摇头。若柳说：
　　“去年1月，武藤一郎的妹妹自杀了吧？”
　　“你为什么提这件事？”
　　我看了一眼他那端正的脸。千鹤的事，除了我和高见以外，应该没有人知道。
　　“在武藤的葬礼上略有耳闻。”
　　若柳凝视着我的眼睛，说：
　　“他妹妹千鹤也是从能登金刚跳海的。你知道她自杀的原因吗？”
　　“原因？”我的声音颤抖了。
　　“听说他妹妹怀孕了。”
　　这时我开始感到紧张。
　　“听说还不知道对方是谁？”
　　“你是从谁那里听来的？”
　　“是问了坪山分社长。”
　　“为什么？”
　　“因为我无法接受高见课长的自杀现状。”
　　“难道…”
　　我的喉咙像被塞住一样，只说出了一个词。我盯着双眉紧锁的若柳，反问道：
　　“你不会说对方是高见课长吧？”
　　但是，若柳没有马上回答。他叼了一支香烟，用打火机点上。
　　“如果说是高见课长，目前还没有证据。但是，如果这样想的话，是完全可以接受的。”
　　“你想说什么？”
　　“高见课长好像和夫人关系不好，这个你知道吗？”
　　他夫人是个美人，气质又高，确实很难办。但是，关系不好这种说法是不是对……”
　　我纳闷了。
　　“但是，课长调职去遥远的九州，在孤身上任的三年里，即使一心想着夫人也不是不可思议。”
　　“……”
　　“课长是借千鹤来调节孤身上任的寂寞。但是，被决定调往东京后，他就把千鹤甩了。悲叹之余，千鹤就自杀了。”
　　“这是你的随意猜测吧！”
　　我吸了一口气，反驳道。
　　“也许是的。但是，如果这样想的话，就能解释这一连串的自杀事件了。”
　　若柳脸上愁云密布，继续说道：
　　“我尝试着这么想。武藤一郎想着要为妹妹讨回公道，就搬出公寓来到东京。坪山分社长是个像父亲一样照顾千鹤的人，就爽快地答应了。进了荣和商事的武藤一郎一边打探高见课长的动静，一边寻找复仇的机会。他还给周围的人留下一个印象，那就是一喝酒马上就像个‘大’字躺倒在地。其实，这是他的复仇准备，是他走的一步棋。”
　　“你是说他喝醉酒马上打着鼾声睡觉是他的计谋？”
　　看着若柳高鼻梁上渗出的汗水，我嘀咕着。
　　“在伊豆热川温泉的旅行中，高见课长精神不好吧。我觉得那是因为武藤一郎向课长说出了妹妹的事。他对课长说：‘让千鹤怀孕的是你吧！我有话要对你说，请你待在房间里。’于是高见课长一定很惊讶，原先他以为谁也不知道他和千鹤的关系。如果这件事被人知道的话，坪山分社长决不会放过他。至少，他会被公司解雇的。高见课长因为事出意外，在宴会时一直精神不振也是这个原因。”
　　我揣测着事情是否真的如此。高见从宴会时起就一直闷闷不乐，这是判断他自杀的根据之一。我们以为这是决心要死的人在死前表现出来的一种阴郁，难道事实不是如此吗？可是，若柳所说的确实也有一定的说服力。
　　“高见课长9时过后就回到了自己的房间。而另一方面，武藤一郎醉得不省人事被抬到房间。但在这时，他并没有真正醉。半年来，周围的人都这么认为，所以我们都被他骗了。”
　　我想起了烂醉的武藤一郎被年轻的同事抬着回房间的样子。
　　“过了10时，武藤一郎起身去了隔壁的房间。高见课长不安地等着他。武藤一郎责怪高见课长，从课长口中问出了真相。然后，武藤一郎趁课长不注意，就把课长推下了阳台。”
　　“因为课长的房间是里面上了锁，所以他就沿着阳台回到隔壁的房间，继续装成喝醉酒的样子。”
　　“也就是说，武藤一郎为了制造高见课长自杀的假相，故意构造了一起密室事件。从旅馆结构上来看是三间连在一起的密室，被害者和犯罪人同处于那间密室之中。武藤是装作酩酊大醉的，因为沿着十楼的阳台去隔壁的房间，这在喝醉酒的情况下几乎是不可能的。所以，让他人认为他醉了正是武藤的策略。”
　　“真是难以相信是他杀了课长。”
　　我终于说出了一句话。
　　“不过，这只是从现场情况得出的结论。但是我以为武藤一郎自杀就是最好的证明。”
　　“但是，武藤一郎是自杀吗？不是没有遗书吗？”
　　“是没有遗书。自杀不一定都要有遗书啊？如果要说遗书，高见课长也没有遗书。都是相同的没有遗书的死亡，你为什么觉得高见课长是自杀，武藤一郎就不是自杀？”
　　被若柳这么一问，我一时语塞，无法回答。确实，正如若柳所说，高见课长也没有自杀的理由。如果一定要说有，那可能就是与妻子的不和。
　　“我想把这件事情报告警察。”
　　“警察？
　　“确实我很同情武藤一郎，他有理由责怪高见课长，但是我不能就这样无视犯罪。”若柳说着，脸又红了。
　　5
　　街树的小枝丫在寒风中瑟瑟发抖。当我离开公司到达地铁检票口的时候，不经意地听到背后有人在叫我。
　　我回头一看，一位穿着藏青色外套、戴着领带的三十几岁的男子走了过来。他是个高个潇洒的人。
　　“你是荣和商事的野岛先生吧？”
　　男子用带着鼻音的声音说。
　　“我是野岛……”
　　我提心吊胆地回答。
　　起初我以为他是刑警，但如果是刑警，应该两个人搭档行动啊！
　　他避开人流，向墙壁那边移了一下，说：
　　“我是这……”
　　他拿出名片，上面写着：
　　律师——村濑正二
　　我刚把视线从名片转移到对方脸上，他就说道：
　　“作为律师，我和你没有关系。”
　　他摇了摇手。
　　“作为武藤一郎的朋友，我有话想跟你说。”
　　“武藤一郎的朋友？”
　　“如果可以的话，一起去一下咖啡馆吧。”
　　村濑正二连我的回答都不听，就迅速地走了起来。我像被他强行拉去似的，跟在他的后面。
　　过了日本桥的交叉口，再往银座方向走了一点，村濑正二进了一家咖啡馆。
　　咖啡馆里有很多从公司下班的年轻白领小姐，村濑正二强行往里面的座位挤。年轻的小姐皱起了眉头，可是在他微笑着道歉后，对方的表情就突然变得温柔了。
　　服务员小姐过来了，他随便地点了两杯咖啡。
　　“我和武藤一郎都是K大学法学部的。”
　　村濑正二开始说了起来。
　　“因为我也对邪马台国感兴趣，所以和他关系很好。暑假里，在他的陪同下还步行走过九州，当然这是为了寻求邪马台国。”
　　村濑正二随便地继续说着。
　　“毕业后，他回了博多，在当地的一家公司工作，我在东京为了司法考试而奋斗。他回九州是为了让千鹤读高中，他经常说毕业了就把千鹤接来，和她一起生活。”
　　服务员小姐端来了咖啡。这时，村濑正二缄口不言。
　　“千鹤是由亲戚家扶养的。武藤一郎好不容易工作了，就送千鹤去读高中。在这期间，他抛开了邪马台国，一心努力工作。”
　　因为猜不透村濑正二的意图，我的不安加剧了。
　　“在千鹤读高中的三年里，他把喜爱的邪马台国抛在脑后，一心只为工作。当千鹤高中毕业在一家公司就职后，他就辞去了工作，理由是因为想潜心研究邪马台国。”
　　我沉默地听着，眼前浮现出千鹤的笑脸。
　　“他从高中起就对邪马台国产生了兴趣，学生时代就创立了邪马台国研究会，像要当部长一样地热心。但是，毕业时他断然放弃了邪马台国，而三年后又再次埋头于邪马台国的研究之中。”
　　我怎么也弄不明白村濑正二到底想说些什么。
　　“特别是这几年，他像个狂人一样地研究邪马台国。既然这样，他为什么又要放弃邪马台国呢？”
　　村濑正二从胸口处的口袋里掏出一支烟，叼在嘴上，然后用打火机点上。
　　“不过，野岛先生。”
　　村濑正二说道。
　　“你知道武藤一郎做的是什么样的研究吗？”
　　“知道，他是要证明邪马台国是一个捏造出来的国家，卑弥呼也是个虚构的女王吧？”
　　“哎，是的。你怎么看待他的研究呢？”
　　“我也不太清楚，但我总觉得他的研究充满了矛盾。”
　　“是矛盾吗？”
　　“是的。武藤一郎拼命研究邪马台国。可是这种拼了命的研究却是要否定邪马台国。邪马台国在哪里？女王卑弥呼是谁？追求这些的是邪马台国的研究家。既然这样，为了证明没有邪马台国，他把自己的生活都搭了进去。而研究的目的是对存在本身的否定，这不是枉然吗？如果认为《魏志·倭人传》的记载是捏造的，那不看不就行了吗？所以我觉得他是自相矛盾的。”
　　我一口气说了出来。
　　“自相矛盾吗？……也许是自相矛盾的。”
　　村濑正二恳切地说。
　　接着村濑正二沉默了，夹在指间的香烟好像被主人遗忘了似的留了很长的烟灰。
　　村濑看着入口处，突然回过头来，说：
　　“你觉得是武藤一郎杀了高见课长吗？”
　　我不由得正襟危坐。
　　“他不像是会杀人的那种人。”
　　“我也去了热川温泉，看过出事的房间。从外墙的凸起处跨步到隔壁的房间，即使没有喝醉酒也很危险，很有可能会一脚踩空。更何况武藤喝醉了酒，这几乎是不可能的。”
　　“武藤一郎不胜酒力是伪装。”
　　我又插了一句。
　　“他从一开始就想利用职员旅行，所以半年以前就给周围的人留下了不胜酒力的印象。这次，他自作主张地当上了职员旅行的干事。因此，决定住在热川温泉月明馆的是他，当然，分配房间的也是他。”
　　“从昭和四十八年以来的三年里，他曾经在博多一家叫做九州工业的公司工作。据当时的同事所说，他是个酒量很小的人。他不会在10年前就在考虑现在的事情吧。”
　　“那么，你是说武藤一郎是清白的？”
　　但是对此村濑正二没有做任何回答。
　　他把抽到根的香烟在烟灰缸里拍灭后，说：
　　“问题在动机上。”
　　“动机？”
　　“他是为了向高见课长报仇。因为是高见背叛了千鹤，把她逼到绝路上的。”
　　村濑正二一动不动地看着我。
　　“高见课长和千鹤真的是那种关系吗？”
　　村濑正二吸了一口气，又说：
　　“在这次事件中，难道周围的人都没有看到事实，只看到假相吗？”
　　“这样能行得通吗？全部的事情都是从武藤一郎的妹妹千鹤自杀开始的。她是被东京的男人玩弄、抛弃而死的。那个男人就是高见深长。可是这一开始的前提就错了。”
　　村濑正二也许是肩膀有些酸痛，有时用右手在肩上揉一揉。
　　“如果说前提错了，事情的结论就会向错误的方向发展。有解释说，在热川温泉旅行时，高见课长闷闷不乐是因为武藤一郎就妹妹的事情对他说了些什么。但是如果玩弄千鹤的不是高见课长，那这不就成了无稽之谈吗？”
　　村濑正二继续说着。
　　“我对千鹤在能登金刚死亡感兴趣，因此进行了调查。她过去应该去过这个地方。”
　　村濑正二的声音意外地变得雄壮有力，他死死地盯着我的脸。
　　“去年7月21日开始，千鹤工作的快餐厅放暑假休息三天。我估计是在这个时候，所以就对附近的宾馆、旅馆、民家逐一进行调查。虽然是辛苦了一点，但是终于在住宿登记卡上发现了你和千鹤的名字，是用真名投宿的。”
　　“……”
　　“我想千鹤腹中的孩子的父亲应该是野岛先生。”
　　“不是，不是我。”
　　我生气地反驳道。
　　“但是，至少武藤一郎会认为是你。”
　　“为什么？”
　　我吃了一惊，反问道。
　　“我去能登金刚的旅馆调查时，听说一年前有个男子来询问相同的事情。我问了一下那个人的长相，像是武藤一郎。”
　　难道武藤一郎知道我和千鹤的关系？
　　“武藤一郎来到东京，进入荣和商事是为了和你接触。”
　　“……”
　　“他这么做是为了确认妹妹自杀的原因是否在于你。但是，话却怎么也说不出口。”
　　“为什么？”
　　“是因为担心。他害怕她自杀的原因可能在于他自己。为了他，她不能和心爱的男人结婚，以至于悲观而死，他一定为此而忧虑。”
　　“恰好在这种时候发生了热川温泉的事故。其实，高见课长的坠楼事件和武藤一郎一点关系也没有。”
　　“那么是谁把高见课长……”
　　我嘟囔着，接着村濑正二说：
　　“高见课长的遗孀要求支付保险金，这起案件的审理你知道吗？”
　　他突然改变了话题，我一时疑惑了。
　　“高见美树作为人寿保险的受益人，可以获得一亿日元的保险金。合同正好是在一年前签订的。”
　　“高见课长被通知在公司的健康检查中接受进一步的细致检查。那时，他虽然没有接受专门的检查，但是他仍将此事挂在心上。为了夫人，他参加了保险。”
　　“那又怎么样呢？”
　　“和此事有点牵连。”
　　“但是，即使参加保险，也没什么可奇怪的。这不是理所当然的吗？”
　　村濑正二没有回答我的问题，却说：
　　“你觉得那个叫若柳的人怎么样？”
　　“若柳？……为什么说他？”
　　6
　　对于村濑正二唐突地说到若柳，我感到可疑地发出反问。
　　“他好像和高见课长的夫人关系不一般。”
　　“什么关系？”
　　咖啡店里依然非常拥挤。一对情侣一直走到里面，又返回，寻找着空桌子。
　　我完全忘了手里还拿着咖啡。杯中的液体已经不新鲜了，我稍稍摇动了几下。
　　“这到底是怎么回事？”我生气地说。
　　“听说若柳和高见美树是情人。”
　　“有这种混账的事……”
　　我想一笑了之。但是脸却绷着，怎么也笑不出来。一亿日元保险金的事情一下子在脑中掠过。
　　“不会错的，我有证据。”
　　村濑正二说着，从里面的口袋里拿出一张照片。
　　这是张刚从爱情旅馆里出来的一对男女的照片。照片上的人正是若柳和高见美树。
　　“这是我们事务所的调查员调查的。夫人在高见课长孤身赴任在外期间，与若柳日渐亲密。”
　　我的思绪还没有平静下来。
　　突然我的思绪在某一点上停了下来。
　　“是若柳和美树共同谋杀了高见课长吗？”
　　我问道。
　　可是，若柳有不在现场的证明。他在隔壁房间打麻将。他不可能杀高见课长。
　　“还是高见夫人……”
　　村濑正二摇了摇头。
　　“高见课长是自杀。”
　　“自杀？你是说高见课长的死是自杀？”
　　我抬高了声音。
　　“是的。是自杀。”
　　“怎么可能？为什么高见课长要自杀呢？”
　　村濑正二用粗壮的手指叼着香烟，说：
　　“是因为妻子的不忠。”
　　“妻子的不忠？”
　　“高见课长的夫人美树和若柳好上了，这件事被高见课长发现了。当时他一定非常惊愕，他担心的是那一亿保险金。起初他为了妻子参加了保险，可现在如果他死了，那一亿日元就会成为妻子和她情人的囊中之物。反正，自己已经得了绝症。也许他就想，与其那样不如自杀。事实可能就是这样的。”
　　“……”
　　“他是为了报仇才想起自杀的。因为在合同签订后不满一年内自杀的情况下，是不能得到保险金的。所以他利用职员旅行的机会，企图自杀。”
　　“那他为什么要选择职员旅行的时候呢？”
　　“因为他想实现彻底的自杀。这样有很多自杀的证人。他从里面把房门锁上，构成一个完全的密室状态后，纵身跳下。”
　　“既然是自杀，他为什么不写遗书？只要有遗书，高见课长的目的不就成功达到了吗？”
　　我提出了这个理所当然的问题。
　　“有遗书。”
　　“有遗书？在哪里？”
　　“高见课长应该是把遗书放在桌上才去死的。”
　　“但是高见课长的房间里没有遗书啊？”
　　“野岛先生，高见课长死的时候，是谁最早进入他的房间的？”
　　我吃惊地叫了出来：
　　“若柳”
　　“是的。他听到高见课长跳楼的吵闹声马上就意识到这是自杀，那时在他脑中闪现的就是遗书。一想到遗书中可能写有高见课长对他的桩桩怨恨，他就变得焦虑不安，于是最先去了高见课长的房间。但是门从里面锁住了，所以他回到自己的房间，沿着阳台进了高见课长的房间。然后，他找到遗书并把它藏了起来。那时，他的脚可能撞上了桌子，就把茶洒了一地。”
　　我一句话也说不出来。
　　“对若柳而言，如果遗书中写了自己和高见课长夫人的关系，他一定得辞职了吧。他首先担心的就是这件事。”
　　“……”
　　“高见课长的自杀是和一亿日元等价的。高见课长的妻子美树和若柳是有企图的。他们编造了武藤一郎杀害高见课长的故事。若柳沿着阳台进了高见课长的房间。在15号房里，武藤一郎一个人睡着，因此武藤一郎也有沿着阳台过去的犯罪可能。于是他们就从武藤一郎的妹妹自杀的事实出发，编出了这一出戏。”
　　“只要武藤一郎被捕了……”
　　接着，我无话可说了。
　　“难道是若柳把武藤一郎……”
　　“是的，武藤一郎是被若柳杀害的。”
　　“可是武藤一郎为什么会去能登金刚呢？”
　　那真是不可思议。假如是若柳杀了武藤一郎，他又是如何约武藤一郎去能登金刚的呢？
　　“是你。”
　　村濑正二说出了微妙的事情。
　　“若柳利用了你的名字。”
　　“我的名字？”
　　“武藤一郎一直想问你有关妹妹的事。但是，却始终没有说出口。在那时，如果他收到一封信，说你想把一切告诉他，希望他到能登金刚去，他不就会去了吗？”
　　难道武藤一郎不知道有被杀的危险就去了能登金刚吗？
　　我感到很冷，大部分的客人也已经离开，一看手表早已过了9时。
　　“若柳为什么会知道我和千鹤的事？”
　　“他是从坪山分社长那里听来的。”
　　“分社长？分社长知道我和她的事？”
　　“你向千鹤求过婚吧？当时她觉得很苦恼，因为她不能抛弃沉迷于邪马台国的哥哥。于是，她就去找像父亲一样对她的坪山，想和他商量。那时，她被坪山……”
　　村濑正二对坪山直呼其名。我吃了一惊，盯着他的脸。
　　“她被坪山奸污了。”
　　“什么！分社长把她……”
　　我真不敢相信。
　　“亏她还把分社长当父亲一样信任……”
　　“我前些日子去了博多，见到了千鹤工作过的‘贵族’的老板，好不容易问出了一些事情。千鹤向老板说过心里话。”村濑正二皱着眉头说，“坪山真是个残酷无情的家伙，奸污了千鹤之后，还威胁她说如果不和野岛先生分手的话，就把这件事告诉他。”
　　我咬了一下嘴唇。“她拒绝我的求婚是因为被坪山奸污了吗？”
　　“千鹤肯定受到了很大的伤害。在得知自己怀孕后，她绝望过度，在充满回忆的地方结束了自己的生命。”
　　“……”
　　“坪山在她的葬礼上装得一本正经。高见课长去世后，若柳向他打听武藤一郎的事，坪山就说出了千鹤和你的关系。而且，他还说让千鹤怀孕的是高见课长。”
　　7
　　村濑正二冷静地说：
　　“若柳听了坪山的话，就考虑起诈取保险金的办法。”
　　“有证据吗？”
　　“现在警方正在秘密行动，是因为我的告发。我想，如果警察从他杀的角度重新调查武藤一郎的死，若柳不在现场的证明也会宣告无效。”
　　我对逼死千鹤的坪山怒不可遏。
　　突然，一件挂在心头的事情浮到了表面。酒吧女招待静子和千鹤的脸在我的眼前交错影现。
　　“武藤一郎从学生时代起就是邪马台国的否定论者吗？”
　　村濑正二面带愁容。
　　“村濑先生一直相信邪马台国是存在的吧！武藤在学生时代与你意见相投，你们才成为好朋友的吧？也就是说，以前武藤一郎也是个邪马台国的研究家……”
　　“是的，他在学生时代就自费出版过书。”
　　“是武藤树犀的笔名吧！”
　　村濑正二点了点头，说：
　　“武藤在学生时代就在寻求邪马台国。在他的心中，女王卑弥呼的存在是伟大的。”
　　“可是在三年的中断期，他就成了邪马台国的否定论者了吧？”
　　“是的。三年里他完全变了。”
　　“理由是因为千鹤吗？”我凝视着村濑，说道。
　　“难道不正是千鹤才是武藤一郎心中所描绘的女王卑弥呼吗？”
　　村濑正二把头转向一边，表情有些扭曲。
　　接着是一阵沉默。
　　村濑正二总算又把脸转向了我。
　　“千鹤高中毕业后就步入了社会，突然间她变得像个大人了。武藤一郎意识到她也是个女人。”
　　我重新开始听着，觉得呼吸困难。
　　“武藤一郎想忘记千鹤。如果让人知道他对她抱有这种想法，那他就够呛了。所以，他否定邪马台国，否定女王卑弥呼。他要证明邪马台国是不存在的，女王卑弥呼是虚无的。这样他就能挥去萦绕在心头的千鹤的幻影。反过来说，只有这样，他才能忘记千鹤。”
　　武藤一郎为了研究邪马台国，由千鹤照顾他的生活起居。可是如果为了割断对她的那种想法，为什么不分开住呢？
　　因为他做不到。他不想把千鹤让给别人。但是，即使如此，千鹤和他不可能有任何结果的。在进退两难中，他不停地斗争着。总而言之，他通过研究邪马台国和千鹤一起生活，又通过否定女王卑弥呼把千鹤从自己的心中抹去。
　　我的脑中浮现出大雪飞舞的能登金刚的景色……