第03章　汤田真璧的身份

　　1

　　第二天，刑警们一大清早，就开始四处査访。离开庭院后的凶手，应该会去海边，但是，没有人见到疑似凶手的人物。在这片外来游客人数，比当地人口还多的土地上，若想问及是否见到不认识的人，当然没有谁能记得一清二楚。
　　刑警去出租车公司査问过，也询问过司机，但仍旧没有收获。
　　“这就麻烦了。”检察官自言自语地说。
　　正午之前，大阪方面来了答复。当时，专案小组总部的人员，全都围绕在调查课长四周。
　　“住址和姓名，都和住宿登记簿上一样。”馆山课长面上露出失望的表情，“只是……那里并非独栋式的住家，而是一座名叫‘樱庄’的高级公寓。”
　　“原来如此。这么说，死者确实是公司的职员了？”
　　“不错。提到公司职员，我们常会想象成商社，或是什么公司的职员，也就是说拿着算盘，记账之类的工薪阶级。不过，死者不同，他是以大阪曾根崎警察署为背景的，某家征信公司的职员。当然，该征信公司是股份公司，说是上班族也没有错。”
　　“那么，死者是私家侦探？”生方署长眼睛放光问。
　　“以目前的流行称呼来说，正是私家侦探。”
　　“原来是私家侦探……”检察官叹息出声，手肘支在桌子上，手掌托住下颌，“我一直以为，是贩卖毒品的勾当……这样看来，他投宿‘芳乐园’旅馆，也是为了工作？”
　　“好像不是！……他向公司请假十天，从十月二十五日至十一月三日。”
　　“会不会是私下接受委托呢？”检察官问。
　　“这就不知道了。”
　　“他工作态度如何？……认真吗？”生方署长问道。
　　“这些还不知道。目前只知道，汤田真璧虽然年过四十，却仍然是单身，也没有父母和兄弟姐妹，所以，该公司副总经理，要搭今晨的‘白鸽’号前来认尸。”
　　“‘白鸽’号的话……”
　　“在下午七点之前会抵达。”
　　汤田真璧是否正直慎重的人？他投宿于热海的旅馆，是否是为了私下接受委托的事？……这些疑问，等征信公司副总经理到来后，应该会一一得到解答。所以，大家都抱着满心的期待。

　　2

　　时间渐渐流逝着，自转的地球，仍然将对天空依依不舍的太阳，坚决赶往西山，热海湾的暮色渐渐浓了。旅馆的霓虹灯亮了起来，初岛的轮廓逐渐模糊、直至消失。
　　来自大阪的旅客，是傍晚七点十分左右，抵达专案小组总部的。他年龄约莫五十岁，头发斑白，目光柔和。他递出自己的名片，名片上印着：
　　近畿征信公司，副总经理
　　森杉信五郎
　　在负责的刑警带领下，他前往认尸，但不到三十分钟就回来了，面部肌肉 稍微有些僵硬。
　　“确实是汤田真璧的尸体。”森杉副总经理，以伤感的声音说，“他是一位很活跃的人，即使见到他的尸体，我都还无法相信，他已经死了。”
　　“那当然！……”检察官蹙眉回答道，接下来的问话，主要由他继续，“这次的命案，并非是在夜路上，遭遇盗贼劫财杀害，而是死者和凶手之间，一定有着某种关系。”
　　“哦？……” 
　　“身为负责调査的人，我们希望知道，与死者有关的一切资料。”
　　“我知道。但是，与其由我毫无头绪地说明，倒不如由你提出问题，只要我知道的事，一定据实回答。”副总经理冷静地说。他说的虽然是标准语，却夹带着关西腔。
　　“首先，我们想知道死者的个性、在公司的地位、交际关系等等。”
　　“这个嘛！……他的个性，不能说很开朗。但工作成绩极佳，在公司里数一数二。不过，并没有几位亲近的同事，也几乎从未和同事，一起外出喝过酒。”
　　“这么说.他是滴酒不沾了？”
　　“不……他的酒量相当不错，只是不喜欢和朋友一起举杯，宁愿在自己家中，就着牛肉 罐头，以及刺身①独酌。”
　　①刺身是来自日本的一种传统食品，最出名的日本料理之一，中国一般把它叫作“生鱼片”。它是将鱼（多数是海鱼）、乌贼、虾、章鱼、海胆、蟹、贝类等肉 类，利用特殊刀工切成片、条、块等形状，蘸着山葵泥、酱油等佐料，直接生食。日语汉字将“刺身”写作“刺身”，罗马音为sashimi，因为刺身原料主要是海鱼，而刺身实际上包括了一切，可以生吃的肉 类，甚至有猪大肠刺身、鸡大腿刺身、马肉 刺身、牛肉 刺身等。在20世纪早期，冰箱尚未发明之前，由于保鲜原因，很少有人吃，只在沿海比较流行。
　　泽检察官心想：原来如此，那么，他是个是吝啬的人了！
　　“但这并不是因为吝啬、小气，而是他讨厌和同事打交道，也就是说，他不希望自己被人过多了解。”
　　“他在公司里的地位，和所负责的工作是什么？”
　　“他就是普通的调査员。敝公司有将近二十位调查员，不过，汤田真璧的能力非常突出，我们对他抱着很大的期望。但汤田较擅长软性调查——在我们这一行，把征信调查称为‘硬性调査’，把行为调查称为‘软性调查’——基于量材适用的原则，我们就专门让他负责，这一方面的问题。”
　　看到对方从烟盒里，拿出一支烟来，检察官伸手把打火机递上去。
　　“死者身上的衣物，都是名牌货，他的收入有多少呢？”
　　吐出一口灰色烟雾，副总经理微微低着头说：“这个嘛……敝公司的薪水，和一般的调查公司，没有太大差别。不过，以前汤田胃痉挛时，同事曾经送他回櫻庄住处，发现酒柜内摆满洋酒，厨房里尽是奢侈的电器，内心非常惊讶。所以，汤田可能有别的兼差吧！”
　　“兼什么差呢？”
　　“这具体我就不清楚了。因为汤田真璧很讨厌别人，介入自己的私生活，但是……”森杉露出沉思般的眼神，“这是我的想象.也许，他是靠稿费增加了收入吧！”
　　“稿费？……”
　　“是的。汤田本来是新闻记者，文笔相当不错。或许，他就是活用其经验，在杂志或刊物上，发表一些文章，赚取外快也说不定。”
　　检察官是第一次知道，汤田真璧是新闻记者出身。但即使是写文章赚外快，真会有那样髙的收入？
　　“他曾在哪里当记者？”
　　“《日本传真》的社会版。”
　　《日本传真》成立的时间并不长，主要报道娱乐方面的新闻，以战后出刊的报纸而言，拥有的读者数量，也算是不少了，尤其是以对犯罪事件，刻意渲染报道而著称。假如能立足于人才济济的《日本传真》社会版部门，那么，汤田确实有足够当私家侦探的能力！
　　“他曾经是一位相当精明的记者，在东京警视厅的记者俱乐部时代，经常让一流报纸的记者，当场出丑。”
　　这位副总经理，似乎因为有如此优秀的手下而自傲，脸上浮现略带得意的神色，眼眸里闪动着异样的光彩。
　　“他曾在东京待过？”
　　“是的，在大阪分社服务大约一年后，他就转到敝公司就职。但在此之前，他一直在东京总社。大概你们也知道，约莫五年之前，曾发生过一起新宿某酒馆老板娘，把情夫杀人分尸的事件。当时，他从情夫混在火柴盒堆里的纽扣，找到了线索，比警方早三十六小时，就查出了真凶，任务完成得非常漂亮。
　　“即使到了敝公司之后，他在工作上也是干劲十足，调査方面，他又具备天才般的灵感……实在很可惜……”
　　从他口中吐出的烟雾，慢慢飘散到四周，飘出敞开的窗户，迅速消散在中庭里。
　　突然，凝视着窗外黑暗空间的这位副总经理，像是才刚刚注意到似的，自言自语说：“热海倒真的很暖和啊！……”
　　“你方才说他是单身汉，有什么证据吗？”一旁的生方署长打岔。
　　副总经理把烟头，揉熄在烟灰缸里，转向生方署长说：“他并不是所谓，抱定独身主义的人。去年里天，他结婚十年的妻子病逝了，之后，似乎就不打算再结婚了。”
　　“他和女人的关系怎么样？既然只有四十多岁，应该……”
　　“这……”副总经理望着检察官，“私生活方面，我就不太清楚了。不过，据我所知，他对酒比对女人更喜欢。”
　　检察官点点头，但这说法他并不同意。四十多岁的鰥夫，不可能没有女人！如果有必要，他打算请大阪警视厅调査一下……
　　“对了，汤田真璧忽然请了十天假，理由是什么？” 
　　“静养。他有不少假日都加班，所以，请假马上获准。通常，若正负责重要的工作，休息是不行的，但是……”
　　“你们知道他要到热海来吗？”
　　“是的。从事我们这个行业的人，随时都会因为突发事件而被叫回，谁都无法预料。所以，即使是在休假期间，也必须交代自己的去向。他说热海有一家不错的旅馆，打算在那里泡泡温泉，悠闲地过十天假期。”
　　检察官说出自己的想象：“汤田真璧来此处，也许是为了接受私下委托的工作。”
　　副总经理马上摇头否认：“这不太可能。我虽然说过，汤田真璧的确在外兼职，但绝对和征信公司的工作无关。说清楚一点，敝公司有‘职员不许私下接受委托调查’的硬性规定，违反规定者会被解雇。所以，汤田应该不敢这样做。当然，我也不够肯定……”
　　副总经理的话模棱两可——汤田真璧或许不敢私下接受委托调查的工作，但却无法确定。何况，依照汤田的个性，很难说不会这么做！……
　　和森杉信五郎的谈话就此告一段落。之后，又讨论如何处理汤田真璧遗骨的话题，结果是由这位副总经理带回，和其亡妻的灵骨，一起供祭于寺庙里。
　　这位副总经理又说，他已经和董事长商量过了，为了报答汤田真璧生前对公司的贡献，绝对会配合警方，设法替汤田真璧报仇的。之后，森杉信五郎就回旅馆歌息了。
　　“汤田真璧不愿让人知道其私生活的真实形态，据我判断.并非源于他的个性，而是另有必须保密的理由。对于这一点，你有什么看法？”客人离开后，检察官问馆山课长。
　　“不错，我也有同感。但除此之外，他为什么辞掉报社的工作，转到征信公司就职？……我认为这一点应该有必要调査一下。”馆山回答之前，生方署长说。
　　“没错！……还有，汤田跟女性的关系，也应该彻底调査。最重要的是，必须査明，汤田真璧到底是个什么样的人，如此，或许能意外査获到，什么线索也不一定。”
　　检察官表示同意。
　　“我赞成两位的意见。报社方面，我们打电话，到东京总社询问；至于女性关系方面，我想最好请大阪的警视厅，帮忙调查。”馆山课长说。
　　之后，几个人站起来，准备吃晚饭。
　　汤田真璧辞掉《日本传真》分社职务的理由，东京总社也不明白，所以，只好向大阪分社要求答复。
　　直到将近深夜，专案小组总部的电话铃声，才突然响起来。接听电话的是馆山课长，通话时间很短。
　　“是大阪打来的，怎么样？”检察官快步走近问道。
　　“圆满离职。”
　　“原因呢？”
　　汤田真璧表示，将来想自己经营征信公司，所以，要先到征信公司，积累一些经验。
　　“嗯……”检察官表情凝重，沉默着。
　　“圆满离职”的答复，实在太令人失望了。本来，大家都以为汤田是干出什么见不得人的事情，才被迫辞职了。

　　3

　　第二天，即十月三十一日上午，大阪警视厅的报告来了。
　　“汤田真璧好像有相好的女人！……”放下话简，检察官拿起记事本，“在难波的酒吧上班，似乎是汤田一厢情愿。那个女人虽然漂亮，却有很强烈的虚荣心，常常要求汤田真璧，送她各种礼物。两人虽是今年初才认识，不过，短短十个月间，汤田就在她身上，花掉了十八万多。”
　　“可能打算和她结婚吧！……”
　　“汤田真璧似乎有这个打算，但女人却说不曾答应过。”
　　“这女人实在太冷血无情了！如果没有目的，汤田怎么会豪赌进去将近二十万圆？”
　　“所以，馆山，你也要小心了。”检察官一笑也不笑地说。他很少开玩笑，即使偶尔开个玩笑，也是正经八百地板着面孔。
　　“这么说，为了博取女人的欢心，汤田就有必要，设法敛财了。”生方署长说。这大家都能想象得到。
　　汤田真璧之所以大老远的跑到热海，很可能就是为了收钱。但实际上，非但没有拿到钱，还賠上了一条性命。从他选择投宿在，能够避开人们耳目的房间来看，这件金钱交易，绝非正当。
　　“会是敲诈吗？……”突然，检察官冒出来一句。
　　若是不知内情的第三者，听到这句话，很可能不解其意，然而，周遭的人却全都了解。
　　“或许吧！……”
　　“我也这样认为。从听说他靠写文章，赚取外快开始，我就无法释然。写文章不可能有那么多报酬，他一定是另外有嫌钱的渠道，才可能过上奢侈的生活。”
　　“可能是惯犯！……”馆山课长说道。
　　检察官望着他说：“应该是。我一听到他从《日本传真》圆满离职时，心中就存着疑问。因为，社会版记者，比较容易接触他人的隐私。一旦用在邪恶方面，也就是说，无法抵抗邪恶的诱惑时，那么，很难说不会借机敲诈。我判断，他并非自愿离开《日本传真》的，而是敲诈他人的事情，被公司得知了，才被公司革职的。但是，以报社的立场而言，采用那种恶徒当记者，乃是极端不名誉的事，所以，在外界问及此事时，便稍作掩饰，随便瞎编了个理由回答。” 
　　“原来如此，这倒是很有可能的。那么，必须请那边的警视厅，帮忙深入调査一下了。”馆山课长说。
　　“那样最好！……若是现在用电话联系，应该今天之内，就能够得到答复。”检察官说着，手伸向电话，似乎打算亲自打电话。

　　4

　　事件发生的第三天。刑警们的辛苦，没有获得任何回报，眼看这一天，又要在一无所获之下结束。看着泡过温泉之后，红光满面、在海风的吹拂下散步的游客，生方署长的心里更觉不是滋味。
　　入夜以后，大阪方面来了答复。大阪警视厅在知道死者是大阪人氏后，自然很热心地提供帮助。
　　“我说得没错，汤田真璧果然并非圆满离职。当时，有一桩窃盗事件，让警方头疼不已，汤田巧妙地查出了嫌疑犯，但却以不报警为交换条件，向对方敲诈封口费。后来，报社査明此事，立即将他革职了。”
　　“敲诈这种行为，对某一类人而言，只要尝到一次滋味，就再也戒除不了了。汤田既然过着豪奢的生活，可视为另外还掌握着好几个秘密。”
　　“不错。这次为了满足酒吧的女郎，他需要一大笔钱，所以才来到这儿的。”
　　“事情慢慢地搞清楚了。假定他曾打过电话到东京，一定也是为了交易，所以，不希望被总机接线员听到。”
　　检察官用力挥动握在手上的，沾满咖喱饭的汤匙说道。
　　“但是，他为什么不投宿在东京的旅馆呢？”
　　“大概不想碰见老朋友吧！……而且，在热海还能静养。”
　　谈话告一段落后，各人分别回座，继续吃晚饭。检察官面前的咖喔饭也凉了，香气消失，只剩下了呛鼻的辛辣味。
　　既然知道汤田真璧曾经从事敲诈，那么，调査的目标，也转为明确。
　　不过，一旦面对实际问题，就无法那么简单地推进了。为了找出汤田敲诈的人，馆山课长亲自到大阪出差，调査汤田真璧在细工谷町櫻庄公寓的房间，不料，却连一张纸片也没有找到。
　　一般情况下，杀害汤田真璧的凶手，是被他敲诈勒索的对象的可能性最大，但若不知有哪些人，因为什么秘密，而受到了汤田真璧的敲诈，调查也不可能有什么进展。看来，这件命案的前途堪忧了。