鲇川哲也《快车“出云”号》
第四节
那是一个阴沉昏暗的夜晚，迎面吹来的微风中带着丝丝暖意。横滨站月台上的时钟正指向十一点一分。
再过两分钟，“出云”号就要到达鬼贯现在所在的六号月台了。
这个月台上有很多在等湘南电车的上班族和办公室文职员模样的人。男人大多红着脸，一副喝醉酒的样子。女人们也不是加班后回家，多半都是和情人愉快地共进晚餐之后又看了场电影什么的，她们的脸上都洋溢着幸福和喜悦，觉得人生充满了无限的乐趣。
鬼贯今晚来横滨的目的是为了研究唐泽的不在场证明，以验证他的供词的可信度。唐泽乘坐的“出云”号是二十点三十分从东京站发出的夜行列车，所以他一整晚都在车里睡觉，对于任何可供参考的事都记不得了。不过，当他被押送到大阪搜查本部之前，终于想起列车在横滨站停留时，他曾经从一个卖牛奶的女孩子那里买了一瓶冰牛奶喝。对于那个在月台上卖牛奶的女孩来说，每天都会遇到成百上千的顾客，她怎么可能会记得十天前从她那里买过一瓶牛奶的唐泽呢？但鬼贯却不能放过这个唐泽搜肠刮肚好不容易才想起来的细节。
头顶上的扩音器里响起了列车到站的通知，等车的旅客们纷纷从凳子上站起来，向铁道边上的白线靠近。两个身着盛装的青年男女被围在一大群赶来送行的亲友中间，他们是一对要去度蜜月的新婚夫妇。马上要进站的“出云”号是开往大社方向的列车，他们一定也已经计划好，等到达出云大社之后，要把自己从恋爱到喜结良缘的经过向神明一五一十地报告了吧。新娘乌黑的头发上佩戴着雪白的发饰，显得纯洁、娇美而优雅。
“出云”号一到站，鬼贯就立即站到唐泽良雄所声称的那个位置的窗户下，然后再回过头来看月台。依据唐泽的供词，车窗的正对面应该有一个卖牛奶的小摊位。但实际上，那个卖牛奶的小摊位在月台前面很远的地方，淹没在熙熙攘攘的人群中，根本就看不清。鬼贯心中充满了一种被欺骗的感觉，脸上也露出一副苦涩的表情。
唐泽果然是在说谎。这样看来，他真是一个不值得信任的男人。自己居然对这样一个人的鬼话将信将疑，还大老远地专程跑到横滨来，我简直是太老实了。鬼贯在心里嘀咕道。
为了不妨碍卖烧卖的小贩做生意，鬼贯来到了月台的中央，他站在那里往十一号车厢的窗户望去。一对青年男女正将头伸出窗外，大声地招呼着卖冰淇淋的小贩。车厢内亮着日光灯，在灯光照映下，即将要在列车上度过一段深夜旅程的旅客们的目光，显得十分兴奋。
来横滨的事情好像就这样办完了。不过，鬼贯心想，既然专程来到了横滨，就这样直接跑回去也太不值得了。于是，他决定利用等待上行列车的这段时间，再去找那个卖牛奶的女孩当面打听一下。说不定她还记得唐泽，要是这样的话我也算没白来这一趟。鬼贯在月台上慢慢地往前走，等“出云”号停够两分钟又驶出月台之后才走到那个卖牛奶的摊位跟前，要了一杯他根本就不想喝的咖啡味牛奶。
鬼贯稍微喝了口牛奶之后，就开始向卖牛奶的女孩打听了。小女孩系着一条浆洗过的白围裙，显得很干净利落。她的脸颊红扑扑的，表情也很生动可爱。
“……呀，完全没有印象。”
刚开始的时候，正如鬼贯所预料的一样，小女孩果然回答说什么都不记得了。
“再好好想一下。那个人在给你钱的时候，不小心将两、三个一百圆的硬币掉在了月台上，还请你帮他捡起来……”
“你这么一说我倒想起来了，是有这么回事。”
女孩望着夜空，一副正在回忆的样子。
“喂，来瓶瓶装牛奶。”
一个手里拿着面包的男人大声说道。小女孩热情地拿过一瓶牛奶递给他，顺手将钱扔进了抽屉。然后她又再次仰望着夜空。旁边月台上的扩音器里传来了广播的声音。
“……想起来了，那个顾客是个男的。”
女孩微笑着说，圆圆的脸蛋上露出了两个深深的酒窝。不过，在问到那是什么时候的事情时，小女孩就只是歪着头说不知道。有关具体的时间，她一点也不记得了。至于那位客人的长相就更不用说了，她一点印象也没有。
“是个满年轻的人，身上穿着西服……”
像又想起了什么似地，她又补充说道：
“那位客人钱包里掉出来的百圆硬币滚到了那边那个柱子的缝隙里，由于停车时间很短，所以我当时也很着急。”
她的手指不是指着摊位前面的那根柱子，而是前面很远的那一根。
“小妹，有冰淇淋吗？”
一个工人模样，脸上长满了胡须的男人从车窗里探出头来问道。听说没有冰淇淋之后，他失望地咂了咂舌头，然后又改要了一瓶冰牛奶。他对着瓶口猛地喝了起来，样子看起来像极了以前公民道德教材上的木口小平。（注：木口小平，日俄战争时的一名士兵。据说他中弹身死之后仍然吹着军号不放，被誉为军人的典范。药品正露丸“的招牌便是取自此一典故。）
“你说的是哪根柱子？”
鬼贯十分感兴趣地反问着。一百圆的硬币掉下来，不管滚落得有多厉害，也不至于滚到那前面远远的柱子的缝隙里吧？掉到眼前这根柱子的缝隙里倒还有可能。
“就是那前面的那根柱子啊。那里不是有个醉汉坐在凳子上吗？就是他前面一点点的那根柱子。”
“但是，你的摊位不是摆在这边吗？客人怎么会在那里跟你买东西呢？”
鬼贯还不肯罢休，他继续追问道。卖牛奶的女孩看着他说：
“这一带的混凝土重新浇筑过。当时还刚弄好不久，于是我的小摊也临时搬到了那边。不过，也就是短短的三天时间。”
鬼贯扭了扭脖子，再次朝女孩所指的那个长凳前面的柱子望去。那里确实是刚刚出站的“出云”号的十一号车厢停靠的位置。如果唐泽当时从窗户里往外看的话，应该恰好看见这个卖牛奶的摊位吧。鬼贯目不转睛地凝视着那根柱子，直到现在他才终于意识到唐泽的供述是完全正确的，同时他的心中也充满了向下一阶段进攻的热情。不过，现在的问题是要弄清楚那是发生在哪一天的事情。
“你是什么时候搬到那边去的？”
“这个嘛……”
小女孩掰着指头算了算，然后转过脸，露出了圆圆的脸上笑起来深深的酒窝，对鬼贯说：
“这个月的九号、十号和十一号。”
“那请你再回忆一下，顾客硬币掉下来的那天是几号？”
“哎呀，这个就……”
她默不作声地努力回忆着，然后又轻轻地摇了摇头。她是个随和而又热心的好女孩，在不知道鬼贯的调查目的的情况下，还一直微笑着回答他那没完没了的提问。鬼贯在道完谢离开之后，还边走边想着：谁要是能娶到这么好脾气的女孩做老婆，该有多幸福啊。
回程的湘南电车与拥挤的下行列车不同，车上几乎没有几个人。鬼贯乘坐的那节车厢里，只有一对像是从热海度假回来的年轻夫妻在疲惫不堪的熟睡着。鬼贯舒舒服服地伸直了双腿，将胳膊靠在窗边的小桌子上，然后用手托着下巴，迷迷糊糊地打起了盹。列车驶过横滨市区之后，五彩缤纷的霓虹灯也像退潮的海水一样消失得无影无踪了-车窗外的景色就像泼墨画一般，举目所及尽是浓重的黑色。
如果唐泽说的是事实，那么杀害三田稔的凶手又是谁呢？大阪当地的警察报告说，他们对情杀、仇杀、入室抢劫等多种可能性进行深入分析之后，发现只有唐泽良雄一个人具有犯罪动机。再加上罪犯说着一口流利的标准语，留在烟灰缸里的烟头说明罪犯抽的是和平牌香烟，从这些证据上看，唐泽作案的嫌疑很大。
不过，正如刚才所假定的一样，如果唐泽的供述是正确的，杀害三田稔的罪犯不是他的话，那么在犯罪现场留下和平牌烟头的罪犯只是碰巧和唐泽血型一样，并且对香烟的喜好也和他相同。作为一个长期从事刑警工作的警察，鬼贯很清楚这种在世人看来及其巧合的现象其实并不少见。但既然不是入室抢劫杀人案件，除唐泽之外也没发现其它具有犯罪动机的嫌疑人，那么，鬼贯也不能无视大阪警方的这一结论。
列车驶过两三站之后，鬼贯又想到了另外的解释。他认为将唐泽吸剩的烟头留在犯罪现场只不过是罪犯耍的一个小计谋，将唐泽设计成杀人凶手正是罪犯想要达到的真正目的。那么，真正的凶手是不是为了将自己的罪行转嫁给唐泽从而好让自己脱身呢？不，不是这种消极的动机，应该是更加积极地意图。那么，真正的罪犯到底是谁呢？鬼贯推测，那应该是一个让唐泽蒙上不白之冤并将其送上断头台而最后能够让自己获利的人。唐泽没有父母，只有妹妹一个亲人。如果将来唐泽被判了死刑，他的资产就将归她妹妹所有。那么，作为妹夫的空知胜彦将来就有可能将他在八王子郊区的那一大片果园完全变为自己名下的财产了。
列车正在川崎的工业区里飞驰。从车窗里能望见远处有扇开着的窗户，窗户里有煤烟的气味传出来。但鬼贯一直都在埋头思考，丝毫没有注意到煤烟的臭味。如果之前一直没有怀疑过的空知就是罪犯的话，那么他要找一个大舅子吸剩的烟头去放在犯罪现场不是件很容易办到的事情吗？犯人说的是东京标准语这一点，这样也能解释得通了。唯一一个不能解开的谜团就是，唐泽所主张的，他乘坐“出云”号从而具有不在场证明这件事，究竟是如何被否定掉的？
鬼贯觉得这个事情可以分两种情况来考虑，一个是唐泽基于某种原因被空知的花言巧语给骗了，所以就谎称自己乘坐了“出云”号；另外一种可能性就是，唐泽确实乘坐了“出云”号列车的十一号车，但空知想了某种办法抹消了这一事实。如果是后面这种情况的话，大家马上就会想，先前出来作证的那些人是不是都在作伪证呢？也就是说，尽管他们的确和唐泽同坐一个包厢，但被空知收买或胁迫之后就联合起来否认这一事实。会不会是这样的呢？
鬼贯甚至猜测，说不定芝田顺和若林竹子等人当天晚上就在自己家里，根本就没出门旅行。说不定还有其它旅客与十一号车厢的唐泽同席，只是他们没有看到报纸上的呼吁才没出来作证。空知就是心存侥幸花钱让芝田顺等人来冒充证人作伪证的。
鬼贯觉得有必要再调查一下芝田顺等证人的情况，同时也要查一查空知在银行的存款状况，以及他当天是否有不在场证明。
再过两分钟，“出云”号就要到达鬼贯现在所在的六号月台了。
这个月台上有很多在等湘南电车的上班族和办公室文职员模样的人。男人大多红着脸，一副喝醉酒的样子。女人们也不是加班后回家，多半都是和情人愉快地共进晚餐之后又看了场电影什么的，她们的脸上都洋溢着幸福和喜悦，觉得人生充满了无限的乐趣。
鬼贯今晚来横滨的目的是为了研究唐泽的不在场证明，以验证他的供词的可信度。唐泽乘坐的“出云”号是二十点三十分从东京站发出的夜行列车，所以他一整晚都在车里睡觉，对于任何可供参考的事都记不得了。不过，当他被押送到大阪搜查本部之前，终于想起列车在横滨站停留时，他曾经从一个卖牛奶的女孩子那里买了一瓶冰牛奶喝。对于那个在月台上卖牛奶的女孩来说，每天都会遇到成百上千的顾客，她怎么可能会记得十天前从她那里买过一瓶牛奶的唐泽呢？但鬼贯却不能放过这个唐泽搜肠刮肚好不容易才想起来的细节。
头顶上的扩音器里响起了列车到站的通知，等车的旅客们纷纷从凳子上站起来，向铁道边上的白线靠近。两个身着盛装的青年男女被围在一大群赶来送行的亲友中间，他们是一对要去度蜜月的新婚夫妇。马上要进站的“出云”号是开往大社方向的列车，他们一定也已经计划好，等到达出云大社之后，要把自己从恋爱到喜结良缘的经过向神明一五一十地报告了吧。新娘乌黑的头发上佩戴着雪白的发饰，显得纯洁、娇美而优雅。
“出云”号一到站，鬼贯就立即站到唐泽良雄所声称的那个位置的窗户下，然后再回过头来看月台。依据唐泽的供词，车窗的正对面应该有一个卖牛奶的小摊位。但实际上，那个卖牛奶的小摊位在月台前面很远的地方，淹没在熙熙攘攘的人群中，根本就看不清。鬼贯心中充满了一种被欺骗的感觉，脸上也露出一副苦涩的表情。
唐泽果然是在说谎。这样看来，他真是一个不值得信任的男人。自己居然对这样一个人的鬼话将信将疑，还大老远地专程跑到横滨来，我简直是太老实了。鬼贯在心里嘀咕道。
为了不妨碍卖烧卖的小贩做生意，鬼贯来到了月台的中央，他站在那里往十一号车厢的窗户望去。一对青年男女正将头伸出窗外，大声地招呼着卖冰淇淋的小贩。车厢内亮着日光灯，在灯光照映下，即将要在列车上度过一段深夜旅程的旅客们的目光，显得十分兴奋。
来横滨的事情好像就这样办完了。不过，鬼贯心想，既然专程来到了横滨，就这样直接跑回去也太不值得了。于是，他决定利用等待上行列车的这段时间，再去找那个卖牛奶的女孩当面打听一下。说不定她还记得唐泽，要是这样的话我也算没白来这一趟。鬼贯在月台上慢慢地往前走，等“出云”号停够两分钟又驶出月台之后才走到那个卖牛奶的摊位跟前，要了一杯他根本就不想喝的咖啡味牛奶。
鬼贯稍微喝了口牛奶之后，就开始向卖牛奶的女孩打听了。小女孩系着一条浆洗过的白围裙，显得很干净利落。她的脸颊红扑扑的，表情也很生动可爱。
“……呀，完全没有印象。”
刚开始的时候，正如鬼贯所预料的一样，小女孩果然回答说什么都不记得了。
“再好好想一下。那个人在给你钱的时候，不小心将两、三个一百圆的硬币掉在了月台上，还请你帮他捡起来……”
“你这么一说我倒想起来了，是有这么回事。”
女孩望着夜空，一副正在回忆的样子。
“喂，来瓶瓶装牛奶。”
一个手里拿着面包的男人大声说道。小女孩热情地拿过一瓶牛奶递给他，顺手将钱扔进了抽屉。然后她又再次仰望着夜空。旁边月台上的扩音器里传来了广播的声音。
“……想起来了，那个顾客是个男的。”
女孩微笑着说，圆圆的脸蛋上露出了两个深深的酒窝。不过，在问到那是什么时候的事情时，小女孩就只是歪着头说不知道。有关具体的时间，她一点也不记得了。至于那位客人的长相就更不用说了，她一点印象也没有。
“是个满年轻的人，身上穿着西服……”
像又想起了什么似地，她又补充说道：
“那位客人钱包里掉出来的百圆硬币滚到了那边那个柱子的缝隙里，由于停车时间很短，所以我当时也很着急。”
她的手指不是指着摊位前面的那根柱子，而是前面很远的那一根。
“小妹，有冰淇淋吗？”
一个工人模样，脸上长满了胡须的男人从车窗里探出头来问道。听说没有冰淇淋之后，他失望地咂了咂舌头，然后又改要了一瓶冰牛奶。他对着瓶口猛地喝了起来，样子看起来像极了以前公民道德教材上的木口小平。（注：木口小平，日俄战争时的一名士兵。据说他中弹身死之后仍然吹着军号不放，被誉为军人的典范。药品正露丸“的招牌便是取自此一典故。）
“你说的是哪根柱子？”
鬼贯十分感兴趣地反问着。一百圆的硬币掉下来，不管滚落得有多厉害，也不至于滚到那前面远远的柱子的缝隙里吧？掉到眼前这根柱子的缝隙里倒还有可能。
“就是那前面的那根柱子啊。那里不是有个醉汉坐在凳子上吗？就是他前面一点点的那根柱子。”
“但是，你的摊位不是摆在这边吗？客人怎么会在那里跟你买东西呢？”
鬼贯还不肯罢休，他继续追问道。卖牛奶的女孩看着他说：
“这一带的混凝土重新浇筑过。当时还刚弄好不久，于是我的小摊也临时搬到了那边。不过，也就是短短的三天时间。”
鬼贯扭了扭脖子，再次朝女孩所指的那个长凳前面的柱子望去。那里确实是刚刚出站的“出云”号的十一号车厢停靠的位置。如果唐泽当时从窗户里往外看的话，应该恰好看见这个卖牛奶的摊位吧。鬼贯目不转睛地凝视着那根柱子，直到现在他才终于意识到唐泽的供述是完全正确的，同时他的心中也充满了向下一阶段进攻的热情。不过，现在的问题是要弄清楚那是发生在哪一天的事情。
“你是什么时候搬到那边去的？”
“这个嘛……”
小女孩掰着指头算了算，然后转过脸，露出了圆圆的脸上笑起来深深的酒窝，对鬼贯说：
“这个月的九号、十号和十一号。”
“那请你再回忆一下，顾客硬币掉下来的那天是几号？”
“哎呀，这个就……”
她默不作声地努力回忆着，然后又轻轻地摇了摇头。她是个随和而又热心的好女孩，在不知道鬼贯的调查目的的情况下，还一直微笑着回答他那没完没了的提问。鬼贯在道完谢离开之后，还边走边想着：谁要是能娶到这么好脾气的女孩做老婆，该有多幸福啊。
回程的湘南电车与拥挤的下行列车不同，车上几乎没有几个人。鬼贯乘坐的那节车厢里，只有一对像是从热海度假回来的年轻夫妻在疲惫不堪的熟睡着。鬼贯舒舒服服地伸直了双腿，将胳膊靠在窗边的小桌子上，然后用手托着下巴，迷迷糊糊地打起了盹。列车驶过横滨市区之后，五彩缤纷的霓虹灯也像退潮的海水一样消失得无影无踪了-车窗外的景色就像泼墨画一般，举目所及尽是浓重的黑色。
如果唐泽说的是事实，那么杀害三田稔的凶手又是谁呢？大阪当地的警察报告说，他们对情杀、仇杀、入室抢劫等多种可能性进行深入分析之后，发现只有唐泽良雄一个人具有犯罪动机。再加上罪犯说着一口流利的标准语，留在烟灰缸里的烟头说明罪犯抽的是和平牌香烟，从这些证据上看，唐泽作案的嫌疑很大。
不过，正如刚才所假定的一样，如果唐泽的供述是正确的，杀害三田稔的罪犯不是他的话，那么在犯罪现场留下和平牌烟头的罪犯只是碰巧和唐泽血型一样，并且对香烟的喜好也和他相同。作为一个长期从事刑警工作的警察，鬼贯很清楚这种在世人看来及其巧合的现象其实并不少见。但既然不是入室抢劫杀人案件，除唐泽之外也没发现其它具有犯罪动机的嫌疑人，那么，鬼贯也不能无视大阪警方的这一结论。
列车驶过两三站之后，鬼贯又想到了另外的解释。他认为将唐泽吸剩的烟头留在犯罪现场只不过是罪犯耍的一个小计谋，将唐泽设计成杀人凶手正是罪犯想要达到的真正目的。那么，真正的凶手是不是为了将自己的罪行转嫁给唐泽从而好让自己脱身呢？不，不是这种消极的动机，应该是更加积极地意图。那么，真正的罪犯到底是谁呢？鬼贯推测，那应该是一个让唐泽蒙上不白之冤并将其送上断头台而最后能够让自己获利的人。唐泽没有父母，只有妹妹一个亲人。如果将来唐泽被判了死刑，他的资产就将归她妹妹所有。那么，作为妹夫的空知胜彦将来就有可能将他在八王子郊区的那一大片果园完全变为自己名下的财产了。
列车正在川崎的工业区里飞驰。从车窗里能望见远处有扇开着的窗户，窗户里有煤烟的气味传出来。但鬼贯一直都在埋头思考，丝毫没有注意到煤烟的臭味。如果之前一直没有怀疑过的空知就是罪犯的话，那么他要找一个大舅子吸剩的烟头去放在犯罪现场不是件很容易办到的事情吗？犯人说的是东京标准语这一点，这样也能解释得通了。唯一一个不能解开的谜团就是，唐泽所主张的，他乘坐“出云”号从而具有不在场证明这件事，究竟是如何被否定掉的？
鬼贯觉得这个事情可以分两种情况来考虑，一个是唐泽基于某种原因被空知的花言巧语给骗了，所以就谎称自己乘坐了“出云”号；另外一种可能性就是，唐泽确实乘坐了“出云”号列车的十一号车，但空知想了某种办法抹消了这一事实。如果是后面这种情况的话，大家马上就会想，先前出来作证的那些人是不是都在作伪证呢？也就是说，尽管他们的确和唐泽同坐一个包厢，但被空知收买或胁迫之后就联合起来否认这一事实。会不会是这样的呢？
鬼贯甚至猜测，说不定芝田顺和若林竹子等人当天晚上就在自己家里，根本就没出门旅行。说不定还有其它旅客与十一号车厢的唐泽同席，只是他们没有看到报纸上的呼吁才没出来作证。空知就是心存侥幸花钱让芝田顺等人来冒充证人作伪证的。
鬼贯觉得有必要再调查一下芝田顺等证人的情况，同时也要查一查空知在银行的存款状况，以及他当天是否有不在场证明。