第九章 南希·德·玛瑞尼

　　当我叩响比尔特酒店中心塔楼最高层的套房时，南希·欧克斯·德·玛瑞尼高亢优美的女音响起了：“门没锁！请进。”看来，她父亲的惨死并没使她提高警惕并注意加强个人保安措施。我走进屋去，发现这是一间十分具有现代气息，布置精巧柔和的起居室。苗条修长的南希·德·玛瑞尼穿着白色的紧身衣和芭蕾舞鞋，一条大腿高抬在空中，绷紧脚尖，恰好指向我。
　　这是她发明的打招呼的新方法——芭蕾舞训练。她在一把桃木椅子上推了厚厚一摞电话簿，当做训练的栏杆，一只手支撑在上面，另一只胳臂则在空中优美地划着弧线。
　　她没有化妆，头发随意地挽着，她还是十九岁的孩子，可身上那种半孩子气半女人味的气质却更让人心动。连身的紧身衣外露出的皮肤是被日光浴成的浅褐色．赤躶的双臂十分迷人。
　　“我希望你不要介意我继续训练，”她说，“如果我耽误了一天，格兰姆小姐会剥我的皮。”
　　“格兰姆小姐？”
　　她转过身去，去压另外一条腿，“格兰姆小姐是我的芭蕾舞教练。这就是我在缅因州过夏天的原因。”
　　“我明白了。”
　　“可现在我想到真正属于我的地方去——我丈夫身边。”
　　我把帽子摘下来，拿在手里，“德·玛瑞尼夫人、请允许我对你父亲的死表示哀悼。”
　　“谢谢你，黑勒先生。”
　　天呀，我感到非常不舒服，她的脚尖又指向我了，我真说不出我在这儿的尴尬！
　　“我把门关上你介意吗？”我问，“开着门让我很不舒服，总是担心会有什么新闻记者闻风而来，从此开始对你纠缠不休……”
　　她又开始做曲腿练习了。她边做边说：“好的。但我是用假名登记的，没人知道我在这儿。”
　　我锁上了门，还拉上了弹簧锁，“谈谈吧……你是怎么认出我的？又怎么知道去什么地方找我的？”
　　“我先回答你的第一个问题。在我的要求下，旅馆的经理帮我指出了你。”尽管她在连续不断地练习，额上已渗出了细密的汗珠，可呼吸依然很顺畅。
　　“你的第二个问题，黑勒先生，大英帝国殖民地旅馆是我父亲开的，你在上面留的最近的通讯地址就是比尔特。”
　　“确实是这样。可你好像对我还有点了解？你对我都有什么了解呢？”
　　“你被雇用去揭露弗来迪的污点。”她随意地说，而后又说，“服务员一会儿会拿茶给我们的。”
　　我真不知该说什么好。她再一次把那优美的后背对着我，面向墙壁，轻弯玉腿。
　　“我丈夫的律师黑格斯先生对我谈起过你，”她接着说，“你提供了一个证据，说凶案发生时，弗来迪就在西苑附近。”
　　“唔，是的。”
　　“你能帮我个忙吗？”
　　“好的。”
　　“坐到椅子上，好吗？我想做点伸展练习，那些电话簿不够高。”
　　我叹了口气，走过去把那些电话簿搬到一边，坐到了椅子上。她面对着我，那双漆黑、热情的大眼睛就像一个四岁的孩子一样天真自然。
　　“怀特叔叔承认是他雇用了你。”她说。
　　“怀特·福斯克特叔叔？那个律师吗？”问题向我靠拢了。我发觉她的呼吸也有些粗重了，带点儿愤怒、也带点儿骄傲。
　　“是的。”她说，“昨天在葬礼上我看见了他。”
　　“可你昨天不是在这儿吗？”
　　“我昨天晚上到的，葬礼是在上午举行的。”
　　“我明白了……”我其实并不明白。
　　“我希望尽快回到我丈夫身边……当然要留出和你会晤的时间。我今天下午将乘泛美航空公司的飞机飞回拿骚。”
　　“那，你是相信你丈夫的清白了。”
　　“我不怀疑他。”我却觉得她并非如此，然而，当她身心疲惫地面对我时，眼睛和表情是那么坚定。
　　“你瞧，黑勒先生，我没有时间仔细研究这件事，但我凭着一个人的直觉——我和弗来迪生活在一起，他虽然并不完美……可他是我丈夫，他不是杀人犯。”
　　“作为一个妻子，你能有这样的看法是令人钦佩的。”
　　“谢谢你。我希望你能为我做一份工作。”
　　“工作？什么类型的工作？”
　　“我当然是希望你能洗清弗来迪的不白之冤。想来杯咖啡吗？还是来杯橘子汁？我想就是格兰姆小姐本人在这儿，也会说我今天的训练达标了。”
　　她让我走到那扇可以俯瞰比尔特高尔夫球场的窗户附近，坐在一张海贝壳形的木制雕花桌子前，品尝她从附近架子上的银壶里给我倒出的咖啡。
　　她披上了一件白色的毛巾料的长袍，遮住了那件曲线毕露的练功服，带着那倾国倾城的微笑说：“想来点早餐吗？我可以弄点儿。”
　　“不，谢谢，我吃过了。”
　　她啜饮着橘子汁，看起来很平静，似乎泰然自若，可那不过是外表。她的眼睛和玛乔丽的一样，隐约含着血丝。昨天，这个姑娘还让我感觉像一个大明星。现在，我仔细端详她，从她那张美丽的面孔上，怎么也找不到她父亲的那种粗鲁暴躁的遗传基因。
　　“你的朋友莎莉·兰迪真是个天才的芭蕾舞女。”她说。
　　“她的确是，可许多人都未发现这一点。”
　　“她是个可爱的舞蹈家。”她的笑容很自信，但我却感觉到一种被攻击的味道。她接着说：“喔，黑勒先生。你觉得我的请求怎么样？你会受理这件案子吗？”
　　“不会。”
　　她妙目圆睁，“不会？”
　　“不会。德·玛瑞尼夫人，这是不可能的。我是控方的证人！”
　　她顽皮地笑了一下，“这不是很好么？”
　　我耸耸肩，“你说的不是一个坏主意——和律师一起做一个私人调查，律师叫黑格斯吧？我可以坦白地跟你说，我对拿骚警察局和那两个迈阿密警察所做的一切非常有意见。”
　　她转了转眼珠说：“这些我都了解。”
　　她了解吗？我对此十分怀疑。但我没说。
　　我只是说：“真的，我非常抱歉，我希望我能帮助你，可
　　她用那不可动摇的目光注视着我，“黑勒先生，我和把你推荐给我爸爸的人——你的老朋友爱娃·米克林谈过了，她说你很热心，还说你是这个工作最适合的人选。”
　　爱娃？这是一个在我记忆深处的名字……她是华盛顿上流社会的皇后，也是那著名的充满邪恶的希望钻石的拥有者。在那厄运连连的林德伯格案件中，她一直和我相伴，但我们却由于种种原因不得不分手。这么多年以后，仍能被她记得，我感觉很温暖……
　　“她说你解救了林德伯格诱拐案中的人质。”南希·德·玛瑞尼说。
　　“嗅，是的。这件事被大家传得太五彩缤纷了。”
　　她的笑容充满了期望，眼睛像玻璃样闪闪发光，“你知道，这很有趣儿，这也是我爸爸搬到巴哈马定居的原因……”
　　“什么原因？”
　　“林德伯格诱拐案。”
　　“真的么？”
　　她有些悲痛地笑了，“噢，大家都说爸爸搬到巴哈马是为了逃避加拿大的重税，我想确有这方面的原因。可在林德伯格的孩子被拐后，爸爸收到了好几张恐吓的纸条，威胁说，如果爸爸不付钱的话，我就是下一个被拐的儿童。当时我们住在尼亚加拉大瀑布附近……全国流传着许多这样的故事。妈妈和爸爸和许多被拐儿童的家长是朋友。大约有两年的时间，我们的院外都有持枪的警卫在巡逻。我知道这不过是极短的一段时间，可在我的记忆中，我的童年时代却被无处不在的持枪警卫占据着。”
　　我不知该说什么好．只是同情地点点头。
　　“可在拿骚，爸爸曾说过，即使这个世界上最富有的人生活在那里，也可以在睡觉时夜不闭户……”
　　她终于忍不住，哭了起来。她从长袍的口袋里拿出纸巾擦眼泪。我站起来，走到她跟前，用手扶住了她的双肩。有好一会儿，她才点头表示自己好多了，做手势示意我坐下。我坐回了自己的位子上。
　　“德·玛瑞尼夫人——我很抱歉，我真的希望能帮你。”这是我的真心话，但我不能那么做：我非常想回到芝加哥。我不愿意到拿骚和那两个愚昧无知的警察纠缠不休。
　　“那你是拒绝了？”她再一次询问我，眼里那种不屈的神情让人震动。
　　“是的”
　　“这样的话，我就得和福斯克特联系了。”
　　“为什么？”
　　“嗯……你必须偿还我爸爸给你的那一万美元。”
　　“什么？”
　　“我想这才是你对我的最初了解，黑勒先生。”
　　“那是一张不用归还的支票……”
　　“你有凭据吗？”
　　“呢，没有，你怎么知道的？”
　　她温和地笑了，“我和爸爸的管家玛乔丽·布里斯托尔很要好，她保留着爸爸开给你的支票的存根。”
　　我什么也没说，心里不停地抱怨着。
　　“而且，”她兴高采烈地说，“在他的底账上，记录了这笔支出，还标出你要价一天三百美元。并且，爸爸还记下了你要求预付这笔钱。一天挣一万美元。仅仅一天，对吧，黑勒先生？”
　　我点了点头，“虽然这样，但我可以只要那三百美元。”
　　她耸了耸肩，“那也不错。可如果你把剩下的日子用工作填满，我会继续以同样的价格付你钱。我想这是你的工作领域内最高的薪金了吧。”
　　我叹了口气说：“你说的很对。”
　　“那，你什么时候回拿骚呢？”
　　她挫败了我。没想到，内森·黑勒这样的恶棍竟被一个十九岁的芭蕾舞女打得落花流水。
　　“今天下午就行。”我说。
　　“太好了！”她说着，把手伸进了长袍的口袋。
　　“这是你的住宿登记票……大英帝国殖民地旅馆为你准备了房间。”
　　我麻木地接过那张登记票。
　　她继续喝着橘子汁，骄傲而自信地望着窗外的高尔夫球场。
　　“德·玛瑞尼夫人……”
　　“叫我南希。”驰诚恳地笑着说。
　　“南希。你叫我内特好了。你是怎么知道警察把调查弄得一团糟的？是伯爵的津师黑格斯告诉你的吗？”
　　她摇了摇头，“我直接面对过那两个迈阿密警察。”
　　我眯起眼睛，看了看她，“贝克和麦尔岑？这怎么可能？”
　　“昨天他们坐飞机到了缅因州，不请自来，参加并扰乱了葬礼。”
　　他们扰乱了葬礼，而后，跟着南希和她妈妈到了后者的卧室。欧克斯夫人在这巨大不幸的冲击下，几乎崩溃了。他们选取了这个时机，告诉她们母女那些可怕的细节，而且，还说德·玛瑞尼已作为谋杀案的嫌疑犯被逮捕了。
　　她对我讲述这些的时候，十分生气，褐色的大眼睛泪水盈盈，表情中的愤慨甚至多于悲伤。
　　“用个相貌英俊，长着干枯头发的高个子……”
　　“那是贝克。”我说。
　　她点了点头，“贝克。他站在妈妈身边，告诉她，弗来迫从房子外的栅栏上拆下一根木棍，把爸爸打得不省人事……贝克甚至对这个动作进行了示范，在空中使劲地做出打人的姿势！”
　　“耶稣呀，那你母亲怎么看这件事？”
　　“她是个十分坚强的女人，可在这种巨大的打击下变得有些歇斯底里了。医生建议他们不要再说下去了，可妈妈却疯狂地尖叫着，让他们继续讲。”
　　“你当时怎么样了？”
　　她咬牙切齿地说：“这让我快发疯了，像魔鬼一样发疯了。”
　　“好姑娘，讲下去。”
　　她坚强地克制着，一滴眼泪从睫毛间滑落，“贝克说，弗来迪用喷雾枪往奄奄一息的爸爸身上喷杀虫剂，而后……又在他身上点了火，火灼痛了爸爸，唤醒了他的求生意识，可他只能在那恐怖的煎熬中挣扎。”
　　我的主呀！
　　“如果这是真的，”我说，“让你和你妈妈陷入那样的痛苦，贝克简直是个变态狂。”
　　她激动地摇了摇头，好像是想把那可怕的故事一同甩去．“他说的我一个字都不相信。我越来越愤怒。他真是一个冷血动物。”
　　“你说得对。而后，这两个婊子养的就让你清静了吗？”
　　“没有。贝克还有更阴险的一招：他说在爸爸的卧室里发现了弗来迪的四、五个指纹。”
　　我摇了摇头，“我必须诚实地跟你说，南希，这很糟糕，真的很糟。”
　　她沉重地叹了口气，点了点头。
　　“陪审团常常青睐于指纹证据。”我说。
　　“可是祸不单行，”她皱着眉说，“另外一个侦探，那个带南方口音的胖子……”
　　“麦尔岑。”我说。
　　“麦尔岑？他说：‘别骗人了？指纹？’好像他第一次听说似的！”
　　我一下坐直了，“那，贝克怎么说？”
　　她耸了耸肩，“贝克只是对他‘嘘’了一声，他们就匆匆忙忙走了。”
　　我冷笑着说：“他们一起乘飞机从拿骚到那儿，又是合作伙伴，贝克怎么可能不把找到被告指纹这样大的事告诉麦尔岑呢？”
　　她看起来十分困惑，“这意味着什么呢？”
　　“呃，坏的一面是，他们在有意设计一个圈套。”继而，我笑了，“好的一面是，他们是一对不合格的傻瓜。”
　　她依然很困惑，“但是……他们为什么要陷害我丈夫呢？”
　　“这不过是一种老掉牙的侦破方式。一个好的侦探是不断地积累证据，让罪犯现出真面目；而一个糟糕的侦探是先设定一个嫌疑犯，再去找可能属于他的证据。”
　　“甚至假造证据吗？”
　　“有时是这样。”我说，“弗来迪在拿骚有仇人吗？”
　　她一本正经地说：“恐怕要有几个。他从不按规则游戏，不依从世俗的观念行事，他属于他自己。”
　　“那两个小丑，贝克和麦尔岑，是被公爵请来的。你爸爸和公爵的关系怎么样呢？”
　　“他们很友好。公爵和沃利斯都是西苑的常客。他们刚到拿骚时，在官邸按沃利斯的品味重新装修之前，还曾在西苑暂住过几个星期。我父母经常和公爵夫妇出席相同的社交场合，爸爸和公爵一起打过很多场高尔夫球。当然，他们也有许多共同的商业兴趣。”
　　“举例说一下，好吗？”
　　她思索着，“我不太清楚。我知道哈罗德·克里斯蒂、爸爸还有公爵一起卷人了一些商业交易……噢，还有阿历克斯·温那·格林，他是个瑞典实业家。”
　　“是那个买下哈渥德游艇的家伙吗？”
　　“你是说南十字号吗？是他。”“阿历克斯·温那·格林。”我又一次坐直了身子，“这家伙是个纳粹吧？公爵和夫人与他同乘那艘游艇，在公众中造成了极坏的影响。报纸上曾连篇累犊地报道这件事——美国政府曾两次拒绝他靠岸。”她摇了摇头，像一个听见了不可思议的校园故事的小孩，笑嘻嘻地着看着我，说：“阿历克斯是纳粹？这不可能，他是个十分有吸引力的人。”
　　“如果你愿意这么认为的话。”
　　她扬起了一条眉毛，说：“我的意思是，很长时间以来，他被巴哈马和美国政府列上了黑名单，是真的？”
　　我不由地伸出一根手指在空中点了一下，“这也是我的想法！他有卖国通敌的嫌疑，对吗？”
　　“是的。”她承认，“呵这是胡说。”
　　“这个有吸引力的阿历克斯现在在哪儿呢？他现在叫什么名字？”
　　“阿历克斯。你知道的。他对这场战争保持中立．正在他的某处产业那儿逍遥。”
　　我呲牙一笑，“这个纳粹正躲在柴堆里．这真有趣……”
　　“内特，别说得那么难听。我知道阿历克斯不是一个纳粹。”
　　“你是怎么‘知道’的呢？”
　　她的目光似乎要钻透我的心，“如果他是纳粹的话，爸爸不会和他交朋友的。要知道，爸爸从不热心政治……我想，和所有的有钱人一样，爸爸认为他是超越政治的。可他恨纳粹，他和那些坏蛋打过交道！当他听说希特勒宣布和英国开战时，他一下给皇家空军捐赠了五架战斗机！他还把他的机场……”
　　“好了，南希，好了。你已经说明白了你的观点。你认识一个叫迈尔·兰斯基的人吗？听说过他的名字吗？”
　　她耸了耸肩，“没有。”
　　我对她描述了兰斯基的相貌，“在和你爸爸接触的人当中，有这么一个人吗？”
　　“没有”
　　“和你爸爸做生意的有没有比较特别的美国人？有些可疑的、有时还带着保镖的美国人，有吗？”
　　“是歹徒吗？没有。”
　　我不想就这个问题再和她谈下去了。但我毕竟发现了点儿有趣的联系，迈尔·兰斯基可能就是凶手。昨晚，他的问题已经清楚地表明了这种关联。而且，他似乎在间接地警告我，不要再插手这件案子……
　　一阵敲门声响起，南希去开门。我放松地坐在椅子上，望着高尔夫球场上生龙活虎的人们，考虑着兰斯基对我的警告。除了南希的声音外，我听到了另一个声音，一个音调更高的女音，似乎是发自于一个老女人。她们的声音因为激烈的争论一声比一声高亢。
　　我竖起了耳朵——这并不属于我的工作范畴，不过是出自于一个侦探的职业习惯。
　　“妈妈，”南希说，“我并没有鬼鬼祟祟做事，我走前给你留话了、告诉你我要用这个假名字，不然你就不会找到我的！对吗？”
　　欧克斯夫人是一个气派、大方的高个子女人，面部因气愤而变得庄严。她看起来性子很烈，下巴长得很硬，嘴唇极薄，半长的金发里掺杂着灰色的头发。她全身穿黑，衣饰却很考究，戴着黑色的毛领、黑色的帽子、黑色的眼镜和黑色的手套，甚至连她的袜子都是黑色的——她在服丧。
　　“不要用这种腔调和我说话，”欧克斯夫人恼怒地说，“我不想包一架飞机跟在你后面跑来跑去……”
　　“你可以不跟着我，妈妈。我已经长大了，我都已经结婚了。”
　　“你不要跟我提这件事。”欧克斯夫人哆嗦着打开了她的黑色手提袋，拿出了一块白手帕，把脸埋在手帕中，抽泣着。南希张开手臂，扶住了她。
　　“妈妈，”南希说着，冲我点了点头，“这儿不只我们两个。”
　　欧克斯夫人把手帕放回包里，摘下太阳镜，露出一双虽布满血丝，却清澈的蓝眼睛。南希的美丽一定是得自她的遗传。
　　她面色不悦地审视着我，“年轻人，你是谁？”
　　这是个淡漠的问候。我回答了她的问题，并向她表示了我的同情。
　　“你就是我丈夫雇的那个侦探吧。”她微笑着说，大步走向我，对我伸出了一只戴着手套的手。我握了一下她的手，却怎么也不明白，这个看似冷淡的欢迎仪式却给了我莫名其妙的温暖。
　　“你对我丈夫的案件提供了关于凶手的重要证据，”她说，“我早就想亲自谢谢你……”
　　“妈妈，黑勒现在为我工作，他要证明弗来迪的清白。”
　　她一下从我的手里抽出了手，好像我的手是她极为厌恶的东西，又像刚开始那样审视我了。
　　“这个时候我不想看笑话。”她说。
　　“我也是。”我回答着。
　　“黑勒先生，”南希说，“爸爸已经付给了他一万美元，去调查我丈夫的行为。我让他继续留下来调查这个案子，以证明弗来迪的清白。”
　　欧克斯夫人笑了，那是个狡黠又聪明的笑，
　　“我明白了，”她的目光在南希和我身上来回探究着，像致辞一样说，“你让黑勒先生继续留下来调查……是为了把你爸爸付他的钱用光吧？”
　　“是的。”南希生气地说。
　　“我却不这么认为。”欧克斯夫人说。她又把目光转向我，“我会和我们的律师，棕榈滩的福斯克特谈的。我会付给你相应的报酬．黑勒先生。”
　　“等一下，”我说，“你们不要都用那同一个律师威胁我！”
　　“妈妈。”南希终于忍耐不住了，她们母女争论了起来。虽然没有大喊大叫，却已经言语相向了。
　　我把两根手指夹在嘴里，吹了一声口哨，让这两个争吵的女人停了下来，她们都瞪着我，非常震惊。
　　“我有个建议。”我说。我看了看南希，继续说，“你妈妈有一个观点是正确的，我的委托人，是你那已故的爸爸。”
　　欧克斯夫人放松地笑了一下，点了点头。她双手抱胸，高雅又有威严地站着。
　　“或许，”我对欧克斯夫人说，“我可以在以下条件下为你的女儿继续工作：如果我发现她丈夫真的就是那个罪大恶极的凶犯—一我决不隐瞒，直接对律师公会提出上诉。”
　　那位未亡人的脸上有了满意的笑容；南希却还皱着眉，说：“可是……”
　　“否则，”我对这位可爱的德·玛瑞尼夫人说，“就会产生一场利害攸关的冲突。我竟开始要为反对你父亲的人工作了——可，他偏偏是我的客户。”
　　南希想了一下说：“呃，弗来迪是清白的，所以你工作的意义并没有变，你没有和爸爸做对。”
　　“用是你的看法。”我说。
　　“那你是答应我了，”南希说，“现在我是你的委托人。”
　　“是的，不过要在那个条件下。”
　　“我接受了这个条件。”欧克斯夫人说。她用一种柔和的表情看着她的女儿，说：“你和我，我们永远也不会是敌人。我支持我丈夫，你支持你丈夫。我希望你支持他……”
　　现在，南希的眼里充满了泪水，她一下扑到她妈妈怀里，欧克斯夫人轻轻地拍着她。
　　“我所需要的，”哦说，“是让可爱的福斯克特叔叔给我开一份书面证明，证明我可以启用那一万美元的支票，而且，当我花完时，我还是那个价钱，每天薪水要三百美元。”
　　欧克斯夫人冷峻地对我笑了一下说：“这是你和你的委托人之间的事。”然后，又对她女儿说，“我们拿骚见，亲爱的。”
　　而后便转身离去了。