15．谋杀

　　拉乌尔一面思考一面在房间里踱来踱去。克拉拉一直凝坐在那里，她的脸始终埋在手里。瓦勒泰克斯站着，双臂交叉，一副傲慢的样子。
　　拉乌尔在他面前停下：“总之，你只不过是一个勒索者。”
　　“我首先要为我的姑妈伊丽莎白报仇。我所收集到的材料既是一种武器也是一种保障。我会利用它的。”
　　拉乌尔眼睛盯住他：“然后呢？”
　　瓦勒泰克斯认为自己占了上风，他的威胁起了作用，因此他能长驱直入到达胜利的终点。克拉拉的态度使他牢牢地有了这种想法。“然后，”他说，“我的情妇会重新跟我。再过一个小时，我要她到我家去，我这就给她地址。”
　　“你的情妇？”
　　“就是她。”瓦勒泰克斯用手指着姑娘。
　　拉乌尔脸色发白，他一字一顿地说：“你总是自命不凡吗？……你希望她……”
　　“我不是希望！”瓦勒泰克斯打断他的话说，“我宣布她是属于我的。我是她的情人……而你把她从我身边抢走了。
　　他没有再说下去，拉乌尔的表情已经变得十分恐怖。于是他的一只手伸向他放手枪的口袋。
　　两人互相用目光凝视着。突然，拉乌尔原地跳了起来，以闪电般的动作向对方双腿踝骨部位猛踢两脚，然后一闪身，双手攫住了对方双腕，将他整个双臂拗在背后。
　　对方痛苦得弯下身子，双臂几乎折断，双膝一软倒在地上。
　　“拉乌尔！拉乌尔！”姑娘叫道，“不要，我请求你……你们不要打！
　　拉乌尔怒不可遏，又猛踢几脚。瓦勒泰克斯昏了过去。
　　“不，不，拉乌尔，我恳求你，”克拉拉呜咽道，“放了他吧。不要把他交给法庭。我恳求你……由于我父亲的原因……不……让他走吧。
　　拉乌尔左手握住右手腕，转了转右手拳头，反驳道：“不，你不要担心。他不会说什么有关侯爵的话的。首先，这故事可能整个都是假的。其次，不管怎样，这不是他的兴趣所在。
　　“是的，”姑娘抽泣着说，“是的……他要报仇的。
　　“不错，这是一头凶恶的野兽。所以必须把他交出去……否则总有一天他还会来找你麻烦……”
　　她不让步。她阻止再打人。她说代尔勒蒙是清白的，人们没有权利告他的密。
　　拉乌尔松了手。他的怒气在逐渐消失。
　　他沉思片刻，说：“好吧，让他走！瓦勒泰克斯，你听好，滚吧！但如果你再敢碰一碰克拉拉或侯爵的话，你就死定了。喂，滚吧！”
　　瓦勒泰克斯刚苏醒过来，有几秒钟呆在那里一动也不动。后来，他用肘部支撑起自己，但又跌倒了，再作一次努力，一直把身子移到扶手椅旁。他试着想站起来，但又一次失去了平衡，跪着倒了下去。不过这一切都是假装的。事实上，他只有一个目的，那就是靠近一张桌子。他躺了二三秒钟，突然挺身把手伸进抽屉，抓到了一把手枪。他发出了一声嘶哑的叫喊，转向着拉乌尔，举起了手臂。
　　这动作如此出人意外，如此迅速。但一个更令人意外更迅速的人影扑向瓦勒泰克斯，是克拉拉，她从她的女短上衣内抽出了一把小刀，并把刀子插人瓦勒泰克斯的胸口中央。瓦勒泰克斯对这一刀猝不及防，拉乌尔也没能干预。
　　瓦勒泰克斯一开始好像没有什么感觉，没有受到什么伤害。只是他平时那张黄脸，渐渐发白，直至变为全白。然后他那四肢伸直了，显得特别巨大。他整个儿倒了下来，上身和手臂瘫在长沙发上，嘴里发出一声深深的叹息，随着打了几个呢。于是一片寂静，一切都凝固了。
　　克拉拉手里拿着那把血淋淋的小刀，瞪着惊恐的眼睛注视着瓦勒泰克斯。拉乌尔不得不扶住她。她筋疲力尽，似乎神经错乱地说：“我杀人了……我杀人了……你不会再爱我了……天啊！
　　他轻轻地说：“不，我会爱你的……我爱你……但你为什么要刺他呢？”
　　“他要朝你开枪……手枪……”
　　“亲爱的……手枪里没有子弹……是我把它放在那里的，是为了诱惑他，不让他用自己的枪……”
　　他扶姑娘坐在椅子上，转过她的脸以免看到瓦勒泰克斯的身体。然后他弯下腰去检查伤者，并听听他的心跳情况。他喃喃地说：“心还在跳……不过可能已没救了。”
　　他突然回过头来说：“亲爱的，你走吧……你不能留在这里……马上会有人来……”
　　她蓦地跳了起来：“我走？……你一个人留下？”
　　“冷静点，你想想……如果人家在这里发现你会怎么样？”
　　“那么你怎么办？”
　　“我不能不管这人……”
　　她坚持说：“我不走……是我刺了他……我应该留在这里，该抓的应该是我。”
　　这一想法使他烦乱不安：“不！把你抓起来？我不同意这样做……我不愿意……这个人是个无耻之徒，算他倒霉！……我们走吧……我没有权利让你留在这里……”
　　他奔向窗前，把窗帘撩起一角往外看，但立即退了回来：“戈尔热雷！”
　　“什么？”她恐慌了，“戈尔热雷？……他来了？”
　　“不……他监视着房子，另外还有两个人……根本没办法逃出去。”
　　他们有几秒钟失去了理智。拉乌尔把一块台布丢在瓦勒泰克斯的身上。克拉拉走来走去，不知所措。盖着东西的垂死者抖动了几下。
　　“我们完了……”姑娘低声道。
　　“你瞎扯些什么？”拉乌尔表示异议。经过瞬间的过分激动，他很快地平静下来，恢复了自制力。
　　他思索了一下，看了看手表，然后抓起了通往城里的电话，用粗重的嗓音说：“喂！喂！小姐，你听不见我说话吗？不是号码问题！喂！请给我接女管理员……喂！女管理员，是你吗，卡罗利娜？亲爱的，你好……是这样……你在五分钟内不间断地往这里挂电话……房间里有一个人受伤了……所以应该让女看门人听见电话铃声，然后上楼来。说好了，嗯？不，卡罗利娜，你不用担心……一切都很好……这不过是小事一桩，算不了什么。再见！”
　　他把话筒挂上了。铃声开始响了。于是他拉住姑娘的手，对她说：“走吧，再过两分钟女看门人就会来这里，她会做必须做的事。毫无疑问她会到对面去找戈尔热雷探长，她应该是认识他的。快点！我们从上面逃出去。”
　　他说话的语气如此平静，抓住她的手又是如此专横，她想都没想要反对他。
　　拉乌尔收起了刀子，揩干净电话机，取下盖在瓦勒泰克斯身上的台布，砸坏了显示屏幕的设备。让门大开着，他们就走了。
　　电话铃声在回荡着，这声音又刺耳又固执。这时，他们已上到了四搂，也就是代尔勒蒙套房上面由仆人们住的那层。
　　拉乌尔一脚把过道上的铁栅门端开。
　　当他们进入四楼过道，还没推开一扇房门时，从下面楼梯间传来了一声尖叫。这是被电话铃声召来的女看门人的尖叫，她从中二楼打开的房门看见躺在长沙发上还在抽动的瓦勒泰克斯的身体。
　　“一切都很好！”拉乌尔说，他又恢复了不紧不慢地嘲弄人的习惯，“这该是女看门人的任务了。她要负责任的。至于我们，我们与这件事无关。”
　　四楼是由仆人房间和屋顶室组成的。通常白天这个时间仆人的房间空无一人。屋顶室则堆放了废弃不用的箱子和旧家具。屋顶室门上有挂锁。拉乌尔拧坏了其中的一把。屋顶室由一扇老虎窗采光，他很容易地爬到上面。
　　克拉拉上声不响，一脸的悲切，机械地眼从他要她做的一切事情。有二三次，她重复说：“我杀了人……我杀了人……你不会再爱我了……”
　　这场变故是否会使拉乌尔的爱情产生变化构成了她唯一的思想，她甚至一点儿也没为自己的安全担心，更不考虑戈尔热雷探长可能来追捕。
　　“我们到这里了。”拉乌尔说。对他来讲，他认为一个案子中的每件事都是在该发生的时候发生的，而这时正好相反，他只关心如何充分利用机会使自己的事情成功。“一切都对我们有利。隔壁楼房的六楼和我们房子的屋顶一样高。我们不费力气就可以过去……”
　　由于她什么都不想说，他只好改变话题来证明自己的高兴多么有理由。
　　“正如瓦勒泰克斯强盗的事，如果要这样做，不过是正当防卫。他侥幸活下来起诉我们的话……我们的责任只是要防他一手。我们的处境很好。”
　　他们顺利地攀到隔壁楼顶。
　　尽管处境很好，还是必须离开这里。拉乌尔既迅速又认真地为寻找这一途径而努力。他帮助女伴一起穿过通向一间空房的小厅。运气不错；他们来到了一间没有住人的套房。房内散乱地放置了几件家具，可能是搬家没搬完留下的。有一条走廊把他们引向进来的大门，他们欣喜地走了出去。有一条楼梯……他们走下了一层楼，然后又是一层。当他们来到中二楼的楼面时，拉乌尔低声地说：“我们商量一下吧。在巴黎的所有楼房里都有看门人。我不知道这里的看门人会不会看见我们走过。总之，最好我们不要一起走出去。你先走吧。你将走到一条与堤岸垂直的街上，然后往左拐。在右边第三条街的五号，是一家小旅馆，旅馆名字叫‘郊区日本旅馆’。你进去呆在接待室里，我过10分钟来找你。”
　　他的手绕住她的脖子，使她稍稍往后仰了仰，他吻了她。
　　“好吧，亲爱的，勇敢些……不要一脸的忧伤。你想想你救了我的命。是的，你救了我的命。其实手枪是肯定上了子弹的。”
　　他潇洒地撒了这个谎。但什么都不能使克拉拉摆脱萦绕在她心头的念头。她走远了，耷拉着脑袋，一副可怜巴巴的样子。
　　他看见她从左边走出去了。
　　他开始从1数到100。为了更小心一些，他又从1数到100。然后他走了出去。头上的帽子拉得很低，脸上戴了副夹鼻眼镜。
　　他走上一条窄窄的、但很热闹的马路，一直走到第三条街。在这条街的左面，看见了郊区日本旅馆的招牌。这家旅馆外表很朴实，但接待厅的上方都是玻璃窗，摆设在那里的家具具有很高的鉴赏价值。
　　他没有看见克拉拉，而且那里一个人也没有。
　　拉乌尔很不安，走到外面去仔细察看街上的行人。他急匆匆回到刚才他们逃出来的那幢楼房，又走回旅馆。
　　没有人。
　　他自言自语：“这不可思议！……我要等她……我要等她……”
　　他等了半个小时……一个小时……这中间他还到邻近的街道上去看看。
　　没有人。
　　最后，被一个新的想法所驱使，他离开了那里。克拉拉可能躲在奥特伊小屋。她太忧伤了，可能没听清楚碰头的地点，也可能是听过后忘记了，她现在一定是在那里苦苦等待。
　　他跳上一辆出租汽车，坐在驾驶盘后自己来开车。这是他在紧急情况下的习惯。
　　在院子里他遇到了仆人，然后在楼梯上又遇到库尔维尔。
　　“克拉拉呢？”
　　“她不在这里。”
　　这是难以接受的事实。到什么地方去了？怎么办？他的焦急之中又搀和了无奈。他越思考，越觉得可怜的克拉拉在经历过这样的事情后必然会产生的结局：自杀。作为杀人凶手，她会认为自己已成为情人所恐惧的对象，她不敢再见到他了。
　　他想象她正在夜色中游荡。她沿着塞纳河边走。黑——的河面上有零星的光点在闪烁，这一切吸引着她。她会慢慢地走入河中，她会淹死自己。
　　这一夜对拉乌尔来说太可怕了。尽管他有自制力，但他无法摆脱某些假设，这些假设由于黑暗的关系越发显得真实可信。他感到内疚，责备自己没能觉察出瓦勒泰克斯的圈套，责备自己视困难为儿戏，责备自己离开了不幸的克拉拉。
　　他只在早晨时才睡着。但在8点钟时，他一下子跳下了床，好像有什么事情召唤他去战斗。什么事？
　　他按了按铃。
　　库尔维尔走了进来。
　　“没有任何消息？”
　　“没有。”
　　“你撒谎！……你撒谎！”拉乌尔一边高喊一边紧紧抓住秘书的衣领，“你撒谎！……是的，你的样子很尴尬。怎么回事？你说呀，笨蛋！你以为我害怕知道真相吗？”
　　库尔维尔从口袋里抽出一份报纸。拉乌尔把报纸打开，立刻从他嘴里吐出了骂人的粗话。
　　在头版一个栏目上面用大字体写着：
　　大个子保尔被谋杀。他的旧情人金发女郎克拉拉在犯罪现场被探长戈尔热雷抓获。警方坚信她是凶杀的主犯。与她在一起的是在蓝色娱乐城开张时将她劫持走的、她的新情人拉乌尔先生。同谋现去向不明。