玛姬·史菊华《上锁的房间》

016

作者:玛姬·史菊华  来源:玛姬·史菊华全集 

    众所周知,好运和恶运总是此消彼长,所以当一个人走了霉运,一定有另外一个人在走好运;反过来说也是一样的。
    莫里森自认为好运和恶运他都负担不起,所以他很少去碰运气。
    他所有的行动都有双重的保全计划,都是他独自设计的,除非是许多不同的恶运在最不可能的组合下同时发生,而导致不可避免的灾难,否则他的计划应该能够保证行动的成功。
    当然,职业上的挫折在所难免,但是大概都只是财务上的问题。然而,几个星期前,卡拉比耶里的一个意大利中尉出乎意料地不买他们的帐,查封了他们一整车的色情书刊。不过要从那里追到莫里森身上是不可能的。
    另一方面,几个月前他卷入了一个完全令人无法理解的事件中。然而这个事件并没有任何的影响,而且他觉得类似的事情大概还要再过好几年后才会再发生。根据某种充分的理由,他认为他被捕的机会,比他在三十二个足球赌注中猜中十三个的机会还要低。
    莫里森很少闲着,他这个星期三的节目排得满满的。他要先到中央车站拿别人委托他运送的毒品,然后把它送到厄斯特马尔姆地下铁道的储存柜中;然后,他要把钥匙交给某个人,以交换一个装着钱的信封;接下来他要从那个经常写给莫斯壮和莫伦的诡异的信里找到线索。这让他很伤脑筋,因为尽管他努力地尝试,还是没有办法猜出寄信人的意思。然后他会花点时间去买东西,买内衣裤之类的。他行程表的最后一项,也是每天的例行公式——到丹维克悬崖上的公寓。
    那些毒品包括安非他命和一些混合的药,它们通通都放在一条面包和一块乳酪里面。而面包和乳酪则连同许多其他不会特别引人注意的东西,一起放在一个购物袋中。
    他已经拿到了货,正站在中央车站外的行人穿越道上。他看起来就像是一个矮小、不重要、又很体面、拿着购物袋的男人。
    有个老太太站在他旁边,而另一边有一个穿着绿色制服的女交警和其他的人走在一起。在人行道上距离他五码的地方,两个看起来畏畏缩缩的警察双手背在后面站着。交通状况一如往常——也就是说非常地拥挤——空气中充满了让人喘不过气来的废气。
    最后绿灯亮了,大家就开始推挤,想要打败其他过马路的人。有个人不小心撞到那位老太太,老太太很害怕地说:
    “我没有戴眼镜所以看不清楚;不过现在是绿灯,不是吗?”
    “是的,”莫里森亲切地说。“我帮你过马路,女士。”
    经验告诉他,在帮助别人的时候通常会得到一些好处。
    “真是谢谢你,”老太太说。“现在很少有人会想到我们这些老人了。”
    “我没什么事。”莫里森说。
    他轻轻地扶着她的手臂带她过马路。他们才走了三码的距离,另一个行人匆匆忙忙地又撞到那个老人,所以她跌了一下。正当莫里森扶着她以免她跌倒的时候,他听到有人喊叫道:
    “嘿,你!”
    他抬起头来,看见那个女交警指着他并且大呼小叫:
    “警察!警察!”
    老太太向四周看了看,有些不知所措。
    “抓住那个小偷!”那个交通警察大叫。
    莫里森皱了皱眉头,但是仍旧静静地站着。
    “什么?”那个女士说,“怎么了?”然后也跟着叫道:“小偷!小偷?”
    那两个警察冲了过来。
    “发生了什么事?”其中一个警察严肃地问道。
    因为他说话有一种纳尔奇语的哭调,所以很难发出干这行的人应该有的那种严厉、尖锐的声调。
    “扒手!”那个女交警喊着,手指着他。“他想要偷老太太的手提包。”
    莫里森看着他的对手,心里有一个声音说:“闭上你的狗嘴,你这个该死的免崽子。”
    他大声地说:
    “对不起,这一定有一些误会。”
    那个交通警察的头发是金黄色的,年纪大约二十五岁。她想要设法将那张不怎么好看的脸弄得漂亮些,所以在上面画了口红也扑了粉,不过适得其反。
    “我亲眼看见的。”她说。
    “什么?”那个老女人说。“小偷在哪里?”
    “到底发生了什么事啊?”那两个巡逻警察同声说。
    莫里森仍然保持冷静。
    “这全都是误会。”他说。
    “这个绅士只是要帮我过马路。”老女人说。
    “假装要帮助你才对。”金发的女警说。“他们都是用这种方式。他拿了这个老女人的……我是说老太太的袋子,所以她刚才差一点跌倒。”
    “你误会了,”莫里森说。“是另外一个人不小心撞到她。我只是扶住她,免得她跌倒而受伤。”
    “你这一招已经没有用了。”那个交通警察顽固地说。
    那两个巡警互相交换了一个询问的眼神。有权威性的那一个很明显比较有经验,也比较积极,他思考了一会儿,然后采取了一个恰当的做法:
    “你最好跟我们来一趟。”他停了一下,“你们三个都要,嫌疑犯、证人和原告。”
    那个老太太似乎完全不知所措,那个交通警察的兴趣也立刻消失了。
    莫里森也变得非常畏怯。
    “这完全是误会,”他说,“当然,那些在街上游荡的抢匪常常做这种事,我不反对跟你去一趟。”
    “到底怎么回事?”老太太问。“我们要去哪里?”
    “到局里。”那个有权威性的警察说。
    “局里?”
    “警察局。”
    他们一群人在过往行人的注视下离开了。
    “我可能看错了。”金发女郎犹豫地说。
    平常都是她记下别人的名字和车号,所以她不习惯被别人记下自己的名字。
    “没有关系,”莫里森温和地说。“你保持锐利的眼光是对的,尤其在这样的地方。”
    警察们在铁路车站旁边刚好有一间办公室,平时他们可以在这儿喝喝咖啡;而有时候也可以暂时作为拘留犯人的拘留所。
    那些程序很复杂,首先是记下证人以及那怀疑被抢的老太太的名字和住址。
    “我想我弄错了,”那个证人紧张地说,“而且我还有工作要做。”
    “我们得把这事弄清楚。”比较有经验的警察说。“搜他口袋,肯尼思。”
    那个纳尔奇男人开始搜莫里森的身,找到几件随身的物品。同时另一边的问话继续着。
    “你的名字,先生?”
    “亚那·连纳·荷姆,”莫里森说,“大家都叫我连纳。”
    “你的住址?”
    “维克街六号。”
    “对,名字没错,”另一个巡逻警察说。“他的驾照上写着,所以应该没错。他名字是亚那·连纳·荷姆,完全正确。”
    然后那个问话的人转向老太太。
    “你少了什么东西吗,女士?”
    “没有。
    “我快要受不了。”金发女郎尖声地说。“你叫什么名字?”
    “那跟这件事无关。”巡逻警察坦率地说。
    “哦,不要紧张。”莫里森说,然后他坐了下来。
    “你少了什么东西吗,女士?”
    “没有,你已经问过了。”
    “你身上带了多少钱,女士?”
    “我的钱包里有六百三十五元,然后还有提款卡和老人年金卡。”
    “那些东西还在吗?”
    “当然。”
    巡逻警察合起他的笔记本,看着眼前的这一群人说:
    “这件事件大概就这样了,你们两个可以离开,荷姆留下。”
    莫里森把他的东西放进口袋里。那个购物袋就放在门边,一根黄瓜和六个大黄叶菜茎凸了出来。
    “购物袋里面是什么?”警察问他。
    “一些食物。”
    “真的吗?你最好也检查一下,肯尼思。”
    那个纳尔奇男人开始把里面的东西拿出来,放在门边那张他们下班后用来放帽子和腰带的长凳上。莫里森什么也没说,他静静地看着他。
    “是的,”肯尼思说,“袋子里是吃的,就和荷姆先生说的一样。面包、奶油、乳酪、大黄叶菜和咖啡……还有,是的,没错,和荷姆说的一样。”
    “噢,”他的同事说,“那么这件事就这样了。你可以把东西放回去了,肯尼思。”
    他考虑了一下,然后对莫里森说:
    “这样吧,荷姆先生,这是个不小心发生的事。可是你应该了解,我们警察有自己的工作要做,我们很抱歉把你当成了罪犯,希望我们没有让你感到不便。”
    “绝对不会的,”莫里森说,“你当然也有你的责任。”
    “那么再见了,荷姆先生。”
    “再见,再见。”
    门打开来,另外一个警察走了进来。他穿着一身蓝灰色的工作服,前面还牵着一只狼犬,他手里还有一瓶汽水。
    “受不了,外面真是热。”他说着,然后把帽子丢到长椅上,“坐下,杰克。”
    他松开领口的扣子,把瓶子拿到嘴边。然后他停了一下,再一次生气地说:
    “坐下,杰克!”
    那只狗坐下了,可是立刻又跳了起来,嗅着那个靠着墙壁的袋子,莫里森向门口走去。
    “噢,再见,荷姆先生。”肯尼思说。
    “再见,再见。”莫里森说。
    这时那只狗的头完全埋进了袋子里面,莫里森左手打开门,右手去拿袋子,可是那只狗开始狂吠。
    “等一会儿!”穿工作服的警察说。
    他的同事看着他,满脸疑惑。莫里森推开那只狗的头,然后拣起袋子。
    “不要动!”
    这位进来的警察说,他把瓶子放在长椅上。
    “什么?”莫里森问道。
    “这是缉毒犬。”
    那个警察说着,同时将手移向他腰间的枪。