铃木光司《午夜凶铃2:复活之路》

第五章 预兆 第05节

作者:铃木光司  来源:铃木光司全集 
  安藤将钥匙插进门锁里时,刚好听到房里的电话响起,于是他慌忙转开门,只可惜门一打开,电话铃声就停止了。
  一般知道安藤的房间格局很小的朋友,大概只会让电话响五、六声就切掉;而安藤也能以切断电话的方式,猜测是谁打电话过来。
  来过安藤家的人并不多,他猜想应该是宫下打来的吧!
  安藤看一下手表,现在差不多是晚上八点左右。
  安藤打开门请真砂子进来,然后打开电灯和空调。
  他从早上到下午连续看了两部电影,背部感到很酸痛,很想泡一下澡。
  安藤脱下外套时,忽然想起口袋里塞进一本S书房的小册子,便将它拿出来放在床边的桌子上,打算洗完澡后再好好看一看,确定龙司写的书名和发行日。
  他脱下最后一件衣服后,就去刷洗浴槽,打开水龙头来调节水温。狭窄的浴槽没多久便注满水,整个浴室充满蒸气,即使打开换气扇也毫无帮助。
  他看了一下屋内,想叫真砂子先来洗澡。真砂子正坐在床边脱丝袜。
  “你要不要先洗澡?”
  安藤一说完,真砂子便站起来走进浴室,将浴室的帘幕拉起来。这时候,电话铃声响了起来,安藤马上去接电话。
  他刚才的猜测是正确的,果然是宫下打来的电话。
  宫下在电话彼端发出怒吼声:“你一整天都混到哪里去了?”
  “我去看电影。”
  宫下一听,吼得更大声了。
  “甚么?去看电影?”
  “是呀!整整看了两部。”
  “你在干嘛?居然还有那种闲情意致。”
  宫下很吃惊地说道,紧接着又说:“我已经打了好几次电话给你。”
  “这样碍…”
  “那没有关系,你知道我现在在哪里吗?”
  宫下好像是在路边的电话亭打电话,还可以听到车辆的声音。
  “我已经来到这附近了,不晓得要不要上去?”
  (真不凑巧,真砂子正在洗澡。)
  安藤打算拒绝让他上来之际,宫下突然大声吼道:“笨蛋,不是啦!是剧团、剧团!”
  “甚么?剧团?”
  这回轮到安藤吓一跳了。刚才宫下还嘲笑他跑去看电影,没想到他竟然也要去欣赏戏剧表演。
  (我是不是还没睡醒?)
  “我现在在‘飞翔剧团’的门口。”
  一听到“飞翔剧团”上女藤楞了半分钟才想起那是山村贞子死前待过的剧团。
  “你在那个地方做甚么?”
  “昨天我发现到‘铃’里面所描写的事物,好像是用录影机拍摄下来似的,不仅客观而且正确,而我们也实地勘察过了。”
  安藤惊讶于宫下为何再度提及这些事,于是拿起眼前的S书房小册子,开始用原子笔在空白处记下要点。
  他有一边拿着电话,一边记事的习惯,这样可以让他的情绪很快稳定下来。
  “我今天才发现还有一件事情要确认,那就是人的长相,而且不需要特别跑到热海去,这附近就有证人。”
  安藤开始感到有点焦急,因为宫下现在所说的一切,他完全摸不着头绪。
  “好了,你说清楚一点。”
  “是山村贞子!”
  宫下咬牙切齿地说出她的名字。
  “喂!山村贞子在一九六六年就死掉了……”
  安藤突然停止说话,他想到宫下为何要去“飞翔剧团”的原因了。
  “是照片吗?”
  在“铃”中提到M报社横须贺分部的记者吉野曾去“飞翔剧团”寻找线索,而且还看过山村贞子的履历表,上面附有一张胸部到头部的半身照,以及一张全身照,而且吉野当场就把照片影印下来。
  “你知道吗?我们都忽略了山村贞子的长相。”
  安藤努力回想山村贞子的长相,她的个子很高,胸部不是很大,但身体曲线很匀称。她的长相算是比较中性,五官非常端正,几乎没有甚么可以挑剔的地方,可说已经达到美人的标准。
  “你可以把照片拿来给我看吗?”
  安藤顺势询问道。
  他猜想宫下已经看过照片,而且山村贞子的脸孔和他想像中的相同,因此他特地打电话来报告这件事情。
  不料,电话中却传来宫下的叹息声。
  “不一样!”
  “甚么不一样?”
  “脸部长相不一样。”
  顿时,安藤无法再接第二句话。
  “要怎么说才好呢?我看到照片中的山村贞子,和我们想像中的山村贞子完全不一 样,到底该怎么说才好?”
  “到底是甚么事?”
  “我现在已经一片混乱了!我突然想到有个朋友很会画人像,有一次我问他甚么形状的脸最不好描绘,那个朋友回答:‘每一个人的脸型都有他的特徵,把画像画得和实物很像是一件简单的事情,但最困难的就是画自己的脸,尤其是在自我意识很强烈的时候,会把自己的脸和画像慢慢分开,然后画得很像是另一个人。’”
  “然后呢?那跟这件事有甚么关联?”
  “不!没甚么,我只是突然想到这件事,又想到那卷录影带应该也是那样吧!那卷带子并不是用摄影机拍摄的,而是山村贞子用眼睛和心制作而成,而且……”
  “而且甚么?”
  “录影带也有播出风景和人物来。”
  “我们不是也看到影像了吗?”
  安藤愈来愈焦急,而宫下似乎还有一些犹豫。
  “喂!宫下,你可不可以乾脆一点,直接明讲出来呢?”
  宫下屏住气息,小心翼翼地问道:“‘铃’这本书真是浅川和行写的吗?”
  (要不然会是谁写的?)
  宫下那边响起电话卡即将用完的声音。
  “啊!电话卡快用完了,我把照片传真给你,可以吧?”
  宫下很快地问道。
  “可以。”
  “那我现在立刻传过去,你快点确认一下,希望这只是我自己的……”
  宫下讲到这里,电话就被切断了。
  安藤就着原来的姿势发呆了好一会儿,浴室里的冲澡声已经停止,房里顿时变得一 片寂静。他看向窗子,冬天寒冷的夜风从纱窗的细缝中吹进屋内,远处的警笛声杀气腾腾地鸣响着;从浴室飘散出来的蒸气使屋内的空气变得更加湿润,真砂子已经在里面洗很久了。
  安藤可以理解宫下的心理,他大概今天一整天都坐立不安吧!因为看过“铃”这份报告书,因而怀疑自己的身体是否已被病毒侵入。
  因此,他才会想到“飞翔剧团”应该还保管着山村贞子的照片,为了查清楚其中的缘由,宫下便前去拜访。
  经过查访之后,他发现照片中的山村贞子和他们想像的截然不同。宫下开始烦恼着要如何去下判断,于是把照片影印下来,马上要传真给安藤看。
  安藤专注地看着传真机,似乎还没有动静。
  他为了消磨时间,于是把小册子拿起来翻看,在新书介绍的最后一页──“二月份出版的书”这个标题下,列出十几本书的书名和作者,并且介绍里面的内容。
  他按顺序梭巡着,在正中央的位置看到高山龙司的名字,标题是“知识的构造”,以“现代思想的最前线”这几个字来做内容说明;这本书夹杂在恋爱小说和电视台内幕的众多书籍中,格外令人印象深刻。
  (这是龙司的遗作,一定要去买来看。)安藤用原子笔把龙司写的书圈起来之后,突然在小册子的同一页上发现几个似曾相识的文字。他继续往下看,视线停留在预定三月份出版的书籍,从后面算来第三行的标题上。安藤惊讶地睁大眼睛,盯着上面的介绍文字──“三月出版的书”
  铃浅川顺一郎颤栗的恐怖迷信……安藤惊吓得任由小册子从手中掉落下去。
  (浅川顺一郎想要出版这本书!
  难怪当时在S书房碰到他的时候,他一直在回避我,原来是为了这件事。)浅川顺一郎把弟弟所写的“铃”据为己有,整理一下内容,以小说形式发表出来。
  由于安藤知道他擅自借用浅川和行的作品,因此那时浅川顺一郎对安藤的态度很冷淡,没有打招呼就逃走了。
  “我不会让他出版的!”
  安藤气得大叫出声。
  (至少也要证明“铃”是一本对人类不会造成威胁的书,否则一定妥让他延期出版,这是身为一名医师应有的道德。)明天,安藤和宫下就要接受血液检查,要等好几天才知道结果。如果检查结果呈阳性反应的话,就能证明阅读这本书会被“RING病毒”侵入体内。
  最初只制作出一卷录影带,如果被复制的话,也只不过是一卷一卷地增加。但如果变成书籍来出版的话,数量少则一万册,多则可达数十万、数百万,同时会散播到全国各地。
  安藤有如看到巨大的海啸迎面扑来,形成一片黑色的墙。
  他走到窗边关紧纱窗,然后站在原地往走廊望去,结果看到真砂子腰部围着浴巾、手里拿着手提包的侧面。不知道真砂子是否在寻找内衣裤,只见她把手伸到手提包里面搅动着。
  这时电话铃响了,安藤把电话筒靠近耳朵,确定是传真机的声音后,便切换到收信状态,数秒钟后,传真机发出吱吱的声响,开始吐出传真纸。
  安藤直直地站着,看着传真机列印出白色纸张。
  他突然觉得有人站在背后,回头一看,原来是真砂子穿着短裤、肩上披着一条浴巾站在他后面,她的脸颊通红,眼中出现一抹安藤从没见过的光芒。
  这时,传真机“哔”一声,表示已经列印完毕。安藤赶紧走过去撕下传真纸,坐在床上看着并排在上面的两张照片,这是山村贞子的半身和全身照。
  就在下一秒钟,安藤发出一声悲鸣,传真纸上的照片果然和他所想像的山村贞子不同,而且照片上的人……就是此刻站在他面前的女人!
  (她既不是高野舞的姊姊,就连“真砂子”这个名字也是假的!)她站在安藤的面前,从他的手中拿起传真纸看了一下。
  安藤霎时感到全身无力,好不容易才从喉咙深处发出一丝声音:“你是山村贞子吗?”
  她的嘴唇动了一下,微笑地看着仓惶失措的安藤。
  安藤的脑中一片空白,在他活了三十五年的岁月中,头一回丧失意识……