第三章
1
睁开惺忪睡眼。
昨晚回房时已经凌晨两点，虽然立即上床，却始终难以成眠，只是瞪着眼凝视不见一丝亮光的空间，不知怎的，心情一直无法平静。今天发生的种种讨厌的事盘踞脑海，宛如蛛网般纠缠心中，挥之不去。
艾勒里、凡斯、爱伦坡、阿嘉莎、陆路，还有卡——这些人当中，并没有特别厌恶那一个。非但如此，反而怀有相当程度的好感。讨厌的不是别的，而是自己本身。
平常生活中，无论再忧郁的事，只要回到自己租的小房间就能得救。一旦逃回屋里，就是她一个人的天地——在那儿，可以海阔天空自由幻想，无忧无虑地陶醉其中。那儿有最知心的朋友，最理想的恋人，更有无条件崇拜她的人。至于她本身，也可如愿成为最具魅力的女性。
但是。
初次造访的这座岛屿，这栋建筑，这个房间。好不容易能够独处，心中却纷扰不定。
早就料到会这样，或许不该来……。
对她而言，这趟旅行含有特别的意义。
角岛、十角馆……其它人是否留意到？
她是知道的。对——这个岛是去年一月由于大家的不小心致死的'她'的故乡。
中村千织是她的知己，唯一可以说知心话的朋友。同学院、同年级、同年龄……自从首次在教室碰面，就有一见如故的感觉，千织可能也是一样。两人非常投缘，私底下经常腻在彼此的房间谈天说地。
我的父亲是个怪人，在一个叫角岛的岛上离世索居，——千织曾经这么说过，而且不愿别人知道这件事。
可是千织死了——自己却和人家到了这个历经她的出生，以及双亲惨死的岛上来。
这不是冒渎，而是追悼——她告诉自己，这件事不必让其它人知道，我一个就够了。哀悼千织的死，并且安慰她在天之灵……。
但是，我有那个资格吗？会不会太自以为是了，以这种心态到岛上来，对死者是不是一种冒渎……。
思忖着，不觉跌入浅浅睡梦中。现实与非现实交缠的梦，一波波侵袭而来，毫不留情地撕裂混乱的脑袋。梦境背景均为昨日岛中所见场面，那么真实……。
就这样——睡意逐渐退去。
铺着窗缝透入的微光环视房间，她一时无法判断是梦是真。
铺着蓝色地毯的地板，固定在窗户左边的床。右边墙壁自窗户以下，摆着桌子、衣柜、穿衣镜……。
欧璐芝徐徐起身，下床打开窗户。
外面微微透着凉意，天空是一片淡淡的白云，波浪声温和而平稳。
看看枕边的手表，八点正。是早上了，这时，她才有真实的感觉。
关上窗，开始换衣服。
黑裙，白罩衫上披了件菱形花纹的胭脂色毛衣。一如往常地略瞥了一眼镜子，不敢正面注视自己的容貌。
准备好洗脸用具，欧璐芝走出房闲。
好像还没有人起床，十角形大厅静悄悄的，嗅不出一丝昨晚的热闹气息。
这时——
欧璐芝注意到已经收拾干净的中央桌子上，摆着一些没见过的东西。在正上方天窗射入的光线反射之下，亮眼的白色光芒倏地令人目眩。
欧璐芝觉得诧异，举步走向十角形桌子。当她认出并排在桌上的东西，不禁倒抽一口气楞在那儿。
（这是什么……？）
刚把手伸向桌子，又慌乱地缩回。她一个人惊慌失措，顾不得洗脸，便拔腿奔向阿嘉莎的房斗。
[第一个被害者]
[第二个被害者]
[第三个被害者]
[第四个被害者]
[最后的被害者]
[侦探]
[杀人凶手]
七块宽五公分，长十五公分的乳白色塑料板，上面各写着鲜红的文字。
"这算那门子的恶作剧？"
艾勒里讶异地眨眨眼，嘴边仍然挂着微笑。
换好衣服的只有两名女性，其它五个男生刚被阿嘉莎大声叫醒，都只在睡衣上披了衣服。
"这个玩笑开得真不错，是谁的杰作？"艾勒里开口问众人。
"艾勒里，会不会就是你？"
"不是我，也许是陆路、卡或者阿嘉莎？"
"我不知道。"
"我也是。"阿嘉莎满脸紧张的神色。
"不会是凡斯吧？"
"我不知道。"凡斯手指按着浮肿的眼皮，摇摇头。
"是阿嘉莎发现的？"
"不是，欧璐芝先看到的——难道是欧璐芝？"
"不是我……"欧璐芝逃避似的低下头。
大家的视线自然集中在爱伦地身上。
爱伦坡皱起脸，不悦地说道"告诉你们，我不知道。"
"那么，到底是谁？"艾勒里问道。"开玩笑也该适可而止。"
没有人说话。
尴尬的沉默中，七人彼此对看。
"艾勒里。"爱伦坡开口道。
"我想只有你和阿嘉莎才会做这种恶作剧。"
"别胡说，不是我。"
"也不是我。"
早上的大厅再度恢复沉静。
沉默逐渐使众人的心变得不安，互窥着彼此的脸色，等待是否有人突然缓下表情出面承认。
静肃中，只听得远方传来的波浪声。冗长、沈闷的片刻……。
"我发誓不是我干的。"不久，艾勒里以认真的表情打破沉默。
"真的没有人愿意承认？我再问一次——凡斯？"
"我不知道。"
"阿嘉莎？"
"我说过不是我。"
"卡？"
"不知道。"
"爱伦坡？"
"不知道。"
"陆路？"
"开玩笑"
"欧璐芝？"
欧璐芝怯生生地摇头。
又是一阵令人窒息的沉默，只有不变的波浪声传人七人耳中。不安的波涛汹涌，在七个人心中产生共鸣，并且无法抑止地徐徐高涨……。
"好吧！"说着，艾勒里撩上散落的头发。"凶手——这样叫可以吧？一定在我们当中。没有人承认就表示有一名，或者数名持有坏心眼的人，隐藏在我们这个团体里。"
"你说的坏心眼是什么意思？"
听阿嘉莎这么问，艾勒里便简单地答道"我怎么知道，也许有什么不良企图吧？"
"少唬人，艾勒里。"卡讽刺地撇撇嘴唇。"说清楚不就得了，这是杀人的预告……"
"你太过分了，卡！"艾勒里以出人预料的音量吼着，并且瞪了卡一眼。"——为了慎重起见，我再问一次。没有人愿意承认吗？"
众人眼神相觑纷纷点头。
"很好。"
艾勒里收集并列桌上的七块塑胶板，拦腰坐在一张椅子上。
"大家都坐下来如何？"
看看六人陆续落座，艾勒里嘴角仍是惯有的微笑。
"阿嘉莎，对不起，麻烦你泡咖啡好吗？"
"好。"答着，阿嘉莎独自走进厨房。
艾勒里默默审视围坐桌沿的五人的脸，比照着自己手中的塑胶板。此时此刻，谁也不知道该说什么。
过了一会儿，阿嘉莎端着咖啡走出厨房。接过冒着烟气的十角形杯子，艾勒里率先啜了一口。
"现在——"他两手插入睡衣外头的深绿毛衣口袋，向大家说：
"岛上只有我们七个人，所以，摆塑胶板的人应该在七个人当中。这一点，没有疑问吧？可是，没有人知道塑胶板的来历；换句话说，我们当中有人怀着某种企图摆了塑胶板，并且故意隐瞒不说。塑胶板是常见的塑胶料制成，文字是黑体字，以红色油漆喷出。光凭这些，找不出线索。"
"可是，艾勒里。"陆路表示意见。"美术字不是谁都会写，如果不是曾经学过……"
"那么，欧璐芝最可疑。"
"艾勒里，我不是这个肆意……"
"我们当中，学过绘画而且擅长美术字的首推欧璐芝——欧璐芝，你能反驳吗？"
"——不是我。"
"可惜这句话不能成为反驳的理由。"
欧璐芝胀红了睑，轻轻抬眼辩驳："现在市面上到处可以买到现成的美术字，利用那个制成模型喷漆，任何人都可以……"
"对，没错。只要稍微有一点绘画基础，譬如我、爱伦坡或凡斯都办得到。"
艾勒里趁热喝光杯中咖啡，又问"塑胶板本身怎么样？"
陆路从旁伸手拿起一块塑胶板，看了看答"边缘并不整齐。"
"大概不是现成品，好像是用线锯切割的。"
"是不是用垫板做成的？"
"超级市场木工部就买得到了，陆路。那里有大小各色的塑胶板，任君选择。"然后，艾勒里拿回陆路手中的塑胶板，以洗牌的手法排列整齐。
"暂且收起来吧！"说着，他起身走向厨房。六人的视线，仿佛被线牵引般追随而去。
厨房的门敞开着，艾勒里站在餐具柜前找出空抽屉把塑胶板全部丢进去。随即转身回到大厅，宛如猫一般优雅地打了个呵欠。
"哎，看我这副德行。"他张开双臂，往下看自己的身体。
"既然已经醒了，换衣服去吧！"艾勒里返回自己的房间后，现场紧张的气氛渐渐缓和下来。
吐出一口气，六人一个个站了起来。当男生们各自回房的同时，阿嘉莎和欧璐芝两人也携手到阿嘉莎的房间去了——然而，在离开大厅之前，没有一个人不瞥一眼问题的焦点——那个摆着七块塑胶板的厨房抽屉。
三月二十七日星期四。就这样，开始了他们的第一天。
2
过了中午。
好像什么事都没有发生过似的，午餐席上没有人提起早上发生的事情。
当做玩笑或闲聊话题，似乎有点不吉利。如果深入地加以讨论，又未免脱离现实。其实，每个人都被厨房那个问题抽屉所吸引，只是彼此心照不宣。一方面互相窥视脸上的表情，同时努力佯装忘掉了那件事。
终于吃完了阿嘉莎和欧璐芝做的三明治，众人陆续离开座位。
首先起立的是卡。频频抚摸刚刮过胡子的长下巴，拿着两本书走到外面。接着，爱伦坡和凡斯也站起来，一起走向爱伦坡的房间……。
"现在，继续奋斗。"带着低沉的声音，爱伦坡一骨碌坐在地板上。
七间客房构造几乎相同，爱伦坡房里的蓝色地毯中央，散放着做了一半的拼图。
"有两千片呢！一个礼拜拼得完吗？"
绕过拼图走到房间里边，凡斯坐在床的一端。爱伦坡轻撇长髭围绕的厚唇，说道：
"我会完成的，等着瞧。"
"你不是还要去钓鱼吗？还有社刊的稿子也得写。"
"时间还多得是嘛！总之，先找出这家伙的鼻子。"
不到一个榻榻米大的面积，拼图边缘已经完成。画有完成图的盒盖摆在旁边，爱伦坡盯着图，勤快地拨动散乱的小片。
"——嗯？怎么了，凡斯？"注意到凡斯双手搁在膝盖上，无精打采地垂着头，爱伦坡担心地蹙起眉头。
"是不是还不舒服？"
"嗯，有一点……"
"盒子里有体温计，量量体温，躺一下。"
"谢谢。"腋下夹着体温计，凡斯略瘦的身子躺在床上。然后，抚着稍带褐色的柔细发丝望向爱伦坡，说道："你觉得怎么样？"
"嗯？——啊，找到了，就是这个。"爱伦坡抓出一个小片，"好极了——你说什么，凡斯？"
"今天早上的事，你有什么看法？"
手停了下来，爱伦坡立起壮硕的上身。"那件事……"
"真的是恶作剧吗？"
"我想只是普通的恶作剧……"
"如果是这样，为什么没有人承认？"
"也许还有下文。"
"下文？"
"嗯，继续开玩笑。"爱伦坡食指伸入胡须中，抓着下巴。"我也做过各种假设，例如——今天晚上，谁的咖啡被掺了盐巴，就是'第一个被害者'。"
"哈哈。"
"就像这样，'杀人凶手'愉快地重复罪行，也就是所谓大规模的'杀人游戏'。"
"原来如此。杀人游戏……"
"也许这种解释很无聊，不过比起害怕杀人预告成为事实好得多了。"
"的确——又不是小说，杀人没那么简单。不过，爱伦坡，这个游戏的凶手会是谁？"
"这……会玩这种把戏的家伙，除了艾勒里不做第二人想。不过，他好像要扮演'侦探'的角色……"
"对！艾勒里昨天说过'谁要向我挑战'，也许有人冲着那句话才这么做。"
"这很难说。如果真是这样，就是当时在场的你我和陆路三人中的一个了——可是，今天早上那些塑胶板，显然是事先准备好的。"
"哦——除了艾勒里以外，可能会搞那种恶作剧的，就是陆路或阿嘉莎——"
"不，说不定还是艾勒里一手导演的，也就是侦探即凶手的模式。"
"听你这么说——今天早上他是自导自演罗？那家伙还真沉得住气，了不起。"
"嗯——体温计呢？凡斯。"
"哦，差点忘了。"凡斯起身，从毛衣领口取出体温计，先在眼前看了看，随即有气无力地递给爱伦坡。
"——果然有点发烧。"爱伦坡检视凡斯的险。
"嘴唇也有点干。头痛不痛？"
"有一点……"
"今夭安分点，好好休息。有药吗？"
"我带了市面上卖的感冒药。"
"那就好，今晚早点睡。万一在旅途中延误病情，将来就麻烦了。"
"遵命，医生。"凡斯以沙哑的声音答着，仰躺下来凝视天花板。
大厅里，阿嘉莎和欧璐芝已经收拾好餐具，捧着放了茶袋的红茶坐下休息。
"唔，还得忙六天，准备七人份的伙食真不简单！"
阿嘉莎靠着椅背，伸了个懒腰。
"真讨厌。你看，欧璐芝，手都被洗洁剂弄粗了。"
"我有护手霜。"
"我也带了。瞧，这就是按摩保养的成果。"
"又柔又细，像公主的玉手。"
阿嘉莎解开发巾，吃吃笑着。暧昧地瞥了一眼，欧璐芝小小的手掌捧起苔绿色十角杯，放到嘴边。
"哎，欧璐芝。"往厨房那边看了一下，阿嘉莎突然改变话题。"那些塑胶板到底是什么意思？"
欧璐芝身子一震，默默摇头。
"今天早上觉得很不是滋味，仔细想想，可能只是普通的恶作剧。你说是吗？"
"我不知道……"欧璐芝畏缩地张望四周。"——大家都说不知道。其实，何必隐瞒呢？"
"就是这一点，欧璐芝。"
"嗯……？"
"或许，大家想得太严重了。说不定凶手先生只是不好意思承认。"
"——我不知道。"
"你想凶手会是谁？"
"这个……"
"也许是艾勒里。不过——艾勒里才不会不好意思承认呢！哈哈——说不定是陆路那位少爷。"
"陆路？"
"以他的个性，很有可能喔！陆路满脑子推理小说，说不定一时淘气来个恶作剧。"
欧璐芝垂着眼，不置可否。随即缩起浑圆的肩膀。
"我怕……"喃喃地自语。
那是她的由衷之言。对于那些塑胶板——始终无法认为是单纯的玩笑，总觉得有股强烈的恶意……。
"我根本不该来的。"
"你胡说些什么呀！"阿嘉莎露出爽朗的微笑。
"喝完茶到外面呼吸新鲜空气吧！这个连白天也阴沉沉的，周围的十面墙更是怪异——也许是我多虑，其实没什么好担心的，对吧？"
艾勒里坐在海湾的栈桥上，凝神注视深沉的水色。
"实在令人担心，艾勒里。"站在旁边的陆路开口道。
"——嗯？"
"你应该知道，今天早上的塑胶板。"
"哦。"
"不会是你干的吧？"
"别胡扯。"
从刚才就一直这个样子，无论陆路说什么，艾勒里总是头也不回，心不在焉地回答。
"可是，连'侦探'和'杀人凶手'的牌子都不缺，很像你的作风。"
"我怎么知道？"
"别这样，说说而已。"陆路缩起圆圆的肩头，蹲了下来。"总之，你不觉得只是一般的恶作剧吗？"
"我不那么想。"断然说着，艾勒里双手插入短外套口袋。
"当然，我希望能那么想……"
"为什么不是恶作剧？"
"没有人承认。"
"不错，可是……"
"你不觉得手法太复杂了？"说着，艾勒里回头看陆路的脸。
"如果用签字笔在图画纸或随便什么东西上面写写，还说得过去。特地割下塑胶版，用红色喷漆喷出黑体字……。要是我，才不会为了吓唬大家而这么大费周章。"
"这么说……"陆路摘下眼镜，开始擦拭着。"你觉得真的会发生命案？"
"可能性很大。"
"这……你说得倒干脆。发生命案就是会出人命，而且死的不止一人。如果那些塑胶板是杀人的预告，会死五个人……。怎么会有这种事……"
"很无聊吗？"
"当然无聊，又不是小说或电影……。难道那些塑胶板扮演和'印弟安玩偶'同样的角色？如果'凶手'连'侦探'也干掉然后自杀，不就成为'一个也不剩'的局面了吗？"
"大概是吧。"
"艾勒里，我们为什么非死不可呢？"
"你问我我问谁？"
顿时，两人默默看着打在岩石上的波浪。比起昨天，潮声似乎来得更凶猛，水色也更阴暗。不一会儿，艾勒里缓缓站起说"回去吧，陆路，这里太冷了。"
3
浪涛声震耳欲聋。
那声响宛如狂暴巨人的鼾声，伴随动摇人心的不安，将他们带往更阴沈的思潮……。
晚餐刚刚结束，十角形大厅一如往昔，晦暗中晃动看微弱的灯影。
"大家不觉得有点阴森森的吗？"分发完餐后咖啡，阿嘉莎说道。
"大厅的墙壁看得人眼睛好不舒服。"
灯光映照下的十面白墙按理说，每一面墙壁都应该互以正确的一百四十四度角衔接，然而光线的明暗使涂面呈现不同的曲面与锐角交叠。由于中央的桌子顽强地维持整齐的十角形轮廓，因此，大厅外围更加显露出奇妙的歪曲。
"真的，让人头昏眼花。"凡斯按着充血的眼睛。
"早点睡，凡斯，你的脸色还不大好。"爱伦坡关心地劝说。
"还没好？"阿嘉莎伸手摸凡斯的额头。
"还在发烧。不行，凡斯，快去睡。"
"没关系，现在才七点。"
"不行，这儿是无人岛，又没有医生——万一病势加重就糟了。"
"哦……"
"药呢？吃了没有？"
"睡觉前才吃，吃了会想睡觉。"
"现在吃了去睡，小心点总没错。"
"——我知道。"像挨母亲责骂的小孩似的，凡斯沮丧地站起来。阿嘉莎到厨房拿了水壶和杯子交给他。
"那么，我先告退。"说着，凡斯走向自己房间的门。这时——
"这么早回房，谁知道在暗中搞什么名堂。"低沈而险恶的声音从卡口中泄出。凡斯停下扭转门锁的手，回头迎着卡说："我只是睡觉而已，卡。"
"哼，我总觉得你在房里拚命磨刀。"
"什么？"凡斯的声音带着暴躁。
卡则嘲笑地报以冷哼。"我认为早上的杀人预告是你干的。"
"凡斯，别理他，快走吧！"艾勒里说道。
"等等，艾勒里。"这时，卡发出讨好般的声音说："依据常理，在这种情况下，凡斯应该最可疑。"
"是吗？"
"想想看，多数人聚集在一个场所中，假如发生连环命案，聚会的招待者或主办人多半脱不了嫌疑，不是主凶便是从犯。"
"那是在推理小说里。"
"预告杀人的塑胶板正是推理小说中所谓'道具'，我这样推测有什么不对？"卡说着，向凡斯努努嘴巴。"怎么样？招待先生。"
"别开玩笑。"凡斯腋下夹着水壶和杯子，气得用力跺脚。"听清楚，我可没有招待各位。因为伯父买下这块地，所以我才当了中介人。旅行的主办人，应该是下任总编辑陆路……"
"没错，的确是陆路来找我商量。如果追根究底，积极进行这趟旅行的是我本人。"艾勒里加强语气，接着说："若要怀疑凡斯，同样的，我和陆路也有嫌疑，否则不合逻辑。"
"我不喜欢出了人命才大谈逻辑的名侦探。"
艾勒里满脸惊讶地耸耸肩膀。"话说回来，招待者即凶手的模式太普遍了，不像名凶手的作风。若是我，在接受招待时就会好好利用机会……"
"你们真是穷极无聊！"爱伦坡不耐烦地采熄抽了一半的香烟吼着。
"什么名侦探名凶手，你们连现实和小说都分不清？凡斯，别理这些神经病，快去睡吧！"
"神经病？"卡停下晃个不停的脚，用力顿足。"说清楚，什么地方不正常？"
"难道我说错了？你们总该有点常识。"爱伦坡板着脸，重新燃上一根香烟。"首先，你们的争论毫无建设性。我们又不是第一次聚在一起，难道彼此一点都不了解？假定卡所说凡斯是凶手，设下圈套等我们上钩；也许艾勒里和陆路是凶手，率先计画这趟旅行，或者卡是凶手，伺机行动时正好碰上这次旅行。可能性太多了，一时也说不完。"
"爱伦坡说的很有道埋。"阿嘉莎赞同说。"这样争论下去，不会有结果。"
爱伦坡泰然吐出一口烟，说道："你们根本已经认定早上那件事是杀人预告，这不是太可笑了吗一群热爱推理小说的人，抱着游戏的心理聚集在这种曾经出事的地方，为的是什么？为什么不能把'那件事'当成游戏的一环呢？"
于是——爱伦坡把白天在屋里和凡斯的对话及所作的解释，一五一十地告诉大家。
"就是这样，爱伦坡学长。"陆路乐不可支地拍起手来。
"在咖啡里加盐。"艾勒里两手枕着头，靠在椅儿背上。"如果真是在咖啡里加盐，我要向凶手脱帽致敬。"
"乐天派的蠢主意！"卡忿然起身，踩着浮躁的步伐回房去了。目送他的身影消失后，凡斯哑着嗓子道过晚安也退出大厅。
"凶手究竟是谁，现在不是已经很好玩了吗？"阿嘉莎向欧璐芝笑道。
"嗯——是呀！"欧璐芝仍低垂眼帘，小声地附和。
从口袋里掏出蓝底脚踏车纸牌，在白桌子上摊成蝴蝶结状，艾勒里口中低喃着："谁是'第一个被害者'？游戏越来越有趣了。"
也许是无法抹去不安的反作用，大家都被爱伦坡的意见深深吸引。从早上持续而来的紧张气氛，顿时烟消云散。
然而。
此时此刻，岛上的确有一个人清楚而明白地知道——杀人预告的塑胶板上文字所表示的意义。