第十四章

　　我钻入我的马自达轿车后，仍试着继续进行像刚才那样的无意识自语。但是现在不行了，灵感已经消失。脑中想的都是晚上要做的事，阻碍了我的创造性思考。我开车回家，途中在一家餐厅停下，买了一盘烤牛肉 串套餐。
　　到家后，我不理博蒂撒娇问候，直接走进厨房，打开冰箱拿了一瓶减肥可乐出来。我把可乐连同装晚餐的纸袋放在餐桌上，然后往苔录机的位置望去。答录机安静地位在角落里，没有闪光。戈碧并没有打来。此时，一股焦虑感逐渐升起，笼罩了我，我的心拼命狂跳着，就像指挥家将乐曲带领到极快板时一样。
　　我走进卧房，在床边柜里翻拣物品，在第三格抽屉找到我要的东西；我把它拿到餐厅，打开饮料和外带食物。不妙。餐点的一点点油饭和过熟的牛肉 让我的胃绵得像只沙滩螃蟹。我拿起一片薄面包。
　　我在地图上先找到自己所在的位置，然后沿着一条路出了市中心，过一座桥到南岸。找到我要查的区域后，我把地图折起来，让圣伦伯特和隆吉维尔市朝上。我一边研究地图，一边又吃了一口羊肉 串，但我的胃还是不舒服，似乎拒绝接受任何食物。
　　博蒂慢慢靠过来，离我不到三寸。“去玩吧。”我说，拿起空铝罐往它的方向丢去。它看似吃了一惊，犹豫了一下，然后便发着呼噜声追着罐去了。
　　我从柜子里取出手电筒、一对园艺用手套和一罐驱虫液，连同地图、写字板和白纸一起塞进背包里。我换上T恤、牛仔裤和运动鞋，把头发牢牢绑紧。而后，我又想到该带件长袖上衣，便抓了一件长袖斜纹绵布衫塞进背包。我拿起电话旁的留言板，潦草写下：“前往探查第三个x记号一一圣伦伯特区。”我看手表时间：7点45分。我把时间和日期加注在那一行字下，然后把留言板摆在餐桌上。也许我太多虑，但假如我迢到不测，至少别人还有一点线索可循。
　　我把背包上肩，按下大门保全系统的设定密码。在过度兴奋下，我竟然把密码按错，只得再来一次。在第二次又按错后，我暂停一下，闭上眼睛，口中默念着：“我想知道国王今天晚上做什么”，借此除去脑海里的杂念。这个方法虽是我在小学时候学来的，然而，直到长大成人，每次都很管用。经过片刻暂停，我又恢复镇静。在顺利按下正确密码后，我离开公寓出发。
　　从停车场出来后，我绕过一个街区，沿圣凯萨琳街向东往蒙塔奇，然后往南维多利亚桥，渡过圣罗伦斯河到南岸。午后的云朵跟着脚尖溜过天空，现在齐聚西边的地平线上，暗淡而模糊，使得河水也跟着变色，如墨汁般黑。
　　在暮色中，仍能看见下游的诺提丹岛和圣海伦岛，越过其上的是杰克卡提桥。在黝暗的水面上，这两座小岛看起来更黑。在1967年万国博览会的时候，它们曾活跃一时，但现在只是默默闲置在那里，像古文明遗迹般安静地沉睡。
　　位在河上游的是索恩岛。那里过去曾是教会领地，现在则变成雅痞集中地，上面有一个个拥有高尔夫球场、网球场和游泳池的住宅区，以左侧的西普莱桥连接蒙特娄市。桥上高塔有灯火闪耀，似乎想和远处城里的灯光争辉。
　　到达南岸后，我在维尔佛罗莱爵士大道出口离开高速公路。过了桥之后，天空的颜色变得更加怪异了。我把车停在路边，拿出地图研究。图上绿色的区域代表公园和圣伦伯特高尔夫球场，我找到自己所在位置后，把地图放在前座椅上。当我排挡准备前进时，一道闪电划过夜晚的天空。风势变强了，雨点开始滴答落在挡风玻璃上。
　　我在暴风雨来临前的黑暗中前进，伸长脖子小心驶过每一个十字路口，眯着眼睛注意街名标志。我按照脑海已想好的路线前进，这里左转，那里右转，再连续左转两次……
　　十几分钟后，我把车子停在路边，心跳就像比赛中的乒乓球。我把潮湿的手掌在牛仔裤上磨蹭两下，然后张目四望。
　　天空的云层更厚了，天色也已经全黑。我刚刚才经过一条别墅区的林阴大道，但是现在却发现自己已来到一座废弃的工业区，在地图上，这里是一块新月形的灰色区域。这里肯定只有我一个人。
　　在街道右侧，是一排荒废的仓库，在单排街灯的照耀下，映出它们毫无生气的外貌。在街灯下，这一排仓库显得十分怪异，就像昏暗道具室里的舞台道具。有些房舍贴有不动产公司的租售广告，有些则什么都没有，仿佛完全被屋主遗弃。窗户玻璃破碎，门前停车场的水泥地面也裂开，到处都散布着瓦砾碎片。一副黑白的荒凉景象。
　　在街道的左边就不能用荒芜来形容了，而是什么都没有，一片漆黑。这块空地在地图是以绿色标示，但没有任何注记。这里就是圣杰魁斯打上第三个X记号的地方。原本我还以为这里是公墓或小公园。
　　真该死。
　　我把手放在方向盘上，看着眼前的黑暗景象发呆。
　　现在该怎么办？
　　我真的没有想过这个问题。
　　一道闪电划过，暂时照亮了街景。有东西从暗处飞出来，撞上我的挡风玻璃。我吓了一跳，大叫出声。那个生物挂在挡风玻璃上，停了一下后才笨拙地鼓动翅膀敲击玻璃，然后缓缓飞进黑暗中。
　　冷静点，布兰纳。深呼吸。我的不安感现在已升至电离层了。
　　我打开背包，穿上斜纹棉布衫，把手套塞进后裤袋，手电筒则插在腰带上，至于写字板和笔就扔在车上。
　　没有什么东西好记录的。我对自己说。
　　空气中弥漫着雨水打在热水泥地上的味道。狂风扫过街上，吹起砂石，气流形成一个个小龙卷风，把树叶和纸屑卷起成堆，然后再加以吹散。强风吹起我的头发，猛拉我的衣服，将棉衫下摆拉扯得像丢进洗衣机一样。我把棉衫塞进裤子，拿出手电筒。手在微微颤抖。
　　我打开手电筒照亮前方，横过街道，踏上人行道。一道生锈的铁篱笆，约6尺高，竖立在这块地的边缘。在篱笆内，大树和灌木纠结，形成一个原始丛林。我把手电筒往丛林中照去，但是完全无法判断丛林有多深，也无法看清丛林内有什么东西。
　　我沿着篱笆往前走。由篱笆内伸出的树枝，在手电筒小小的黄色光束下，随风乱舞。我头上茂密的树叶正好接住空中落下的雨点，但仍有几滴穿过树叶的雨丝打在我脸上。不知是逐渐降低的温度还在荒芜景象令我浑身打颤，也许两者皆是。我开始咒骂自己，背包里带的竟然是驱虫液而不是夹克。
　　我往前走了四分之三个街区，走到一处下坡前。我把手电筒往这条可能是车道的斜坡照去。篱笆上有一道紧闭的大门，门上用长长的铁链和粗锁锁住。
　　这个车道看来很久不曾使用。碎石路面上长出了杂草，篱笆门下也长满植物。我站在篱笆门口把手电筒照向里面，但是穿透黑暗的距离并不远。这就像拿放大镜观测天文星象一样。
　　我继续往前走了大概50尺，才抵达这个街区的末端。我站在街角四处查看。那条我走来的街，到此和另一条路呈丁字交会。我往这条路看去，一样的黑暗和荒凉。
　　在街角对面，我看到一大片铺有柏油的空地，边缘同样用铁篱笆围起来。我猜这块空地过去可能是某家工厂或仓库的停车场。一颗灯泡挂在电线杠上，微弱照耀着那栋已倾圮的建筑。那颗灯泡上面还有一顶金属盖子，光线能照亮的范围大约只有20尺，在宽广的柏油空地上散布着碎石，在黑暗中，我依稀能看到空地上几栋小屋或工房的轮廓。
　　我驻足听了一会儿。风声刺耳。雨点不断打在地上。远处偶有雷鸣。我心仍不停狂跳。借由对街那盏灯传来的微弱灯光，正好足以让我看见自己的手还在颤抖着。
　　好吧，布兰纳，我怒斥自己，把脑中的尸块扔开。不入虎穴，焉得虎子。
　　“嗯，很好。”我大声地说。我的声音有点奇怪，好像被什么东西裹住一样，似乎声音还来不及传到耳里，就被夜色吞没了。
　　我转身回到篱笆前。篱笆绕过街角，折向左方，继续蜿蜒下去。我跟着篱笆转弯，不到10尺，篱笆便被石墙取代了。我退后两步，用手电筒照着这面石墙。墙壁是灰色的，大约8尺高，顶端有一颗颗突出墙面约6寸的石块。在黑暗中，我看见前方不远处的石墙中央有一扇大门，应该就是这块私有地的正门。
　　我沿着墙边走，墙角尽是湿纸、碎玻璃和铝罐。我踏过不知多少种垃圾，懒得低头看地上的是什么东西。
　　不到50尺，我就来到正门前。和侧门一样，这扇门也加了铁链和上锁。我举起手电筒照向门上的锁链，铁链反射着金属的光芒。铁链看来很新。
　　我把手电筒插回腰间，用力拉动铁链。拉不开。我再试了一次，仍徒劳无功。我后退两步，又掏出手电筒，上上下下对着大门照着。
　　此时，一个东西抓住了我的脚。我惊慌地丢下手电筒，猛然抓向膝盖处。我想像攻击我的是红眼黄牙的猛兽，但手上抓到的，却是一个塑胶袋。
　　“死猪！”我骂道，我的嘴巴很干，双手抖得比刚才还厉害。
　　我一解开塑胶袋，它瞬间便被风刮跑了，在我蹲下摸手电筒的时候，仍能听到它的沙沙声。我校回手电筒，但是发现它摔坏了，无法打亮。我用力拍它几下，灯泡亮了一下，又熄了。我再拍，亮是亮了，然而灯光好像有点摇晃，不太稳定。不知道它还能维持多久。
　　我在黑暗中踌躇了一会儿，思考下一步该怎么做。我该靠这支快坏掉的手电筒继续搜索吗？天知道我到底想找什么？回家洗个热水澡不是比较好的主意吗？
　　我闭上眼睛，集中注意力，仔细过滤每一个可能的人声。而后，我不停问自己，刚才是否错过了什么声音。踏在碎石路上的鞋音；铁链吱吱嘎嘎的声音；汽车嗡嗡的引擎声。也许我的听力太差，也许这场暴风雨是凶手的共犯，反正我没听见任何不寻常的声音。
　　我做了个深呼吸，放松肩膀，在黑暗中沿着石墙往回走。过去，我曾在埃及国王谷地的一座墓室，同样遇过电灯熄灭的情况。我记得那时是在一间密室，一停电马上伸手不见五指，好像世界的光明突然被人吹灭一般。，如今，在我想探索篱笆后的空洞世界时，这个感觉又回来了。黑暗的奥秘究竟是在哪里？是法老王的墓室？还是在这道篱笆之后？
　　X记号一定有什么含意。它就在里面。走吧。
　　我回到街角，沿着篱笆走到侧门。该怎么把锁打开？我拿着手电筒上上下下照着铁链，想找出答案，但手电筒的光束开始像闪光灯一样忽明忽灭。在明暗交替的一瞬间，我瞥见这道大门的右边有个东西。
　　在手电筒的光束下，这个东西看起来像一块金属牌，挂在门闩上。虽然这块牌子已锈蚀模糊，但透露的讯息仍相当清楚——闲人勿入。我把光源移近，努力辨识印在这四个大字下的一行小字“蒙特娄……”。最后几个字看不清楚，是人名吗？
　　我把光集中在最后几个字上，轻轻用指甲刮去上面的铁锈。一个标志出现了，有点像头冠，又有点像盔甲，看起来很眼熟。此时，我突然想到了——这是天主教的标志，这个标志写的是“蒙特娄主教座堂”。原来如此，这里是教会的产业，说不定过去还是修道院什么的。
　　很好，布兰纳，你也是天主教徒，有责任保护教会的产业。
　　我把手电筒插回腰际，右手抓起铁链，左手抓着一块锈得比较严重的金属。我正准备用力拉，但发现铁链一点抗力都没有。我把缠绕住的链子一圈圈解开，使铁链就像蛇一样地缠住我的手腕。到了铁链末端，最后一节链环被大锁头扣在门日上。我看着这个锁，不敢相信自己的眼睛——那个锁头竟然没有扣上。
　　我取下锁头，解开铁链，低头看着这两样东西。在我努力开锁之时，风突然停了，只剩下微弱的嘘息声。突如其来的宁静，同样重击着我的耳朵。
　　我把铁链全绕在右门上，把左门拉开。在狂风乍息的寂静中，铁链发出刺耳尖锐的声音，除此之外，没有任何声音破坏这静默。没有青蛙、没有蟋蟀；没有远处经过的火车鸣声。整个世界好像屏住了呼吸，等待暴风雨的下一个动作。
　　大门不情不愿地开了，我钻进去，轻轻把门带上。我顺着车道前行，鞋子踩在碎石子上，发出悉悉卒卒的声音。我拿着手电筒四处乱照，从车道到路旁的树林。每隔10尺，我就停下来照照树上。两旁树木的枝权茂密交错，在我头上形成一座长长的穹顶。
　　教堂在那里。尖塔也在那里。很好。我心里涌现儿时唱的歌曲。我正努力放松心情，重整精力面对即将遭遇的一切。“你会输掉，布兰纳。”我警告自己。想想克劳得尔。不，想想伊莉莎白、茜儿和玛格莉特。
　　我转向右侧，尽量把灯光照向远处，扫过路旁每一棵树下。这些树一棵接一棵，连绵不绝。接着，我又转向左边，同样扫过一次。此时，我发现左前方10尺处的树林间有一个缺口。
　　我反光源对准那个缺口，缓缓地走上前。从远处看像缺口，近看则不然，连绵的树木并未中断。不过，这个地方看起来的确有点不一样。我紧张的情绪一下冒了上来，这是灌木，不是大树。地上的泥土似乎被翻动过，生长在其上的爬藤类和旁边的不太一样。看起来是重新长出来的。
　　这些植物年龄很轻，我心想。也许是最近才长出来的。我拿着手电筒四处照，地上的草皮似乎曾脱过一次皮，形成一条蜿蜒的小径通往林间深处。我紧紧握住手电筒，照向这条小径。就在我踏出第一步之时，暴风雨正式开始了。
　　刚才迷蒙的细雨不见了，取而代之的是滂沱大雨。树木被强风撼动，天上闪电雷鸣大作，一声一声连续轰然作响，像恶魔们在彼此召唤。狂风像发了疯似地，愤怒地把大雨吹得歪歪斜斜。
　　我的衣服瞬间湿透，头发一束束垂在前额上。雨水如溪流般悬流在我的脸上。我拉出棉衫一角，盖住手电筒，不让雨水侵入。
　　我缩着脖子，走在小径上，透过微弱得可怜的黄色手电筒灯光，四下查看。来回移动的灯光，就像一只拖着绳子的猎狗，沿路不停嗅闻搜索。
　　进到树林约50尺深的地方，我看到它了。就在这十亿分之一秒内，我的神经同时触动，触发了过去的经验回忆。我的感觉比意识先知道，眼前就是我要找的东西。
　　我靠近它，手电筒突然熄灭了。我感到胃里的东西已涌上喉部。
　　一道闪电掠过天际，在瞬间即逝的光亮中，我看到一个棕色塑胶垃圾袋埋在泥土和落叶中，封口打上了结。这个结从泥里冒出来，像浮上水面换气的海狮鼻。
　　我看着雨水打在塑胶袋和四周的泥土上，一点一点将土壤溶成泥浆，褪去覆盖在塑胶袋上的泥土。随着塑胶袋逐渐显露，我觉得浑身发软，快要站不住了。
　　又一道闪电划过，顿时把我打醒。我奔向那个塑胶袋，弯身检视。我把手电筒插进腰带，空出双手抓住塑胶袋上的结，开始用力拉。袋子埋得很深，动也不动。我试着把结打开，但手指湿得无法抓住湿掉的塑胶袋。这样也不成。我趴下去，鼻子凑近袋口，用力吸气。只有泥土和塑胶味道。没别的气味。
　　我用拇指甲在袋子上抠个洞，然后再闻一次。虽然微弱，但这味道已足以判定。这气味，正是腐肉 和潮湿骨头的臭气。在我决定要逃开或愤怒之前，背后突然传来一声树枝折断的声音。就在我想跳到一旁躲起来之时，我脑袋里的电灯突然啪一声熄灭了，使我再度陷入法老王墓室的黑暗中。