第三者

　　“被告及律师最后答辩。传被告华伦。”法警喊道。
　　“被告上前台宣誓。”
　　“你愿不愿意郑重宣誓，你将要说的证词全是事实，完完全全的事实，绝无虚假。”
　　“愿意。”华伦说。
　　“说出你的姓名和职业。”
　　“华伦，在镇上开一家电器店。”
　　“你可以坐下。华伦，你今年多大岁数？”
　　“四十六。”
　　“结婚没有？”
　　“结婚二十多年了。”
　　“你住在哪儿？”
　　“新泽西州，刚好在边界上。”
　　“那是在大约五十里外，你是不是每天开车来回跑？”
　　“是的，包括星期六。我每星期来回跑六天。”
　　“你在卫克汉镇开店有多长时间了？”
　　“将近四年。”
　　“你怎么想到在卫克汉镇开店的？”
　　“我父亲去世后，我继承了一点钱，我一直想自己做生意，所以选了半天，终于在这地方开了个店，这是镇上唯一的电器用品商店。”
　　“生意怎么样？”
　　“不错，但不如我预期的那么好。镇上还不能接受一位新来者，如今又出了这……”“是的……唔，现在，华伦，检察官想讨论你送给玛丽的那台电视机，我想把事情搞清楚。我请你指认一下这个标有‘第十六号物证’的电视机，是不是你送给玛丽的？”
　　“是的，先生，它是我送的那台。”
　　“它是什么牌子的？”
　　“什么都不是，先生，它是我自己组装的。”
　　“你自己组装的？”
　　“是的，我想用新的电路试试……你知道，我什么都想试试。”
　　“标签上说是麦克牌的。”
　　“我利用一个旧的电视机壳，因为大小刚好合适，我就把它擦亮，废物利用。”
　　“它大约花了你多少钱？”
　　“时间不算，各种零部件花了我两百元。”
　　“这么说，你实际送给玛丽的，只是价值大约两百元的零件？”
　　“如果你愿意这么说也可以，先生，但我没有考虑到钱，她喜欢，我就给了她。”
　　“她看见你组装吗？”
　　“是的，她经常到店里来，当前面店铺没有顾客的时候，我就到后面办公室组装这个。”
　　“她经常进你的办公室吗？”
　　“唔，我不知道你所说的经常是什么意思。”
　　“每天，或者是一星期两次？”
　　“不是每天，也许两三天一次。”
　　“如果你愿意的话，告诉我们，你什么时候认识玛丽的？”
　　“唔，先生，是她中学毕业那年，她常来店里，买些唱片什么的，你知道，就像一般孩子那样，放学途中顺便进来买。”
　　“后来呢？”
　　“我不知道怎么解释，反正我们聊聊天，很快就产生了信任。
　　她似乎很成熟，心理上比一般孩子成熟得多，敏感得多。”
　　“她很漂亮吗？”
　　“是的，很漂亮。可是她在学校似乎没有男朋友，她太孤单了。
　　不久之后，我就发现为什么了，我想我知道她为什么喜欢和我聊天”“我们很乐意了解她的性格，华伦，你愿意不愿意告诉本法庭，她为什么喜欢和你谈话？”
　　“我想在她心目中，我就像父亲或伯父一样，因为她从来没有，又一直希望有。”
　　“你是什么意思？”
　　“她从不知道亲生父亲是谁，从小是和继父长大的，继父性格乖戾，经常酗酒，还是个老色鬼，对她一直有不轨的想法，自己又有一大堆前妻的孩子，前妻是离他而去的。因此，玛丽总是没人照顾，成天做些粗活，缺少爱。所以一当能自立时，她就离开了家庭。”
　　“那时候她多大？”
　　“也许十三四岁吧。”
　　“她做什么工作？”
　　“和一位姐姐住了一阵，然后在不同的地方居住，大部分是在女朋友家，这儿一个月，那几几个星期。”
　　“她告诉过你没有，她和男人同居过？”
　　“没有，她从来没有说过。”
　　“你有没有她在外面鬼混的印象？”
　　“没有，就我所知，至少在读中学的时候没有。我说过，她一向很成熟，但也很容易相信别人。”
　　“她很信任你？”
　　“是的，她很让人同情，总是一副小鸟依人的样子。不过，先生，我想她是信任我，所以才经常找我聊天。但那时候，她从来没有提到过任何男友，只说她家庭多么糟，对她多坏，她多急于完成学业，找份工作，独立自主。可是一直没能如愿。”
　　“你为什么这么说呢？”
　　“唔，首先，她功课不及格，没有读完中学，反而和一群女孩被送到岛上一个救济学校，她在那儿学习打字和秘书工作……一种谋生能力。但是，她经常打电话给我，告诉我那地方非常差劲，那儿的女孩非常粗，还吸毒什么的。她在那儿只待了两个月，就离开，回到这里祝在这里找到一份工作，租了一间房子，也就是她遇害的那间。”
　　“说实话，华伦，你认为玛丽是不是爱上你了？”
　　“我……我……我想是的。也许是一种特别方式的爱，她经常告诉我，她一生中只想要有人爱她。”
　　“可是，你从来没有鼓励过她？”
　　“鼓励她爱我？不，先生。”
　　“为什么不？”
　　“为什么不？我不知道怎么回答，也许因为我为她难过，也许因为我这么大年纪，因为我结了婚，爱我的妻子。可是，我不想瞒。
　　你，博斯先生，不错，我爱玛丽，但不是一般人所想的那种爱。只是在我心中，一种特别的爱，也许不像是爱女儿．不过是同样保护的方式，她的童年已经够苦了，我不能忍受她再受人伤害。”
　　“你从没有告诉她？”
　　“我不必告诉她，她可以看得出，所以当她发现怀孕时，她才会什么都告诉我。”
　　“她告诉你，她和另一个男人有恋情？”
　　“马上告诉了我。几个星期后，当她发现怀孕时，她紧张得手足无措。我想她是怕失去我的友谊。”
　　“你的反应是什么呢？”一’
　　“我能有什么反应？自从她和那个家伙开始交往，我就知道会有麻烦的。她是在不久前的一次晚宴上认识他的，一下子就坠入情网。我想那是她第一次真正的恋情。我不喜欢，但没有反对，因为不忍扫她的兴。她太高兴了，不在乎那人是有家有口的人，她深信他会为她和太太离婚。我心想：‘是吗？我们等着瞧吧！’但我没有对她这么说，我只是听她说，因为她大高兴了。一直到她发现怀孕为止。”
　　“然后呢？”
　　“我知道会有麻烦。当她告诉我的时候，真是心痛欲绝，她说那人不是好东西，虽然是个大人物，可是和她在一起时，什么都不是。他总是带她到离这儿很远的地方，那地方没有人会看见他们在一起。当他发现她怀孕时，他非常生气，责怪她粗心。说不想再见她，除非她接受他给的钱，打掉胎儿。”
　　“他付钱给她去打胎？”
　　“是的，先生，她说，他给了五百元，就在她告诉他的同一个晚上，同一个地点。”
　　“她把这一切告诉了你？”
　　“是的，先生，她告诉了我。”
　　“然后呢？”
　　“她不知道怎么办，她想保留跟那个人的友谊，但同时又很伤心，生他的气。建议她去看一位神父，可是她不愿意，她把我当成精神上的顾问，问我腹中的胎儿怎么办。”
　　“你怎么说？”
　　“我告诉她，假如她堕了胎，搞得不好，她以后可能永远不能生育了，到那时候，她可能痛不欲生。我也试着使她明白、如果她有了孩子，那么，她生命中就第一次真正有可以爱的人了。我还说，她也可以考虑，孩子一生出来，就交给别人领养，这种机构很多。
　　那样一来，至少她今后不必感到内疚，觉得自己剥夺了孩子的生命。我相信交给别人领养，比她自己抚养好，比较安全，可能是最好的办法。”
　　“她对你的这些建议，有什么反应？”
　　“我相信她走的时候很高兴。”
　　“可是，你不知道她作出了什么样的决定？”
　　“是的，先生，不过，我相信她的情人会威胁她堕胎。”
　　“你恨他？”
　　“是的，先生，我想是的。”
　　“而你从来没有见过他？”
　　“没有，从来没有。”
　　“她没有告诉过你，他是谁？他的名字？”
　　“没有，先生，因为她答应他不告诉任何人。”
　　“你能不能猜出他是谁？或者有没有什么线索？”
　　“法官大人，我抗议。被告律师应该知道，不能要证人影射他人。”
　　“博斯先生，你问得离谱了。”法官说。
　　“对不起，法官大人，我想证人也许可以提供什么线索。”
　　“那么，重新问你的问题吧！”
　　“华伦，玛丽有没有暗示过，她的情人是谁？”
　　“没有。”
　　“她告诉你怀孕，又从情人那里得到钱，是什么时候的事？”
　　“她遇害前一个月。”
　　“现在，华伦，我知道你明白，这是很重要的，我要你尽可能详尽地把玛丽遇害那天的事告诉法官大人。”
　　“唔，先生，时间是那天下午五点十五分。她打电话给我，那时候她一定是刚下班。”
　　“她打电话给你？”
　　“是的，先生。她说她刚刚打开电视机，调不出图像，问我关门后能不能去看看。通常我是六点关门，所以我说，我会过去检查一下，我想可能只是焊接地方的问题。我知道她非常喜欢那台电视机，因为只要她在家，电视就一直开着，从早开到晚。你知道，她一无所有，以前从来没有收到过别人的礼物。所以，六点十五分我关上店门．拿起工具箱，上车，到大约二十条街外她的公寓。”
　　“你以前去过吗？”
　　“去过几次，都是我关门后顺道送她回家。可是只在送电视机的时候，进去过一次，只有那一次，那次也只待了几分钟。”
　　“那是什么时候？”
　　“一星期前。”
　　“那是你唯一一次进入公寓？”
　　“是的，先生。它不算真正的公寓，只是一栋古老楼房里的一个房间而已，房间对着前面街，进出通过旁边的梯子。”
　　“你见过她的房东吗？”
　　“没有。”
　　“你关门后，便开车到她的住所？”
　　“是的。那时候，外面天色已经黑了，当我到达时，可以看见她的灯亮着，也可以听见电视响着。我敲敲她的门，没人回答，又敲了敲，还是没有人回答。我试试门把手，门是开着的。开始我没有看见她，因为沙发挡住了我，首先看到的是电视机，声音像是儿童节目，我想大约是卡通影片，但没有影像——屏幕上什么也没有。”
　　“然后呢？”
　　“我喊她。我以为她到房东那儿去了，或者在浴室，可是没人回答。当我走到房子中间时，发现她躺在沙发前，面部发黑，一动不动。我按按脉搏，发现她已经死了。”
　　“过了多长时间你才报警？”
　　“我不知道，也许十分钟，也许十五分钟。”
　　“他们以杀人凶手的罪名逮捕了你？”
　　“是的，先生。”
　　“我问你，华伦，你杀没杀害玛丽？”
　　“没有，先生，我发誓没有杀她。”
　　“现在，华伦，经法官大人同意，我要把你交给检察官先生，由他来盘问，回头我还有问题问你。”
　　“是的，先生。”
　　“哈克先生，”律师对检察官说，“请你问证人。”
　　“啊，华伦，”检察官说，“你的律师想把你打扮成一个慷慨的人，一个仁慈的人，对那个可怜的女孩有着父亲般的感情，你说那个女孩被一位不知名的、使她怀孕的情人杀害，那人本来付钱让她去堕胎，然后在一次狂怒中把那个女孩殴打致死，如果你说的是真话，那么他不仅杀害了那个女孩，还杀害了她未出生的孩子，是不是？这就是你证词的主要内容？”“我抗议，法官大人，我抗议检察官所用的带中伤性的讽刺言词。”
　　“抗议无效，哈克先生，你可以继续问话。”法官说。
　　“如果我得罪了这位博学的律师先生，我很抱歉，但是，我看出他的当事人是位邪恶的、工于心计的、残忍的凶手，他跟这个年龄只有他一半的孩子有过暧昧关系之后，为了摆脱自己的责任，竟编造了这个荒谬的故事，说她另有情人，借以开脱自己，想引起陪审团的同情，混淆是非。唔，我可不相信，这话会使陪审团忽略所有证人提供的犯罪事实，那些证人都发誓说这位被告与受害人之间关系不同寻常。”
　　“检察官在这点上作辩论总结吗？”
　　“对不起，法官大人。”
　　“不要长篇大论，注意你问被告问题的范围。”
　　“华伦先生，你的店员们作证说，他们经常看到玛丽到店里来，每次都不敲门，径自走进你的办公室，而且一进去就是几个小时，你否认吗？他们说，好几次晚上关门后，看见她和你一起坐车离去，你否认吗？”
　　“不否认，先生，那些我不否认，但是他们理解错了，我们之间并无不正当关系。”
　　“真的吗？你的意思是说，面对那样一个女孩，一个像你这样成熟、英俊的健康男人，会坐怀不乱？你难道没有受宠若惊？没有热烈地作出反应？”
　　“不错，我是受宠若惊，但并没有作出热烈的反应……不是你说的那种方式。”
　　“我说什么了？我还没有问那个问题呢。”
　　“你暗示存在恋情。”
　　“你说对了，这正是我的下一次问题。你否认与玛丽有性行为？”
　　“是的，我否认，绝对否认！”
　　“你能证明你和她没有那种关系？”
　　“我抗议，法官大人，”博斯律师说。
　　“抗议有效，”法官说。
　　“你否认有发生婚外恋的机会？”
　　“法官大人，我再次抗议。”
　　“抗议驳回，我认为这是一个恰当的问题。”
　　“我怎么能否认有机会呢？不错，我开车送她回家过好多次，我没有办法找证人来证明，我是直接从办公室到她家，或者找人作证，说我只在外面停留一两分钟，我从没有进过她的住所，或偷偷摸摸在外约会，做见不得人的勾当，当然，我不能否认有机会。”
　　“谢谢你，华伦先生，现在让我们来谈谈礼物。平常你是个慷慨的人吗？”
　　“你的平常是什么意思？”
　　“你送不送东西给你所有的店员和所有的顾客？”
　　“当然不。”
　　“你送不送礼物给一些顾客？”
　　“有时候送。”
　　“举个例子。”
　　“我想不出什么特别的例子。当然，我喜欢一个人的时候，我送点小礼物，像唱片之类的东西。”
　　“但从不送电视机？”
　　“不送。”
　　“可是，你却送玛丽一台彩色电视机，你还送她别的礼物吗？”
　　“只在圣诞节和生日送。”
　　“只是那样吗？你没有给过她钱？”
　　“钱？我想是给过的，偶尔的。”
　　“多少？怎么个偶尔法呢？”
　　“这次十块，那次五块，只是在她手头拮据的时候，帮她渡过难关。”
　　“你想让陪审团相信，你和这女孩之间纯粹只是友谊，没有其他？”
　　“是的，纯粹只是友谊。”
　　“有关玛丽的事，你告诉过你太太吗？”
　　“法官大人，”博斯律师说。“我抗议这种问题，我看不出这和凶杀有什么关系，这方面被告妻子已经作过证，检察官企图使陪审团产生偏见。”
　　“法官大人，博学的被告律师说得不对，我是想要显示证人的性格，才需要问这个问题。”“抗议驳回。”
　　“没有，我从来没有向我妻子提起过。”
　　“但是，玛丽知道你已经结婚？”
　　“是的，她知道。”
　　“而你，一个已婚男人，不明白和少女建立这种关系是不对的吗？你还想让人们相信你编造的故事，什么另外还有一个她只认识四个月的已婚男人？被告提不出一点证据，来证明另外那个人的身份，更不用说那个人的存在了！法官大人，我认为根本没有第三者存在。诸位陪审团的女士们和先生们，我认为，被告编造这个故事是为了掩盖他自己的罪行，他是——”“哈克先生！我要敲多久法槌你才会注意？陪审团自己会得出结论，不用你来替他们下结论。”
　　“是的，法官大人，对不起。现在，华伦先生，假如这个第三者存在的话，我强调这纯属假设，你认为他为什么要杀害玛丽？假如他像你所说的那样重视名誉的话？”
　　“我想一定是她告诉他不肯堕胎，于是他一怒之下殴打她，一失手，杀了她。”
　　“那是你的猜测？”
　　“是的，先生。”
　　“华伦先生，你承认和这女孩有关系，你指望我们相信你的品德。你承认给她礼物，你指望我们相信你只是慷慨，别无其他动机。当警方到达现场时，只有你在场，你指望我们相信你没有逃跑，是因为你有责任留下。你指望我们相信，你以前只进入她的公寓一次，然而，好多证人看见你多次和她开车到那儿；你指望我们相信有另一个男人，实际上没有人，也没有证人证明。你想要我们相信所有这一切吗？”
　　“是的，因为那是事实。”
　　“那么，那位情人给她的五百元钱呢？警方也没有找到；银行户头也没有，又没有购买大件的物证，什么都没有，你认为她把那笔假定的钱弄到哪儿去了？”
　　“我不知道，也许她交还给他了。”
　　“没有问题了，法官大人。”
　　“博斯律师，”法官问道，“你是不是想再问证人？”
　　“法官大人，我宁可到后天再问，以便我仔细研究这份证词。”
　　“很好，检察官有什么意见吗？”
　　“没有。”
　　“那么，星期四上午十点再开庭。”
　　“现在开庭，由杰姆法官主审。”
　　“提醒被告，你的誓言仍然有效。博斯先生，你可以提问了。”
　　“法官大人，在我开始询问之前，可否允许我的助手带一个电插头，插到电视机上？也就是第十六号物证上？”
　　“博斯先生，目的是什么？”
　　“被告曾经作证说，电视机需要修理，我希望确证一下。”
　　“检察官没有异议吗？”
　　“没有异议，法官大人。”
　　“那么，进行吧！”
　　“杰克，请你接上那个插头好吗？谢谢，现在，华伦，你说玛丽打电话要你去修理电视机，但当你到达时，注意到的第一件事，就是电视机有声音，没有图像，是吗？”
　　“是的。”
　　“现在请离席，打开电视！”
　　“是打开电视机开关吗？”
　　“是的。好，对了。打开了吗？现在我什么也看不到，只是黑黑的屏幕，根本没有图像，连线条也没有，就像关掉电视一样。对不对，华伦？”
　　“是的，先生。”
　　“虽然如此，我们还是听到说话的声音……我想那是第七频道的节目，对不对？”
　　“是的，它是调在第七频道。”
　　“法官大人，能否请这位证人暂时下来，以便我请卫克汉镇的高尔警官作证？”
　　“很好，请高尔警官上证人席。”法官说。
　　“现在，警官，我请你回忆一下现场情景。当你到达时，电视机有没有在响？”
　　“没有，先生。”
　　“这台电视机在警察局保管期间，你或者任何人有没有动过它，或者想修理它？”
　　“没有，先生，我们没有动过它，只是在上面撒过药粉，取指樱”“当然，就像你所说的，在电视机上只找到被告与受害人的指纹？”
　　“是的。”
　　“这段时间，这台电视机一直在你的保管中？”
　　“是的，先生。”
　　“谢谢你，警官。请被告回到证人席上，好吗？华伦，关于这台电视机，我想多问一些问题。你说它是你亲自组装的？”
　　“是的，是我组装的，用我自己原有的和买来的零件组装起来的。”
　　“那么，你对这台电视机很熟悉了？”
　　“是的，很熟悉。”
　　“我想请你现在，就在这里，把它修理一下。”
　　“法官大人，我抗议被告律师这种表演。”
　　“博斯律师，你有什么目的吗？”
　　“法官大人，当事人有罪或无辜，很可能全靠这台电视机。我不喜欢法庭否定他的每一个机会。”
　　“很好，进行吧。”
　　“华伦，请你取下你的工具袋，也就是二十四号物证，看看你能否修理。”
　　“我愿意试试。”
　　“法官，我请求你留心纪录，被告现在把整台电视机翻转过来，拧开一些螺丝，取出组合盘，检查下面的电路。你找到毛病了没有？”
　　“和我想的一样，看来好像是一个接头松了，只要焊接一下就好了……好了，现在我们就会有图像了。是的，有了。”
　　“法官大人，我说对了，那是第七频道，色彩鲜艳。谢谢你，华伦，你可以失掉电视机，再回到证人席。现在，华伦，那个电视机的机壳是从哪儿来的？”
　　“那是从一台旧麦克牌电视机上拆下来的，我用旧外壳配上新零件。外壳轻，而且很好控制。”
　　“你是说调整声音大小的控制钮？”
　　“是的。”
　　“告诉我，华伦，这个外壳或控制钮上，有没有任何指示或标志，说明这台电视机是黑白或彩色的？”
　　“没有，先生，没有任何标志。”
　　“告诉我，你在作证期间，或者我在问话期间，我们谁提到过这台电视机是彩色的？”
　　“没有，我们都没有。”
　　“还有，华伦，为什么你和我都不提这台电视机是彩色的？”
　　“因为我们知道，其他唯一知道它是彩色电视机的，就是玛丽的情人。”
　　“我们是不是从一开始就知道玛丽情人的身份？”
　　“是的，我们早就知道，但我们无法证明。”
　　“我们怎么知道的？”
　　“因为玛丽告诉过我，他的情人是谁。”
　　“那么，你在以前的证词里撒谎了？”
　　“是的，我撒了谎。”
　　“你为什么撒谎呢？我可以补充说，这是在我的同意下撒谎的。法官大人，我们请求你原谅。华伦，为什么你——或者说我们——要撒谎呢？”
　　“因为我们知道他有权势，我们知道只有我的一面之词来指控他。我们希望……我们相信，他会说些什么，问些什么，从那些话里套出真相。”
　　可是，华伦，他不能猜测那是彩色的吗？现在大部分电视机都是彩色的。”
　　“是的，不过，只有他才会知道他第一次遇见玛丽的时间，是四个月前。关于这一点，我也很小心，没有提到。”
　　“没有问题了，”博斯律师说。“哈克先生，证人交给你了！”
　　然而，身为检察官的哈克却在法庭上哭起来。