第十六章 Z

　　现在看回去，我发现从一开始，事情就是不可避免的。当时我曾经反复思索，却始终没看出来。而对老绅士来说，这个案子愈来愈棘手。之前他始终无法原谅自己，让阿伦·得奥在没有立场公正的证人之下，于拘留所中测试而酿成大错。而现在，他坐在自己的车上，由德罗米欧开车跟在休谟的车后，风驰电掣地驶往山下的一片黑暗中。他的头垂在胸前，苦涩地想着，他早该料到这一切，预先防止佛西特医生的遇害。
　　“说真的，”他的语气丝毫不带感情，“我根本就不该来这儿的。根据事实，佛西特的死早就注定好，我真是个最盲目的傻瓜……”
　　他没再开口，而我们也找不出安慰的话。我难过极了，而父亲则陷入一片愁云修雾中。缪尔神父没跟来，这最后的一击为他证明太多事情了，我们只能让他待在他的小起居室，双眼哀伤地瞪着他的《圣经》。
　　于是我们再一次驶上黑暗的车道，看见灯火通明、州警与警察云集的宅邸，然后跨过仿佛注定成为凶手和被害人踏脚石的门槛。
　　乍看之下，一切和我们几个月前初次来访的景象差不多。同样是一群阴沉的刑警簇拥着粗壮的凯尼恩局长，同样是在一楼发现死者……
　　但艾拉·佛西特医生并不是在参议员的书房遇害的。
　　我们发现他蜷曲的尸体躺在诊疗室的地毯上，距离书桌只有几英尺。而一夜之前，我才刚看过他坐在同一张书桌前，研究那个可能是袖珍小皮箱中段的木盒子。他光滑的黑色短须从青青的下巴凸出，四肢大张仰天而卧，睁着失了神的眼睛凝视着天花板。要不是僵硬的四肢看起来扭曲不安，否则那副架式，真犹如埃及法老的木乃伊在期待永恒。他的左胸突出一个东西，像是刀的圆柄，我认出那是一种外科手术刀。
　　我虚弱地靠着父亲，感觉他安慰地握紧我的手臂。历史重演了，我感觉恶心，眼前一片模糊，看着许多似曾相识的面孔在说着话。小个子的法医布尔医师蹲在僵直的尸体旁，灵活的指头检查着；凯尼恩皱眉盯着天花板。此外，靠着书桌而立的是约翰·休谟的政治守护者鲁弗斯·科顿，他秃顶的粉红色脑袋一片汗湿，充满邪恶智慧的老眼困惑而恐慌。
　　“鲁弗斯，”检察官喊着，“怎么回事？是你发现尸体的吗？”
　　“是的，我，我——”老政客颤抖着用手帕抹抹头上的汗，“我是——临时起意来拜访的，约翰，事先没有约过，我打算要跟佛西特医生讨论——呃，一些事情。你知道，关于选举的事。约翰，别用那种眼光看我！我发现他时他已经死了，就像你现在看到的一样。”
　　休谟眼神痛苦地死盯着鲁弗斯·科顿一会儿，然后才喃喃地说：“好吧，鲁弗斯，这件事我不能徇私。你是什么时候发现他的？”
　　“噢，约翰，拜托别这样……”
　　“你是什么时候发现他的？”
　　“十二点二十五分，约翰……当时房子里安静无人，我当然马上就打电话给凯尼恩——”
　　“你有没有碰任何东西？”父亲问。
　　“绝对没有。”他似乎被击垮了，失去了他原有的自信，沉重地靠在书桌上，回避约翰·休谟的目光。
　　哲瑞·雷恩先生双眼搜索过房间的每个角落，然后停在布尔医师旁边，略略弯下腰，“想必你就是法医吧？医生，这个人死多久了？”
　　布尔医师嘴巴一咧，笑着说：“又一具尸体，呃？应该是十一点过后几分钟，十一点十分左右吧。”
　　“他是当场死亡的吗？”
　　布尔医生往上看了他一眼，“哦，很难说，可能拖了几分钟。”
　　老绅士看着他：“谢谢。”然后站直身子走向书桌，面无表情地搜寻着桌上的东西。
　　凯尼恩低吼着：“休谟，我们跟仆人们谈过了，佛西特今晚稍早的时候，把他们全都打发出去。有意思吧？跟他弟弟一模一样。”
　　布尔医师站起身，关上他的黑色手提包，“好啦，”他轻快地说，“毫无疑问，标准的谋杀案，凶器是柳叶刀，医学术语上叫做外科手术刀。用于小型切开手术。”
　　“那是，”雷恩先生深思地说，“从书桌上这个盒子里拿出来的。”
　　布尔医师耸耸肩，似乎同意这个说法。书桌上有个橡胶盒子，里头凌乱地放了一堆奇形怪状的外科手术工具，看起来佛西特医生正打算把它们放进桌旁的电子消毒锅里，事实上，锅子还不断冒着蒸汽，布尔医师快步走过去关掉。房间里骤然安静下来：我发现这是个设备完善的诊疗室，房间的另一边有检查桌、巨型荧光检查屏、X光机，还有各种我说不上名字的设备。书桌上的橡胶盒旁边，躺着一个黑色手提包，和布尔医师的那个很像，上面端整地印着：“医学博士艾拉·佛西特”。
　　“只有一个伤口，”布尔医生继续说，仔细观察着他刚刚检查时从尸体上拔出来的凶器，刀刃很薄，顶端有点像鱼钩，刀身沾满了暗红色的血，“休谟，这把刀不怎么起眼，可是却相当管用，你可以看到，引起了大量的出血。”他朝尸体的方向踢一脚，我们看到紧邻尸体的灰褐色地毯上，有一大
　　片形状不规则的血迹，血大概是从伤口喷出来，流过医生的衣服，滴到地毯上，“事实上，刀刃擦过一根肋骨，伤口很可怕，没错。”
　　“可是——”休谟不耐烦地说，在此同时，雷恩先生眼睛一亮，跪在尸体身边，举起死者的右手仔细观察着。
　　他抬起头，“这是什么？”他问，“布尔医师，你看到了吗？”
　　法医平静地看了一眼：“噢，那个啊！不过没什么特别重要的，如果你疑心的话，我可以告诉你，上头没有伤口。”
　　我们看到佛西特医生的右手腕有三块血斑，大致呈椭圆形，彼此非常接近。法医提醒我们：“注意，就在动脉上方。”
　　“是的，我注意到了，”雷恩先生淡淡地说，“医生，从医学上的专业角度来看是没什么，但这其实很重要。”
　　我碰碰老绅士的臂膀，“雷恩先生，”我喊着，“看起来好像是凶手杀人之后，又检查被害人的脉搏，所以留下的指印。”
　　“真聪明，佩辛斯。”他微微一笑，“我正是这么想，他为什么要这么做？”
　　“确定佛西特参议员是否死了，”我不太有把握，怯怯地说。
　　“嗯，当然，”检察官插嘴进来，“这有什么好奇怪的呢？凯尼恩，我们赶快干活儿吧。布尔医师，你会解剖验尸吧？仔细点，确定不要遗漏任何东西。”
　　我向佛西特医生死去的脸投以最后的一瞥，然后布尔医师拿了一条床单盖住尸体，等着公共福利局的卡车。那张脸的表情并不恐怖，只是冷漠，而且还有点惊奇。
　　采指纹的警察们开始工作，凯尼恩大摇大摆走来走去，不时下着命令，约翰·休谟则把鲁弗斯·科顿带到一旁，然后哲瑞·雷恩发出一声低低的惊呼，每个人都猝然抬起头来，他背对着桌，手上正提着一个东西，显然是刚在纸堆里找到的。
　　那是我昨天晚上看到佛西特医生满脸凶狠注视的那截木盒子。
　　“哈！”雷恩先生说，“太好了，我就知道会在这儿。好，佩辛斯，你有什么意见呢？”
　　就像我们之前第一次找到的那个一样，这是一截锯开的木盒子，但是这回两端都锯掉了，很明显是木盒子的中段。表面上就和第一次那个一样，印着两个烫金的大写字母。
　　不过这次是JA。
　　“第一次是HE，”我喃喃道，“现在是JA。雷恩先生，我承认，我完全无法理解。”
　　“真是荒唐，”休谟生气地叫起来，他隔着父亲的肩膀望过来，“‘他’（HE）到底是谁？而JA’——”
　　“在德文里，意思就是Yes。”我不抱希望地低声道。
　　休谟嗤之以鼻：“现在，一切都有意义了，不是吗？”
　　“佩辛斯，我亲爱的，”老绅士说，“这个线索事关大局，古怪，真古怪！”他迅速扫视房间，找着什么东西，然后眼睛一亮，急忙走向一个角落，那儿的小架子上，有一本厚厚的大字典。休谟和父亲目瞪口呆地看着他，可是我明白过来他想干什么，脑中吃力而飞快地想着H－E-J－A。……一
　　定是连起来的，因为两组字母分开根本没有意义，所以一定是一个字，H－e－j－a，可是我很确定，没有这样的一个字。
　　雷恩先生缓缓会上字典。“果然，”他轻声道，“如我所料。”他抿紧嘴唇，在尸体前面来回踱步，眼神令人费解。
　　“我们可以依照形状把两截盒子拼起来，”他低声说，“我想……真可惜，我们没有第一截。”
　　“谁说没有的？”凯尼恩冷笑着，我惊讶地看着他从口袋里掏出第一截，“我突发奇想，觉得可能用得着，来这儿之前，特地从总局的档案里把它挖了出来。”他一副不在意的表情递给老绅士。
　　雷恩先生急切地抓过来，走向书桌，把两截盒子拼在适当的位置上。现在完全清楚，这是一个缩小的木箱子，有着小小的金属扣链，字母排列起来凑成了这样一个字：Heja。我脑中豁然开朗：这四个字母显然并不能凑成一个完整的单词，一定还有其他的字母，因为如果要在盒子上漆字，一定会漆在中央，然而眼前我们看到，a位于中央的那截盒子，所以如果没有其他字母的话，这个烫金的字母就偏离中央了。
　　雷恩先生低语道：“你们看，拼起来以后，只差一截就是一个完整木箱的模型了。刚刚查过字典，证实了我的怀疑，英文字典里，只有一个字是h－e－j－a开头的。”
　　“不可能！”休谟迅速道，“我从来没听过。”
　　“不一定是有意义的字，”雷恩先生说，温和地微笑着，“我重复一遍，英文字典里只有一个字是h－e－j－a开头的，可是却根本不是英文，而是英语化的字。”
　　“是什么？”我缓缓地开口问。
　　“希贾兹（Hejaz）。”
　　我们都眨着眼睛，好像他说的完全是胡诌的咒语，然后休谟咆哮了：“好吧，先生，就算是这个字好了，这他妈的到底是什么意思？”
　　“希贾兹，”老绅士冷静地回答，“是阿拉伯的一个地区，巧的是，希贸兹的首府就是麦加。”
　　休谟绝望地说，“然后呢，雷恩先生？这实在是荒唐透顶、毫无意义。阿拉伯！麦加！”
　　“休谟先生，毫无意义吗？不会吧，有两个人因此而死，”雷恩先生面无表情地说，“我承认，如果你从字面上解释为阿拉伯人，那的确是异想天开。但我认为没有必要朝这方面去想。我有个非常特别的想法——”他的声音逐渐变弱，然后轻轻地补上一句：“休谟先生，你知道，我们的工作还没完成。”
　　“还没完成？”
　　父亲的眉毛皱成一团，“你的意思是，还会扯出另一桩命案？”
　　老绅士两手在背后交叉，“看起来似乎如此，不是吗？第一次凶杀案的被害人遇害之前，收到了HE那截盒子；然后第二次凶杀案的被害人遇害之前，收到JA那截盒子——”
　　“所以，有人将收到最后一截盒子，然后被干掉，呃？”凯尼恩扭着声音笑起来。
　　“未必。”雷恩先生叹了口气，“如果过去的模式是有意义的，那么显然会有第三个人收到最后一截盒子，上面会漆着Z，而这个人会被取走性命。也就是说，会发生一桩Z的谋杀案。”他微笑起来，“不过我认为，在这个案子里，我们不应该相信过往的模式，重要的是，”他的声调转为高亢，“有‘第三’个人牵涉在内，在佛西特参议员及佛西特医生这两个案子中，他扮演三人组的最后一员！”
　　“你怎么推测出来的？”父亲问。
　　“非常简单。为什么这个盒子一开始就锯成三截？显然是因为打算要送给三个人。”
　　“第三个人是得奥，”凯尼恩说，“你说‘送’是什么意思？最后一截就是要留给他自己的嘛。”
　　“噢，凯尼恩，那完全是胡说八道。”雷恩先生温和地说，“不，不是得奥。”
　　对于那个盒子，他就只说了这些。从凯尼恩局长与约翰·休谟的脸上，我知道他们都不相信雷恩先生对盒子的解释，即使是父亲，也是一脸狐疑。
　　雷恩先生双唇一紧，突然开口道：“信呢，各位先生，信在哪里？”
　　“他妈的这是怎么——”凯尼恩开口骂道，一张厚嘴唇大开。
　　“快，快，各位，我们在浪费时间，你们发现了吗？”
　　凯尼恩无言地摇摇头，从口袋里掏出一小张纸片，递给老绅士。“在书桌上发现的，”他不安地嘟哝着，“你怎么知道有这个东西？”
　　那是我前一天晚上在佛西特医生书桌上看到的，放在中间那截盒子旁边的纸条。
　　“哈！”休谟叫起来，从雷恩先生手上抢走那张纸条，“凯尼恩，这是什么意思？你为什么都没跟我提起？”他抿抿嘴唇：“反正，我们又重新回到现实了。”
　　纸条是用墨水写的，是普通的手写体，那张纸很脏，似乎很多人经手过，休谟大声念出纸条的内容：
　　定于星期三下午脱逃，在筑路时找机会。警卫没问题，食物和衣服放在上回纸条中我告诉你的那个棚屋中。先躲在那儿，星期三晚上十一点半来找我，我会单独一个人，把钱准备好等你。看在老天分上，小心点。
　　“文拉·佛西特！”检察官大叫，“好，好！这回我们可逮到得奥了，太好了。佛西特基于某些怪异的原因安排得奥脱逃，还买通了警卫——”
　　“查清楚是不是佛西特的笔迹，”父亲说，雷恩先生郁郁寡欢地在旁冷眼相看。
　　佛西特医生的笔迹样本找来了，虽然没有笔迹专家在场，然而只消稍稍加对比，就可以充分确定，这张纸条的确是佛西特医生亲笔写的。
　　“被出卖了，”凯尼恩局长闷闷地说，“看起来很明显了，休谟，我正打算要告诉你这件事，得奥拿了钱，杀了佛西特，然后逃走了。”
　　“而且，”父亲语带讽刺地说，“我猜，他还故意留下这张纸条，好让人发现。”
　　这个挖苦对凯尼恩不起作用。可是那种阴魂不散的忧虑神情，又重新回到休谟脸上。
　　凯尼恩继续自吹自擂，“休谟，你们来之前，我打过电话去问银行。我绝不会浪费时间的，结果太棒了。昨天早上，佛西特医生从他的户头提了二万五千元出来，可是钱不在房子里。”
　　“你是说‘昨天’早上？”雷恩先生忽然叫道，“凯尼恩，你确定吗？”
　　“听好，”凯尼恩吼着，“我说昨天就是昨天——”
　　“啊，这一点重要极了，”老绅士喃喃地说，我从没有见过他这么容光焕发的模样，双眼闪动，青春的红润又回到他的脸颊，“当然，你是指‘星期三’早上，而不是星期四早上吧？”
　　“该死，是的。”凯尼恩一脸厌烦地说。
　　“这倒是不对劲，”休谟喃喃道，“纸条上说得奥要在星期三逃狱，而不是今天，星期四。怪了，真是怪。”
　　“看看纸条的反面，”雷恩先生柔声建议，他的眼睛真是锐利，早就注意到我们其他人没发现的事。
　　休谟赶紧把那张纸条翻过来，上头是另一封信，这回是用铅笔写的，印刷体大写字母——跟我们之前在佛西特参议员命案发现的那张一样，这张纸条上写着：
　　星期三无法逃脱，改在星期四。星期四晚上同一时间把钱准备好。
　　阿伦·得奥
　　“啊！”休谟松了口气，“这么一来事情就清楚了，得奥偷偷把这张纸送出阿冈昆监狱，写在佛西特给他的同一张纸条上，或许是要向佛西特证明这张纸条的可信度。他为什么延期并不重要——或许监狱里出了什么情况让他决定多等一天；也可能是他紧张怯场了，需要多一天的时间才能鼓起勇气。雷恩先生，你说佛西特医生在星期三把钱提出来很重要，指的就是这个吗？”
　　“根本不是。”雷恩先生说。
　　休谟凝视着他，然后耸耸肩，“好啦，毫无疑问，这个案子再清楚不过了。得奥这回逃不过坐电椅的命运了。”他有把握地笑着，原先的疑虑似乎一扫而空：“雷恩先生，你还认为得奥是无辜的吗？”
　　老绅士叹着气，“我在这儿找不到任何证据足以动摇我对得奥无辜的信念。”然后他仿佛明白过来地加了一句，“而且所有的事情都指向另一个该受谴责的人。”
　　“谁？”我和父亲同时叫起来。
　　“我还——不十分确定。”