第一部 6、证词
警官向前迈了一步。
“诸位必须都呆在这儿，”他郑重其事地说道，“因为我们得做些必要的初步调查。为防止有人提出特殊要求，我得事先告诉诸位，这绝对是一起谋杀案。谋杀是最严重的罪行，在涉及到谋杀罪时，法律对任何个人，任何团体都是一视同仁的。现在，这儿躺着个死于暴力的女人。她是被人枪杀的。凶手既可能已逃之夭夭，也可能还在这屋中。先生们，你们应该能理解，”——他那疲惫的双眼特地关照了一下五位董事——“我们越快开始调查，事情就越好办。我们已经损失了太多的时间。”
他突然向门边走去，拽开门，大声喊道：“皮格特！赫塞！哈格斯托姆！福林特！约翰逊！瑞特！”声音震耳欲聋。
六位侦探遛遛哒哒地进了屋。壮汉瑞特顺手关上了门。
“哈格斯托姆，准备记录。”侦探哈格斯托姆从口袋里抽出了记录本和铅笔。
“皮格特，赫塞，福林特——搜屋子！”他又低声补充了句什么，五位侦探咧嘴一笑，散到了屋中各处。他们开始有条不紊地细细搜索起来——家具、地板、墙壁。
“约翰逊——搜床！”剩下两人中的一位径直向床走去，开始检查床上的物品。
“瑞特——待命，”老警官伸手从衣袋里掏出那只棕色的旧鼻烟盒。他先让鼻烟的芳香在鼻腔内停留片刻，然后再将它深深地吸入肺腑之中，所有的工序完成后，他才心满意足地将烟盒塞回口袋里。
“喂！”他一边喊着，一边环视着一屋子被他唬住了的听众。在父子俩目光交汇的那一瞬间，埃勒里微微一笑。“喂！你！”他谴责般地指着黑人女子。她正惊惧地盯着他，因为恐惧，皮肤的颜色已变成了灰紫色。
“什……什么事，先生，”她颤声问道，战战兢兢地站起身来。
“你叫什么名字？”奎因喝道：
“戴……戴安娜·约翰逊，先生，”她轻声答道，抬起眼，胆怯地看着他，眼中满是好奇。
“戴安娜·约翰逊，呃？”警官向前迈了一步，指着她说：“你为什么在今天中午12点15分打开这张床？”
“我——我必须这么做，先生，”她结结巴巴地答道，“那是——”
拉瓦利犹豫不决地朝警官摆了摆手。“这个我能解释——”
“先生！”拉瓦利顿时涨红了脸，接着又自嘲地笑了笑。“你说吧，约翰逊。”
“是，先生；好的，先生！那是展览开始的规定时间，先生。我总是赶在12点前，提前几分钟进这屋，好留出点时间做准备，先生。”她仓促地说着。“当我介绍完这东西的构思后，”——她指了指长沙发，它看上去像是集沙发、床、书柜于一身的一个组合——“我就走到墙边，按了一下按钮，然后，那个——那个死去的女人就掉了出来，正好落在我脚边……”她打了个哆嗦，接着深深吸了口气，看了眼哈格斯托姆侦探。他正忙着把她的话记下来。
“你按下按钮时并不知道墙里面有具尸体，约翰逊小姐？”警官问道。
黑女子瞪大了眼睛。“不，先生！我要是知道的话，你就是给我一千块钱我也不会去碰那床的！”穿白大褂的护士神经质地咯咯笑了起来。警官一瞪眼，她立刻恢复了严肃。
“很好。够了。”他转向哈格斯托姆。“都记下了？”侦探点点头。老先生飞快地朝他眨了眨眼，侦探却始终板着脸，一声不吭。警官转过身去，面对着众人。“护士，你先把戴安娜·约翰逊带到楼上的医务室去，让她呆在那儿。没有我的命令，不准离开。”
黑人女子跌跌撞撞地逃离了这屋子，护土跟在她身后，多少有些不高兴。
警官让人把巡警布什叫了进来。布什敬了个礼，便开始回答警官的询问。他从尸体掉出来那一刻人行道上的恐慌讲起，一直讲到后来橱窗里发生的一切。听完了他的介绍，警官命令他接着回第五大街值勤。
“克劳舍！”保安主任正站在埃勒里与普鲁提医生身边。他无精打采地走了过来，放肆地盯着警官。“你就是商店的保安主任？”
“是的，警官。”他咧嘴笑时，赶出了一口满是烟垢的黄牙。
“维利警官告诉我，发现尸体后，他已指示你把手下的人派到底层来了。这事你办了吗？”
“办了，先生。外面已经部署了六名公司保安，我还把所有能抽出来的密探都调来了。”克劳舍迅速答道。“不过，还没发现任何形迹可疑的人。”
“这你就别指望了。”警官又吸了撮鼻烟。“说说着，你进来时都见到了些什么。”
“哦，警官，我最初听说发生谋杀，还是手下的一位保安告诉我的。我当时正在楼上的办公室里，他打来电话，说楼外的人行道上出事了——像是发生了骚乱。于是，我马上就下来了。经过橱窗时，我听见拉瓦利先生喊我，我就跑了进来，只见这儿躺着一具尸体，那个黑人晕倒在边上。布什，就是那个巡警，紧跟在我后头跑了进来。我告诉他们不要碰任何东西，等警察局派人来处理一切。接着我就忙乎外面的人群去了。维利警官来之前，我总体上负责一切。他来以后，我就听他的吩咐了，这是实话。我……”
“好了，好了，克劳舍，够了，”警官说道。“先别走，没准儿过会儿还用得上你呢。天知道我们现在有多需要人。在一家百货商店里出了人命案！”他发着牢骚，转向普鲁提医生。
“医生！检查完了吗？”
跪在地上的医生点点头。“差不多了，警官。就在这儿汇报工作吗？”向一群外人透露消息，他显然怀疑这么做是否明智。
“没关系的，”警官咕哝道，“他们又听不懂。”
“那没准。”普鲁提哼了一声，站了起来。他咬紧了两齿间的黑雪茄。
“这女人中了两枪，”他不慌不忙地说道，“两发子弹都是从点三八‘克尔特’式左轮手枪中射出的。用的可能是同一支枪——只有用显微镜仔细观察这两颗子弹，才能最后确定。”他举起两团被染成了红色的铁块。它们已经面目全非了，根本看不出是子弹。警官接过来看了看，又默默地递给了埃勒里。埃勒里立刻兴致勃勃地研究起来。
普鲁提将手插进兜里，神情恍惚地盯着尸体。“一颗子弹，”他接着说道，“径直从心房的中心穿过，致使心包严重受创，伤口呈锯齿状，警官。子弹击碎胸骨，穿入了分隔心包与腹腔的心包膜，它顺势前行——先穿透心包的纤维层，接着进入内部的浆液层，最后抵达心脏前端的大动脉。伤口上有大量的黄色心包液。子弹是带角度射入体内的，所以留下了锯齿状伤口……”
“这么说，她当时就死了，”埃勒里问道。“根本用不着补第二枪？”
“确实是这样，”普鲁提冷漠地答道。“不论她先中哪颗子弹，都会即刻丧命的。实际上，第二颗子弹——它也许不是第二颗，但我没法说清哪颗先射中了她——第二颗子弹甚至比第一颗更致命，因为它射穿了腹腔之上，心脏稍下的心前区，这也是个锯齿状伤口。心前区内集中了许多非常重要的肌肉 和血管，它的重要性绝不亚于心脏本身……”普鲁提突然闭上了嘴，目光滑向了地上的女尸。他看上去似乎有些闷闷不乐。
“子弹射出时距心脏很近吗？”警官问道。
“没发现火药末儿，警官。”普鲁提答道，仍皱眉看着尸体。
“两颗子弹都是从一个地方射出的吗？”埃勒里问道。
“这很难说。子弹的水平角度相同，这说明凶手站在这女人的右边。但子弹的下行轨迹让我摸不着头脑，它们太相似了。”
“什么意思？”埃勒里倾身问道。
“嗯，”普鲁提嚼着雪茄，大声说道，“如果这女人在同一个位置上挨了两枪——当然，我们得假设两颗子弹几乎是同时射出的——那么，心前区伤口的下行角度应该比心包区伤口的大。因为心前区在心脏下方，枪应该瞄得更低些才对……唉，或许我根本就不该提这些。角度的不同应该可以有许多种解释。不过，应该让肯·洛尔斯来看看子弹和伤口。”
“他会有机会的，”警官叹了口气。“就这些吗，医生？”
埃勒里又仔细看了看两颗子弹，抬头问道：“她去世有多长时间了？”
普鲁提即刻答道：“差不多该有12个小时了吧。做完解剖后，我才能更精确地估计她的死亡时间。但她肯定是在午夜12点到凌晨2点这段时间内死亡的。”
“你说的那12个小时是指从她死亡到现在的时间吗？”警官耐心地问道。
“是的。不过，有件事，我觉得有点……”普鲁提拿定了主意。“这事儿有些怪，警官。据我所知，心前区伤口不可能只出这么点儿血。我估计你也注意到了，两处伤口的衣服上都凝结了血块，但不如预期的那么多，至少不像医生预料的那么多。”
“为什么？”
“我见过许多心前区伤口，”普鲁提冷静地说道，“血流得一塌糊涂，警官。到处都是血。说实话，尤其是这种伤口，因为子弹是带角度射入体内的，所以伤口很大，更应该是血流满地才对。心包区伤口也会出血，但不是很多，可是，另外一个伤口——呃，这事确实有点怪，我觉得应该提醒你们注意。”
老警官张口刚要说什么，埃勒里向他使了个警告的眼色，警官紧紧地闭上了嘴。他朝普普提点点头，示意他退下。普鲁提接过埃勒里递过来的两颗子弹，小心地放入了医务箱中。
警医从床上扯下一条被单，不慌不忙地给尸体盖上。临出门前。他答应尽快通知停尸房来把尸体拉走。
“店医在吗？”奎因警官问道。
肤色黝黑的小个子医生从角落里走了过来，脚步有些犹疑。“什么事。先生？”他一开口，露出了闪闪发亮的白牙。
“对于普鲁提医生的分析，你还有什么要补充的吗，医生？”奎因警官和蔼可亲地问道。
“没有，没有，先生。”店医望着普鲁提离去的背影，不自在地答道。“诊断精确。不过稍稍有些粗略。子弹进入……”
“谢谢，医生。”奎因警官转过身去，给了小个子医生一个后脊梁。他又傲慢地朝保安主任点点头，示意他过来。
“克劳舍，”他低声问道，“谁是夜班总管？”
“奥弗莱赫提——彼得·奥弗莱赫提，警官。”
“晚上店里安排多少人值夜班？”
“四个人。奥弗莱赫提负责看守第三十九街那边的夜用门，拉尔斯卡和鲍尔斯负责巡逻，布卢姆负责第三十九街那边的夜货入口。”
“谢谢，”警官转身对瑞特侦探说。“你去找那个麦克肯兹，就是那个公司经理，查查奥弗莱赫提、拉尔斯卡、鲍尔斯及布卢姆住哪儿，雇个车去把他们全都找来。快去！”瑞特脚步沉沉地离开了。埃勒里突然挺直了腰板。他扶了扶夹鼻眼镜，大步向父亲走去。父子俩叽叽咕咕地低语了片刻，埃勒里又退回到床边，依旧，占据着他的有利地势。警官示意韦斯特利·威弗过来。
“威弗先生，”他问道，“你就是弗兰奇先生的机要秘书吧？”
“是的，先生，”威弗谨慎地答道。
警官瞥了塞洛斯·弗兰奇一眼。老人精疲力竭地蜷缩在椅子里，约翰·格雷一脸的担心，正在他身边宽慰着他。“我想这时候最好还是不要打扰弗兰奇先生。——整个上午你都和他在一起吗？”
“是的，先生。”
“弗兰奇先生并不知道他太太就在店里？”
“不，先生！”威弗的话脱口而出，听着有些刺耳。他满腹狐疑地注视着老警官。
“那么，你知道吗？”
“我？不，先生！”
“嗯——！”警官垂下脑袋，陷入沉思。突然，他伸手指着屋子另一端的董事们，喝道：“先生们，你们呢？你们中有没有人知道弗兰奇太太在这儿——今天早上或昨天夜里？”
众人同时惊呼“不”。科尼利厄斯佐恩涨红了脸，气呼呼地抗议着。
“请保持安静！”警官严厉的语气令他们全都闭上了嘴。“威弗先生，这几位先生怎么在今天早上聚到了一块儿？他们并非天天都来的，是吧？”
威弗如释重负，坦诚的脸上现出一丝轻松。“所有董事都参与商店的管理，警官。他们每天都来，即便只呆一两个小时。至于今天早上，这几位先生正在楼上弗兰奇先生的私人寓所里参加公司的董事会议。”
“哦？”奎因警官既高兴又吃惊。“你说楼上有私人寓所？在哪一层？”
“第六层——也就是商店的顶楼。”
埃勒里顿时抖擞起了精神。他再次穿过屋子，来到父亲身边；再次对老先生低语了几句；老先生依旧点了点头。
“威弗先生，”警官急切地接着问道，“今天早上，你和诸位董事在弗兰奇先生的寓所里呆了多长时间？”
威弗觉得这个问题问得很怪。“呃，整个上午吧，警官。我是8点30分左右到的，弗兰奇先生进门时大约是9点，11点多时，其他几位董事才到。”
“知道了。”警官沉思了片刻。“整个上午，你曾离开过屋子吗？”
“没有，先生。”威弗有些生气地答道。
“那么，其他人呢？——弗兰奇先生？诸位董事？”警官耐心地追问着。
“没有。先生！我们一直就呆在屋里，直到一名保安来通知我们，说这儿出事了。而且，我必须说，先生……”
“韦斯特利，韦斯特利……”埃勒里轻声念叨着，语气中有一丝责备。威弗掉头吃惊地看着他。埃勒里的目光意味深长，威弗垂下了眼睑，神经质地咬着嘴唇，把没说完的话囫囵了肚里。
“注意，先生。”警官的兴致好得几乎个人讨厌——尽管许多双迷惑的眼睛不解地望着他，但他根本就视而不见。“注意，先生！好好想想。保安员通知你时是几点？”
“12点25分，”威弗已经冷静了些。
“很好。——所有人紧接着就都离开了屋子？”威弗点点头。“你锁门了吗？”
“门自动关上了，警官。”
“这么说，一直就没人看着屋子？”
“并非如此，”威弗急忙答道。“早上开会前．我按照弗兰奇先生的吩咐，找个了保安在门口看门。他可能还在那儿，因为我们专门交待过他，不准擅自离开。实际上，我记得看到他在门外闲逛，那时我们正往外跑，急着想看看这儿出了什么事。”
“好极了！”老先生绽开了笑脸。“保安员，对吧？可靠吗？”
“绝对可靠，警官，”站在角落里的克劳舍答道。“维利警官也认识他。他叫琼斯——过去也是位警察——他曾和维利一块值勤。”警官询问般地看着维利，维利点点头。
“托马斯，”警官一边说，一边伸手去掏鼻烟盒。“这事你去办怎么样？看看这个琼斯还在不在那儿。弄清楚他是不是一直没离开过，是否注意到什么不正常的情况；问问他是有人企图进屋，我指的是在弗兰奇先生、威弗先生及诸位董事离开后，带个咱们的人去替他——把他替换下来，你应该能明白我的意思？”
维利面无表情地接受了命令，迈着重重的步伐离开了屋子。这时，一名警察走了进来。他向奎因警官敬了个礼，报告道：“警官，皮货部接到一个电话，说是找一位韦斯特利·威弗先生。”
“什么？电话？”警官转向角落里垂头丧气的威弗。
威弗挺直了身子。“可能是审计办公室的克拉夫特打来的，”他说道，“我本该在今早给他一份报表的，但因为开会及后来发生的一切，我把这事忘得一干二净了……我能离开一会儿吗？”
警官踌躇了一下，目光朝埃勒里一闪，埃勒里微微点了点头。此刻，他正心不在焉地摆弄着那副夹鼻眼镜。
“去吧，”警官冲威弗喝道。“但得赶紧回来。”
威弗随警察来到了正对着橱窗大门的皮货柜台。一名职员赶忙将话筒递给他。
“喂，——克拉夫特吗？我是威弗。对不起，报表——谁？哦。”
话筒里传来的是玛丽安·弗兰奇的声音，威弗的表情发生了奇怪的变化。他立刻压低声音，俯下了身子。在他身后溜达着的那位警察蹑手蹑脚地靠了上来，想听听他在说些什么。
“怎么回事，亲爱的？”玛丽安有些着急。“出什么事了吗？我打电话到寓所找你，可是电话没人接。我只好让总机找你……爸爸今天早上不是要开个董事会议吗？”
“玛丽安！”他果断地说道。“我现在真的没法解释。出事了，亲爱的，这事太……”他停住了，似乎心里很矛盾，但终于还是下定了决心。“宝贝，你能为我做件事吗？”
“可是，亲爱的韦斯，”电话里传来女孩焦急的声音，“到底出了什么事？是爸爸出事了吗？”
“不——不是。”威弗弓着身子，对着话筒急切地说道。“听话，现在什么都别问……你在哪儿？”
“当然是在家了，亲爱的。可是，韦斯，到底出了什么事？”恐惧哽住了她的喉咙。“这事和温妮弗雷德有关，还是和伯尼斯有关？她们俩都不在家，韦斯——她俩昨晚整夜都没回来……”她笑了一下。“哦，算了！我不烦你了，最亲爱的。我叫个出租，15分钟后就到。”
“我就知道你会来的。”威弗心里的一块石头落了地，他几乎是哽咽着说道。“不管发生了什么事，我都爱你，我爱你，你明白吗？”
“韦斯特利！你这个傻孩子——你吓死我了。再见——我马上就到。”
话筒里传来一个轻柔的声响——可能是个吻——威弗轻叹一声，挂断了电话。
威弗一转身，警察一下子就跳开了——脸上笑嘻嘻的。威弗气得满脸通红，欲言又止，只是无可奈何地摇了摇头。
“有位年轻的女士要到这儿来，警官，”他说得很快。“大概15分钟后到。她到时您能不能通知我一声？她是玛丽安.弗兰奇小姐，我就在橱窗里。”
警察敛起了笑脸，“嗯，”他搔着下巴，慢吞吞地说道。“别跟我说。你该把这事告诉警官。我可做不了主。”
他不顾威弗的抗议，紧拽着年青人的胳膊，将他押回到橱窗内。
“警官。”他毕恭毕敬地说道，一只手仍紧抓着威弗不放，“这家伙对我说，“如果一位名叫玛丽安·弗兰奇的年轻女士来了，就通知他。”’
奎因警官诧异地抬起了头，面有恼色。“是你那位克拉夫特先生的电话吗？”他粗声粗气地质问威弗。
没等威弗开口，那位警察就抢白道：“根本就不是，先生，是位女士的电话，他好像称她为“玛丽安’。”
“听着，警官！”威弗甩开警察的手，愤怒地喊道。“这简直太荒谬了！我原以为电话是克拉夫特打来的，但接了之后才发现是弗兰奇小姐——弗兰奇先生的女儿。这是个——半公务性质的电话。于是我就自作主张，让她马上过来。就这些。这就犯了滔天大罪了？至于说等她来了通知我一声——我只是不想让她受到惊吓，不想让她径直走进这间屋子，看到她继母陈尸在地。”
警官吸了吸鼻烟，目光柔和了些，他看看威弗，又看看埃勒里。“我能理解，能理解。对不起，威弗先生……他说的是实话吗，警官？”他转向警察，厉声喝问道。
“是的，先生！我听得一清二楚。他的话句句属实。”
“他最好别耍滑头。”他咕哝道。“站到后面去，威弗先生。那位年轻女士来时，我们会关照她的……喂！”他搓着手喊道，“弗兰奇先生！”
老人泪眼朦胧地抬起头来，茫然地瞪着双眼，一脸的不知所措。
“弗兰奇先生，您有什么要说的吗？没准您能帮我们理清些头绪？”
“您一您一说一说一什一什么？”弗兰奇吃力地从椅背靠垫上抬起头，结结巴巴地问道。丧妻之痛的强烈震撼似乎将他的大脑也震出了问题。
奎因怜悯地看看他，又狠狠地瞪了眼面带威胁的约翰·格雷，接着咕哝了一句，“算了。”他挺直了身子。“埃勒里，我说儿子，咱们是不是该好好看看尸体了，没准能找到些什么？”他高挑着眉头，看看埃勒里。
埃勒里动了动身子。“旁观者清，”他念道，“当事者迷。如果你觉得这话引用得不恰当，那只能怪你不知道你儿子最喜欢的作家是谁。就是那位无名氏。咱们开始吧！”