第四章

　　三位面试考官，坐在中间戴眼镜的有五十多岁，他右边的要稍微年轻些，左边的人相当年轻，看上去也就三十岁出头。主要是中间的那个人提问。问的都是些固定套路的东西，如选择我们公司的理由是什么？如果能进入公司想做哪个方面的工作？觉得自己哪一点比别人优秀？基本都是事先准备好的内容，所以直贵答得很流畅。
　　他以前听说过，面试没有深层次的含义，关键是看是否符合面试考官的感觉。即便问题回答得很出色，也不一定就能给人很好的印象。根据学生时代的成绩和笔试结果，面试考官已经基本掌握了参加面试者的实力，然后只是偏好了。要是女生的场合，长得漂亮的似乎具有相当大的影响力。直贵也觉得，与其说可能有这样的事，不如说当然会这样。像是有的女生为准备参加公司的考试甚至去做整容手术。大概有人觉得不必如此，但直贵觉得她们做的并非没有抓住要害。那么男生怎么办呢？几乎所有的面试考官都是男性。他们喜欢的学生是什么样的呢？有个性、充满活力的，作为一个人大概很有魅力，可作为公司职员会怎样呢？与个性相比，上司更需要忠实。虽说这样，也不是没有任何特点的类型就受欢迎。也就是说不可过度。既不能过于个性，也不能过于平庸。
　　“你好像没有其他亲属？”中间那人一边看着资料一边问道。直贵简要地说明了一下父母去世的情况。这部分不是问题，关键是这之后。“好像还有个哥哥，他现在做什么呢？”来了！直贵想。接受了几次面试，这是必定要问的问题。他做好准备了，当然，还不能让对方感到他的紧张。“在美国学习音乐。”“噢！”三人都是感叹般的表情，特别是左侧年轻的考官更像是感兴趣。“在美国什么地方呢？”年轻考官问道。“纽约。不过，”直贵微笑着：“详细地址我也不知道，也没有去过。”
　　“说是音乐方面，具体呢？”“主要是鼓乐，还有其他打击乐。我不大清楚。”“武岛刚志……先生？在那边是不是有名呢？”“啊，”直贵笑着扭动了一下脖子：“我想他还在学习中。”“去美国学音乐是很不容易的事儿啊，这么说可能有些失礼，但你们不像是能搞音乐那样富裕的生活状况呀。”“所以才做打击乐啊！”直贵冷静地回答：“确实像您说的，经济上连买乐器的钱都没有，所以不可能去练习吉他或是钢琴。不过打击乐可以任意用身边的什么东西代替，正如非洲一些部落的主要乐器都是打击乐器一样的道理。”年轻考官轻轻点了点头。另外两人脸上表现出不大关心的神情。
　　这以后，又有几个没觉得有什么意义的提问，直贵被解放了。结果说是一周以内邮寄给他。出了公司，他大大地伸展了一下身体。
　　参加考试的公司已经超过了二十家，可是寄来录取通知的公司一家也没有。开始的时候找的是与媒体相关的，特别是出版社，课后来不挑什么行业了，觉得不管怎样只要录取就好。刚才参加的是食品公司的考试，是以前连想都没想过的行业。直贵对大学里的成绩还有一定的自信，虽说是从函授教育部转入正规课程的，可不觉得这在就职考试时会成为什么问题。也没觉得面试时有什么大的失误。可即便这样，怎么没有被录取呢？没有亲属这一点是不是个大事呢？直贵想。作为公司一方，肯定想雇用身份非常清楚的人。要是成绩和人品没有多大差别的话，肯定要选择身份有保证的学生。
　　要不，是不是过于盯着大公司了？前些天指导就职的教授说过。要是对自己的学习成绩有信心，去那些录取数量不多但更为精锐的企业参加考试，被录取的几率会高些。大概那位教授也认为直贵不被录取，和他完全没有依靠这点有关。当时直贵并没有明确回答，但他有自己的考虑。他也觉得参加录取人数不多的公司考试没准更为有利，但担心那样的公司，有可能对每个应聘的人进行彻底的调查。不知道调查深入的程度如何，但诸如哥哥确实去美国没有？如果没去的话现在在什么地方？觉得他们会调查这些的。如果知道了武岛直贵的哥哥实际在哪儿，在做什么，公司是绝对不会录取自己的。可是这些事不能跟教授讲，在大学里他没跟任何人讲过刚志的事情。
　　他在便利店里买了便当，回到位于新座的公寓，天已经暗了下来。搬到这里已经快一年了，要从电车站换乘巴士，而且还要走十几分钟，但房钱比以往住的地方便宜。
　　打开房门，查看了一下挂在门上的邮箱。没有参加考试的公司来的通知，倒有一封信。看到发信人的名字，他眉头皱了起来，是熟悉的笔迹。
　　直贵：近来好吗？
　　如果这封信直贵能看到就太好了，说明确实收到了。实际这段时间不知道你的住址，无法给你寄信。一年左右之前，给你的信退了回来。没办法，想给直贵高中时的班主任梅村老师写信问，可梅村老师的住址也不知道，只好试着寄到了学校。增加收信人的时候要办理各种各样的手续，比较麻烦，不过大概因为是给公立高中的老师发的，没有大的问题，所以得到了许可。梅村老师真给我回了信，告诉我直贵曾跟他说过搬家的事，而且告诉了我你的新地址。直贵有各种事情要做，非常忙，大概是忘记了告诉我搬家的事。不过，我现在已经知道了，请放心。
　　新住那个地方是在大泉学园和石神井的附近吧？听说以后觉得有些怀念。以前因工作去过石神井。那个公园里有个很大的水池，听说里面还有鳄鱼，我和工作的伙伴们一起找了半天也没有发现。你现在的住所是在公园附近吗？要是去公园的话，请告诉我那里变成什么样子了。
　　另外，梅村老师的信中也写了，是不是马上就要忙就职的事了？听说最近就业的形势不好，我有些担心。不过，连大学都上了，一定会找到好工作的，好好努力吧！知道你很忙，但哪怕是明信片也好，请回个信。只是说明这封信收到了也好。
　　我身体还挺好，就是最近稍微胖了一些，大家说是因为我的工作比较轻松，现在的工作主要是用车床。
　　那么，下个月再给你写信。
　　刚志
　　匆匆看了一遍哥哥的来信之后，直贵咬着嘴唇，把信纸撕碎。他有些恨梅村老师自作主张告诉哥哥自己的住址，也后悔告诉了老师搬家的事。
　　切断和刚志的联系！直贵想。当然血缘关系是怎么也改变不了的，可在自己的人生中抹掉哥哥的存在大概不是不可能。没有通知他搬家后的地址，也是基于这种考虑。还想过给他写信，说明想断绝关系的事。可不知怎么总下不了那个决心。他知道刚志走上犯罪道路，是为了让弟弟上大学，如果那个弟弟给他寄来要断绝关系的信，刚志的心情会怎样呢？想到这些，他觉得那样做过于残酷。
　　虽然知道搬家而不告诉他新的住址这件事也有些残酷。可是，直贵期待着哥哥能理解他现在的处境和心情。他觉得，和相处很久的恋人分手时的心情，大概也是这样的。而且不管哪一方的想法都是以自我为中心的，他十分清楚这一点。
　　直贵焦急等待的录取通知，终于在一周后送来了。决定雇用他的，是以电器产品的量贩店而出名的一家企业。面试的时候就觉得有点门（虾米意思=.=？），记得关于亲属的事几乎没有问。就职的事情定下来了，却没有想通知的人。甚至对在各方面给了自己很多照顾的梅村老师也没心思告诉，因为怕他又去告诉刚志。最后只是通知了一个人——白石由实子。虽这么说，也不是他特意去告诉她的，只是在她打来电话的时候说了而已。她一直在为直贵就职的事情定不下来发愁。
　　“庆贺一下吧！”由实子说。于是，约好在池袋的一家小饭店见面。“真是太好了！总是定不下来，我有些担心。听说今年找工作比去年还要难。”两人用生啤酒的大玻璃杯碰杯以后，她说：“而且，新星机电是一流企业啊！”“算不上一流吧，只是在秋叶原一带有些名。”“那就可以啦！能有工作就是幸福啊！”“嗯。”直贵就着烤鸡肉 串喝着啤酒，觉得别有风味。“是不是告诉哥哥了？他一定会高兴的，肯定非常高兴。”由实子快活地说着。脸上的表情中有种轻率的成分，直贵觉得。不只是不是察觉到直贵的脸沉了下来，她像偷窥般地向上翻着眼睛看他。
　　“怎么了？”“没什么。”直贵的声音变得有气无力。“闹不好……你没告诉哥哥？”直贵没回答，嚼着多春鱼。他把目光移向一旁，叹了口气。“为什么呢？”由实子用叹息般的声音问道：“要是告诉他该多好！”“你管得太多了！”“也许是吧……可他会高兴的，你哥哥。为什么不让他高兴呢！”直贵闷着喝啤酒。觉得味道变得淡薄了，也许是心理作用。
　　“直贵！”“讨厌！”他有些厌烦：“已经决定不再和哥哥联系了！”“为什么？”“什么为什么、为什么的！你有完没完啊！这是我的问题不要你管！”由实子像是被他吓着似的缩了一下下巴，不过还是盯着他说：“是因为哥哥的原因，不得不跟自己喜欢的人分手的缘故？”“我都说过了，你要是再烦人，我揍你！”不觉声音高了起来，周围的客人在往这边看。直贵喝干了杯中的啤酒，跟店员又要了一杯。“要是想揍我的话，你就揍吧。”由实子嘟囔了一句。“谁也不会干那样的事。”“我只是觉得你应该理解哥哥的心情。直贵君像是觉得哥哥就是罪犯，那是不对的。现在是在服刑，罪犯是过去的事情了。”“可世上的人不那么看啊！”“管他世上什么呢！对想说什么的人就让他们说去好了。”“那是行不通的，比如这次找工作的事。我撒谎说哥哥在外国，好不容易才拿到了录取通知，要说在监狱里，立刻就会被刷掉。”
　　店员端来新的大杯啤酒。直贵接过来，一口气喝掉一半。
　　“正因为这样，你跟哥哥断绝联系才不对呢！那样做的话，直贵君不也和世上的那些家伙一样了吗？”“没办法啊！”直贵叹了口气。“要是经常联系，早晚哥哥的事情会败露的，以前不都是这样的。哥哥来的信，总是扯我的后腿。”
　　发生过的各种各样的事情在直贵脑子里反复出现，他像要把它们赶走一样使劲儿地摇着头。
　　“可是，终归现在哥哥的信还来着呢。”“准备到了明年就搬家。”“还要搬？不是刚刚般过家吗。你是那么有钱吗？”“想办法吧。晚上有在‘BJ’的工作，今后再干它两三个月白天按天雇用的短工，大概就能凑够定金和押金。”“有必要那样干吗？就为了逃避哥哥。”由实子目光中显露出悲伤的神情。“我啊，已经够了！”盯着沾着啤酒泡沫的杯子，直贵说道：“每次哥哥的事情暴露，我的人生就乱套了。这样的事情再反复几次，早晚我会恨哥哥的。我害怕成为那样。”“可是……”由实子说了半句又打住了。
　　从那以后不久，直贵真的开始干起了道路施工的短工，几乎不去大学。毕业所需要的学分都得到了，只在周日写毕业论文。
　　白天晚上都工作，他的身体疲劳已经接近极限。可想到这样做也是为了自己的人生，他坚持着。刚志每月一次有规律地寄来的信，更加激发了他的干劲。他自言自语地说，今后一定要去不再有这样来信的地方。他开始不再读那些来信了。只是一瞥信封上的字，就立即丢到垃圾箱中。他知道自己的弱点，如果读了信里的内容，还会忘不了情分。
　　这样迎来了三月，拼命打了这么长时间的短工，可存下的钱并没有那么多。因为马上要参加工作了，必须备齐西服和鞋子之类的东西。他认识到搬家在短期内不大可能。一旦工作了，当然也不能再打工了。
　　大学毕业典礼那天，像是他预先知道这事一样，又收到刚志寄来的信。正好是没有打工的日子，他在房间里睡觉，没心思去参加毕业典礼。最近总是不开信封就扔掉，可这天他打开信封，只不过是一种随意。他觉得反正信里写的没什么大事。
　　可是，读了信纸上写的东西，直贵从被窝里跳了起来。
　　直贵：最近好吗？是不是马上就要毕业了呢？直贵上大学的时候我真的非常高兴，能够顺利地毕业，简直就像在梦里一样。真想让天国的妈妈看看你现在的风姿。当然，我也真的很想看到。而且从下个月起就是公司职员了。真了不起！虽然我不大清楚新星电机公司的情况——
　　直贵手中拿着信给由实子打电话，可传来的只是不在家的录音声。他想起今天不是休息日，由实子应该是在公司上班。他等不到晚上，看了看表，就从房间里飞奔了出去。
　　直贵去的地方是汽车公司总部的工厂，他曾经工作过的地方。只不过不是那个公司的员工。从还有印象的大门进到工厂里。他知道大大方方地往里走，是不会被守卫叫住的。
　　正好是午休时间。身穿工作服的工人们悠闲地走着。他朝着自己工作过的废品处理场走去。处理场有两个男人在小山般的废铁堆旁吃着便当。哪个都像有三十多岁。没看到立野的身影，直贵心里踏实了一些，躲到建筑物后面，眺望着就在旁边的工厂入口。
　　不久，工人们开始返回工厂，像是午休时间结束了。直贵四下看着。由实子和其他女工们谈笑着走了过来，直贵小跑着迎了上去，还没来得及打招呼她先看到了，像是吃了一惊站住了。
　　“怎么了？”一起走的人问道。“没什么，你们先走吧。”那人像是怀疑般地看着直贵走了过去。这时由实子绷着脸看着他。“你稍微过来一下！”直贵抓住她的手腕。拐过工厂墙角的地方他松开了手。从口袋里拿出信封，伸到由实子前面：“究竟是怎么回事？这个。”“什么？”由实子揉着被他抓过的手腕。“你还问什么？哥哥来的信。他怎么知道我就职的事，连工作的地方也知道。是你告诉他的吧？”由实子没有回答，把目光从他身上移开。“除了你没有别人，我跟谁也没说过，通知我哥的只能是你。老实告诉我！”由实子吐了口气，瞪着他。“是我告诉他的，不行吗？”“当然！你忘记我以前跟你说的话了吗？我说了不想再跟哥哥联系了。”“所以我才替你做的。没什么不对的吧，我给谁写信不是我的自由吗？”“你真是的！”直贵的脸扭曲了，险些伸出手去。在那之前停住，是因为看到由实子的视线注视着他的背后。回头一看，像是工厂车间主任那样的男人正朝这边跑过来。大概是刚才她的女友通知的。
　　“快点走吧！”由实子贴近直贵耳边说道。“你要干吗？跟白石小姐有什么事吗？”那人紧皱着眉头。“他是我的亲戚，家里有点事，来告诉我的。”由实子努力掩饰着。“发生什么事了吗？”“啊，稍微有点事，不过，不是什么大事。”她仰视着直贵：“谢谢！我再跟你联系，问伯母好！”不能在这里引起什么骚乱，直贵虽没有得到满意答复，也不得不转过身来，朝着还怀疑般地看着他的主任点了下头，离开了那里。
　　出门前又路过废品处理场，刚才吃便当的两人，绷着脸收拾着铁屑。曾几何时，他自己的身影也在那里。再也不想返回到那种生活了，他心里想道。他满腹焦急地在房间里消磨着时光。晚上七点过了的时候，门铃响了，打开门一看，由实子站在那里。
　　“对不起，觉得比起打电话还是来这里更快些。”“你倒是真能找到这儿呀！”“嗯，路上问了问警察。……我进来行吗？”“啊。”现在的住处由实子第一次来。她环视了一下屋内，坐了下来。“还打算搬家吗？”“要是存下钱的话。”“真的不想再跟哥哥保持联系了？”“你真没完没了！”由实子沉默了一会儿，然后慢慢地点了点头。从身旁的包里取出一个信封，放到直贵面前：“这个，你用吧。”“什么啊？”“你看看就知道了。”直贵看了一下信封里，一万日元一张的纸币大概有三十张。
　　“有这些是不是足够搬家用了？”由实子问道。“什么意思？”“没什么意思。你不是想搬家吗，没有钱搬不成，我先借给你就是了。”“以前你不是反对我搬家吗？”“以前是的。不过，现在稍微变了。觉得是不是那样做对直贵会好些，也许对于你哥哥也……”说着，低下了头。直贵来回看着信封和由实子，原想如果可能的话，进公司之前搬家。要是赶快找房子的话，也许现在也还来得及。
　　“工作的地方，听说在西葛西。”他说：“前天来了通知，欢迎仪式像是在各个营业所举办。”“西葛西？从这儿走的话可够远的。”“嗯，这也是想搬家的一个理由。”“那么，这个钱，能帮上忙吧？”直贵点点头，说了句“尽可能早些还给你”。“直贵君，真的再也不跟哥哥联系了吗？”“是这样打算的。我跟哥哥已经是没有关系的人了。”由实子叹了口气，嘟囔了句：“是吗。”
　　第二天，他赶紧去了江户川区，找了两家房地产商。在第二家找到了合适的房子。骑自行车就可以去公司的场所，不需要保证人，但押金收的多，由实子借给他的钱正好派上用场。
　　到了四月，从刚刚搬进的新居到刚刚进入的公司，直贵有种面貌一新的感觉。他暗自发誓：这次一定要过上和别人一样的生活，没有人在背后说三道四的那样不公正待遇的生活。
　　接受一个月的培训之后，确定了具体工作部门，是销售电脑的部门。听说是最忙最辛苦的地方，他稍微有些紧张，但同时觉得那儿是有干头的地方。
　　开始了身穿印有商店标志的工作服，每天应对着络绎不绝的客人的生活。不用说摆在店里的商品，就是店里没有经营的产品，或是预定今后将要销售的产品，都需要预先熟悉。他回到公寓以后也没有间断学习。直贵不仅看了所有的资料，而且休息日还去书店和图书馆，充实电脑方面的知识。当然，只是有知识还不能胜任，他还观察着接待客人非常到位的前辈的做法，偷偷学着他们的技术。不光读电脑方面的杂志，连有关正确使用敬语的书也不放过。他想让周围的人认识到，武岛直贵这个人作为社会的一员是够格的。
　　结果过了大约三个月，确实得到了武岛这个人能干的评价。他很满意，一心期待着今后就这样什么事也没有，乘着上升气流往前走。
　　刚志的信也不来了，因为没有告诉他新的住址，当然不可能收到。然后又过了几个月。
　　那天早晨，直贵像往常一样骑着自行车去上班，看到商店门前停着两辆警车，还有警察的身影。他要进到里面去的时候，被要求拿出工作证件来。“发生什么事了吗？”他一边拿出证件一边问道，身穿制服的年轻警官没有回答。看上去对方不是嫌麻烦，而是不好判断是否应该回答。
　　直贵工作的电脑销售部是在二楼，里面有个小的更衣室，大家习惯在那里换衣服，计时器也在那个地方。可是楼梯前也有警官，叉开双腿站在他的面前。“不能进去！”板着脸的警官不客气地说道：“乘电梯到五楼去！”五楼是办公室的楼层。“发生什么事了？”直贵又一次问道。“一会儿会有说明的。”警察像是不耐烦似的摆了摆手。其他的员工们也陆续来上班了。他们也受到和直贵一样的待遇。大家简单地打着招呼，相互问着发生了什么事情。
　　“仓库的地方也有很多警察。”音响销售部的前辈小声说道。仓库是在商店的背后，马路对面。库存商品基本上都放在那里。到了五层，已经有一些进不了商场的员工等在那儿。没有那么多座位，多数人站在过道上说话。像是发生了盗窃事件，消息渐渐地传开了。据说是预定今天上市的七十台游戏机，连同游戏机软件、电脑软件和电脑主机等，被人悄悄地从商店里偷走了。仓库那边没有丢失什么。
　　“喂，请大家听一下！”满头白发的分店店长高声说。大家立即闭上嘴，看着店长。“可能有些人听说了，昨天晚上……唉，也许是今天早上，有小偷进到这里，被偷走的东西还没有最后查清，但游戏机和电脑销售部有遭到偷盗的迹象。因此，至少上午不能进入商店内。商店以外也有几个地方不能进入。那么，现在考虑今天临时停业，希望大家务必协助警察侦破工作，听从警察的指示。”分店店长的语气是轻松的，可脸上的表情充满了紧张。他几次舔着嘴唇，连站得很远的直贵都看得到。
　　接着，一个没见过的男人走到面前，看到分店店长向他低头致意，直贵觉得像是警察方面的负责人。他身穿西服，可是目光中有种公司职员没有的锐利和阴沉。男人没做自我介绍，很快地说着，让大家按各自所在部门分开等待，不得随意外出，要是去什么地方需要跟附近的警官打招呼等等。那种态度明显表示出我们是为了你们在进行调查，不管说什么，你们都应该听从。直贵周围的人群中流露出不满的声音。
　　“什么啊！那老家伙，连自我介绍也没有。”“让我们等着，在哪儿等好呀？我们除了商店里没有地方去啊！”“大概要等到什么时候啊？”结果只能在办公室里按部门分成几拨等着。椅子不够，有坐桌子上的，有人干脆席地而坐，也没有人出来说什么。“偏偏是今天被偷，我们运气不好啊！”一个叫野田的男人说，他比直贵大两岁。“那东西今天是首次销售，估计是相当大的一笔收入！”那东西指什么，在场所有的人都清楚，新上市的游戏机。“预订的情况如何呢？”直贵问。要说是受欢迎的游戏机，上市之前都会接受很多预订。
　　“啊，马上就是开门时间了。突然停业，估计顾客抗议的电话都会打进来，肯定。”“可是，看到警车都来了，大家会觉察到发生了什么事件，不会有抗议的事吧。”“傻瓜！顾客都是那么明白的吗？”
　　野田的话说中了，从开门前几分钟开始，办公室的电话就响个不停，连直贵都忙着应对。电话内容基本是一样的，都是询问被盗走的游戏机下次什么时候进货？知道发生了事件，是因为那些顾客从开门前都来了的缘故。正因为有那种热情，让人觉得他们跟本没考虑被关在现场的员工的立场，满脑子都是自己想得到的游戏机的事。要是回答因为事件刚刚发生，还不清楚下次什么时候能到货，估计对方会发火，所以拼命回答说，现在正在调查，哪怕早一刻也好，正在努力办理进货。就是这样，对方也不会简单罢休，每个电话都要费上十多分钟。
　　“小偷也会选择时机啊！要是别的日子，我们也不用这么费事了。”接电话的间隙野田说。“可要是别的日子，不就没有意义了吗。”直贵说。“什么？”“我觉得小偷盯着的就是新上市的游戏机。”“哦，那倒是。”野田摸着下巴说道。
　　昨天，直贵看到负责卖游戏机的两个人在搬运游戏机，当时还想到明天又要热闹了。电脑部负责人河村走了过来，脸上露出奇妙的表情。电脑部是河村和野田，再加上直贵三个人具体负责。“喂！你们两个过来一下。”河村小声说。他才三十出头，头顶上已经有些稀疏，看上去像是更老一些。“又要听别人诉苦吗？”野田发牢骚说。“不，说是要取一下指纹。”“指纹？”直贵转过脸去看着河村：“为什么要我们的指纹呢？”“也怀疑到我们了吗？”野田说着，口气像是说，怎么能这样呢！“按他们的说法是排除法，”河村一边走一边小声说：“也就是说，从现场采集到的指纹中，排除掉员工的，剩下的就有小偷的指纹。”“哎！小偷会留下指纹吗？”野田咧着嘴说道。“而且现场是卖东西的地方，到处都有顾客的指纹，怎么看出来是小偷的呢？”
　　河村停住了，看看周围没有人，贴近直贵他们说：“只是在这儿说，警察像是怀疑内部有人作案。”哎！野田身体向后仰去。河村皱紧眉头，把食指放到嘴上。“很明显，小偷盯着的是游戏机。但他们是怎么知道今天放在商店里呢——警察注意到这一点。”“谁都知道今天要卖那个新游戏机的事呀！”野田轻声说。可是河村的表情没有松弛。“按警察说，小偷一般都是冲着仓库去的。可仓库那儿没有被打开的痕迹，所以只能认为他们从一开始就知道放在商店里。”“所以说内部……”没等直贵反驳，河村接着说：“因为那些游戏机是在昨天关门以后搬进来的。”被采了指纹的不只是直贵他们。在他们以后，其他部门的人也被叫到警察所在的房间里。
　　采了指纹之后，是按部门询问情况。来问直贵他们的，是个叫古川的刑事警察。他看上去三十多岁，体格很好，头发剪得短短的。提问的内容和预想的差不多。是不是知道新上市的游戏机搬到店里的事呀？知道的话，是不是跟外面的人说过呀？“知道，但没有跟谁说过。”直贵回答道。野田和河村的回答也是同样。“那，最近有没有什么异常的情况呢？”古川改变了询问的内容。“异常情况？”河村鹦鹉学舌般地反问。“比如，看到不大正常的人啦，或是比较怪的客人等等。”直贵他们相互看了一下。野田和河村都是不知所措的样子，直贵想自己大概也是一样的表情。
　　“怎么样？”古川焦急地问。“不，你这么问……”河村挠着头，看着直贵他们。“是不是没有呀？”“要说没有吧……”河村有些犹豫不定：“因为是这样的量贩店，每天有各种各样的人来，比起实际买的，稍微看一眼就走的人要多的多。那么多人记也记不下来，而且即便其中有几个样子稍微有些怪的，要是注意他们就没法干活了。”对前辈说的话直贵和野田只是点头。河村替他们两人说了。警察像是不大满意，但也没有再问别的。
　　这一天，直贵他们一直被关到平日下班的时间前后。在回家路上的快餐店里，看到了电视中报道事件的新闻。长时间被禁止外出什么信息也没得到，看到那个报道直贵才知道事件的概要。据说商店的卷帘门是被用刀撬开的，但出入口的门锁好像没有损坏的痕迹。另外监视摄像机的线路被切断没有工作。考虑到被偷的东西体积相当大，推测罪犯可能是多人，而且可能是相当熟悉此道的团伙。
　　直贵一回到家，马上电话就响了。是由实子打来的。她知道了发生的事件。“真不得了！直贵君的部门也被偷了吗？”“电脑软件什么的被偷走了。今天因为这事儿整理了半天单据。又被警察传讯，还被采了指纹，真是倒霉的一天。”“指纹？为什么要采直贵的指纹呢？”“说是什么排除法，可是听说警察怀疑有内鬼。”他说了从河村那听到的说法。“哎！那算怎么回事儿。直贵君也不可能做那样的事。”“大概警察有警察固定的做法，而且看了电视就会明白，怀疑内部人作案的根据，大概不只是因为知道游戏机的事。”
　　“另外还有什么吗？”“监视摄像机没有工作啦，门上的锁没有损坏啦，像是有很多内部人接应的迹象。”“哎！那么，真是商店里有作案的人？”“真想不到！”“……直贵君，明天去上班吗？”“去啊。今天还做了各种各样的准备呢。告诉我们注意不要影响商店的形象，明天要比平时更大声招呼，接待好客人。”“哎，不要紧吗？”“什么？”“可是，”由实子沉默了一会儿低声说：“也许犯人就在店里呢。”直贵拿着话筒笑了：“那又怎么了？”“所以，是不是有些危险呢？我想。电视里说是很厉害的团伙犯罪。”“也许是有组织的犯罪，可又不是什么武装集团，不过是些小偷呀！”“是吗？”可她还像是有些担心。“别总瞎想，没必要担心。对了，上次的钱，下回发奖金的时候我把没还的都还上。”
　　从由实子那借的钱，发半年奖金的时候已经还了一部分。“不用那么急，什么时候都没关系。”又说了几句话挂断了电话。她最近不大提起刚志的事了。大概是因为怕直贵知道了又要不高兴。
　　发生事件后的第五天，直贵正在商店里跟一个女顾客介绍着电脑，河村凑到跟前耳语道：“这里我来应付，你去五楼一下！”直贵一惊，回头看了看前辈的脸：“现在马上去吗？”“嗯，”河村点头说：“我也不清楚什么事，只是说叫武岛君来一下。”“啊！”不明白怎么回事。他晃着脑袋走向员工用的电梯。
　　五层办公室里，职员们面对着各自的办公桌忙碌着。虽说是不小的盗窃事件，但好像已经返回到了正常的状态。他呆呆地站在那里：“武岛君！”旁边有人叫道。秃头的总务课长走了过来：“工作中，不好意思。”“啊，不！”“请到这边来一下！”办公室一角有个被帷幕隔开的空间，他被带到那里。有张会议用的桌子，两个男人坐在桌旁。其中一个以前见过，是古川刑警。另一个大概也是刑警。古川对工作中把他叫出来的事表示道歉，一副公事公办的口气。
　　“稍微有点事想确认一下。”古川说。“什么事？”“请你听了不要太在意。对这次事件，警察认为应该从各个方面开展调查，更清楚地说，觉得内部有人参与了犯罪。于是我们想对所有员工在一定程度上掌握他们的人际关系。并不是要介入个人隐私，但比如是否和暴力团伙有关系，是不是有很大的债务，家属中有什么特别的人，就是这些事情要预先摸清楚。”
　　刑警说的意思很明白，直贵想大概确有那个必要。同时，他也揣摩着为什么叫我来呢？祈愿着最好不是那个原因。但他的祈愿没有奏效。古川拿出的东西是直贵的履历书。
　　“你有个哥哥是吧？”说着，刑警紧盯着直贵。直贵看着总务课长。刑警究竟把多少疑问告诉公司方面了呢？只是调查了有没有其他家属的事吗？“是的，有个哥哥。”他朝着刑警点了点头。履历书上写着的，这里不能撒谎。“据你对公司的介绍，现在他去了美国，为了学习音乐……”“嗯，差不多吧。”直贵感到全身发热。心脏的跳动也快了起来。“美国的什么地方呢？”“纽约的附近……吧，我也不大清楚。完全没有联系。”
　　直贵的话，古川用怀疑般的表情听着。然后把履历书放到桌上，把两手手指交叉在一起，身体向前探了出来。“这话，是真的吗？”“哎，什么？”“你哥哥去美国的话，真有那么回事吗？”刑警的视线像是缠绕着直贵，他把手指放到嘴边擦着。“你哥哥是办的工作签证呢，还是以留学的形式去的呢？”直贵摇了摇低下的头：“我不清楚。”“不管是哪种形式，按理说不会是去了以后就没有任何消息了。最近一次回日本是什么时候呢？”
　　直贵无法回答。要是不小心说些什么，闹不好马上就会出现矛盾。
　　他瞥了一眼总务课长，课长把双臂盘在胸前，露出不愉快的表情。“有什么不便回答的事情吗？”刑警问。“不，那个……哥哥的事我不太清楚。”“不过你们是兄弟吧，所以应该知道有些情况的。如果真是不知去向的话，我们可要开始正式调查了。”“事件和我哥哥，有什么联系吗？”“那可说不好，所以要调查。你说的话我们不能囫囵吞下去就完事了。不是不信任你，这是必需的程序。”刑警说的直贵也很明白，可是不想在这个地方说刚志的事。
　　于是，刑警说：“是不是总务课长在这里不便说呀？要是那样的话，可以请课长离席。”“啊，”直贵不由得发出声音，觉得自己的内心被人看透了一样。“我离开吧，”总务课长抬起身来：“我倒没什么。”直贵稍微点了下头。觉得这样的话，今后恐怕不能在这个公司干下去了。
　　总务课长出去以后，刑警叹了口气。“长期做这个工作啊，养成了特殊的直觉。也许并不科学，可确实存在。一开始看你履历书的时候，不知为什么感觉不对，我记得是关于你哥哥的表述引起的。好像这里面隐藏着什么。所以想跟你见个面。看来直觉还是管用了。”直贵沉默着，刑警又重新问了一遍：“你哥哥在什么地方？”直贵舔了一下嘴唇，用手撩起了前面的头发：“在监狱里。”“哦。”古川没显现出惊讶，也许是他某种程度上预想到的回答。“罪名呢？”“非说不可吗？”“要是不想说，不说也行，反正会明白的，可以简单地查出来。可那以后为了确认再次询问你的话，气氛可就不打好了。”刑警说话的方式还挺高明的，直贵没有办法，点了点头。
　　“你哥哥做了什么？”古川又一次询问同样的问题。直贵直直地盯着刑警的脸，回答：“抢劫杀人。”这次好像出乎他的预料，古川的眼睛瞬间睁大了些。“什么时候的事？”“大约六年前……差不多。”“哦，是这样啊。所以才说去外国了。嗯，要说理解也可以理解，现在就业非常难啊！”古川把两肘支在桌上，下巴撑在手掌中，就这样闭了一会儿眼睛。“这件事，我们不会向公司方面泄漏的。”睁开眼睛后，古川说。已经晚了吧，直贵这样想着，点了点头。
　　警察没向公司传达直贵哥哥的犯罪经历好像是事实。因为觉得公司方面想法设法寻找答案。比如一同工作的野田和河村，都被总务课长叫去过，被问到，知道直贵哥哥什么情况吗？当然，两人都回答什么都不知道。
　　但是，刚志的事被别人知道肯定只是时间早晚的问题，公司要是有那个打算，可以简单调查出来，只要委托给专门调查机构就行了。
　　那一天终于来了，大约是强盗事件后一个月，直贵再次被总务课长叫去。这天没有刑警在，可看到人事部长等在那里。总务课长先说，作为公司方面需要准确掌握员工的家庭环境，而且，发现在进入公司前的考试中有弄虚作假行为的，也不能放任不管。因此，对你哥哥的事儿进行了调查了解。他平淡地说了这些。接着，总务课长把刚志犯罪的内容、怎样进行的审判，什么时候以什么形式做的判决、现在在哪个监狱服刑等等，这些连直贵也难以整理清楚的事情，流利地说了出来。也许是按照调查报告讲的。
　　“以上的内容没有不对的吧？”秃头课长问道。“没有不对的。”直贵无力地回答。“被刑警问到的，也是这些事吧？”“是。”“嗯，”他点点头，然后看着旁边的人事部长。梳着背头，戴着金丝眼镜的人事部长哭丧着脸。
　　“为什么要撒谎说什么去美国了呢？当然这样说大概不会对就职产生不利影响，可是为了这个隐瞒这么大的事，还是有些恶劣。”直贵抬起了头，看着人事部长的眼睛：“恶劣吗？”“不是吗？”“我不知道。”直贵摇了摇头，又低了下去。为什么恶劣呢，心里真想抗议。希望他们雇用的是自己，不是哥哥。为了这个，在哥哥的事情上撒了谎，是那么恶劣的事情吗？不是没有给任何人添什么麻烦吗——刚志的事被问了一遍，关于今后的话却一句也没说。直贵原想马上就会让他写出辞职书来，可没有这样的事。
　　但是，以这天为界，他周围的环境确实在变化。用不了多长时间，所有员工就都知道他哥哥是什么样的人，但到一起工作的野田和河村对自己疏远的态度，就明白了怎么回事。虽这么说，他并没有受到什么不公正的对待，或者说野田也好，河村也好，好像比以前更加关照自己了。直贵如果做没有报酬的加班时，他们会说，不要那么拼命干，没关系的。可即使这样，并没有使直贵感到心情好些。
　　盗窃事件的犯人，在事件发生后正好两个月的时候被抓到了。是一个包括外国人在内的盗窃团伙，其中有个一年前在新星电机西葛西分店工作过的人。他透露了店内结构和防盗设施的情况。新上市游戏机会在前一天运到店内的事也是出于他的经验。以这个事件为契机，公司内大幅改善了安全管理体制。不单单是充实了防盗系统，甚至深入到了员工的人际关系。也许是参与犯罪事件的那个原员工有大量的借款，为了偿还才参与犯罪的缘故。
　　所有员工再次填写了有关家庭构成、兴趣爱好、特殊技能、有无奖惩等内容，提交给公司。甚至还有分期付款欠款余额的栏目。虽然暂时不想填写的部分可以空着，但怕引起别人胡乱猜疑，几乎所有的人都尽可能详细地填写了。
　　“让填这样的东西，公司觉得有什么好处呢。不是说不便写的可以不写吗？”野田手里拿着圆珠笔发着牢骚。“因为这次事件涉及到了原来的员工，公司方面必须考虑什么对策才行啊。估计提出让填写这些的家伙，自己也知道没什么用处。”河村劝解般地说道。直贵有跟他们两人不同的感觉。他觉得让大家填写这些东西的，没准就是那个总务课长。看到直贵的情况，尽可能掌握那些秘密。直贵在亲属栏中写下了刚志的名字，在旁边注明：在千叶监狱服刑中。
　　过了一段时间什么事情也没发生。直贵每天按时到公司，换上制服后开始工作。虽然经济不景气，可电脑部还是很忙。打听新产品的顾客，询问说明书上没有记载的内容的顾客，还有因为买的电脑没像预想的那样运行而诉苦的顾客，来到店里的顾客千差万别。不管是什么样的顾客，直贵都认真地接待。对顾客提出的问题几乎都能做出解答，就是顾客提出很难做到的要求也努力去争取，他觉得自己实际上比野田和河村卖得要多很多。（kratti：是“卖力得要多很多咩？）就这样干下去也许会有出息的，正当他开始这样想的时候，突然有了人事变动。是被人事部长叫去当面任命的。给他的新工作是在物流部。
　　“那边说需要年轻的人手，你来公司时间比较短，变动一下工作不会有什么大的影响，所以就这么决定了。”人事部长冷淡地说道。直贵觉得不能接受，没有去接递过来的任免命令。部长盯着直贵，目光似乎在问：怎么啦？直贵也看着他的眼睛。“是不是还是因为那个问题呢？”“那个问题？什么？”“我哥哥的事。因为哥哥蹲了监狱，所以我必须要变换工作岗位吗？”人事部长把身体向后仰去，然后又探到桌子前面。“你那么想吗？”“是的。”他干脆地回答。“是吗。好啦，你怎么想是你的自由。只是希望你记住，对于公司职员来说，想回避调动工作是行不通的。不和本人意愿而不满的人有的是，不是你一个人。”“不是不满，只是想知道理由。”“理由只有一个，因为你是公司职员。”说完这句话，像是没有什么要说的了，人事部长站起身来，直贵只能无奈地看着他的背影。
　　“什么事啊，这个！绝对应该去表示抗议，这样做是不对的！”手里拿着啤酒杯，由实子发着牢骚说。两人在锦系町的小酒馆里。是直贵招呼她来的。想跟她说说牢骚话，她好像很高兴地来了。“怎么抗议呀？说工作调动是公司职员的宿命，说不出反驳的话啊！”“可是，那不是不讲道理嘛。直贵君在店里的销售成绩不是很好吗！”“那事儿，大概没有什么关系。”“我，写信去，对新星电机的社长表示抗议。”听了由实子的话，直贵险些将啤酒喷了出去。“算了吧你，要那样做的话，反而更显眼了，别说了。”“怎么做才好呢？”“没有被解雇就算不错了，我觉得。以前哥哥的事一旦败露就全完了，打工也是那样，乐队要公演时也是那样，什么都被取消了。”“恋人也是……啊，”由实子低着头向上翻着眼睛看他。直贵叹了口气，把头转向一边，就那样喝着啤酒。
　　“没被解雇就算不错了，我已经看透了。”“看透？”“我自己的人生啊。我这一辈子再也不可能站到前台来了，就跟乐队不能登上舞台一样，在电器店上班却不能在店里工作。”“直贵君……”“好啦！已经放弃了。”说着，喝干了杯中剩的啤酒。
　　新的工作，简单说就是看仓库的，把包装好的产品搬进来，再搬到店里去，清点库存的东西等等。制服也从色彩鲜艳的运动上衣，变成灰色的工作服，而且还要戴上安全帽。直贵一边用手推车或铲车运送着纸箱，一边想着，我这不是跟我哥一样了吗！刚志原来是搬家公司的，后来因腰疼干不了了，想不出别的办法，才潜入别人家里去的。我会怎么样呢？直贵想。如果我身体损伤了会怎样呢？如果公司会给自己别的工作还好，可是如果不是那样的话呢，只能辞去工作。然后会因没钱苦恼，最终会不会产生去偷到别人东西的想法呢？肯定不会有那样的事的，现在想。可是刚志呢，他也没想过自己会成为小偷，又冲动地杀死老太婆吧。自己和哥哥身上流淌着的是一样的血脉。而世上的人们所畏惧的，恰恰是那血脉。
　　直贵正在仓库里清点库存的时候，觉得身后有人，回头一看，一个个子不高的男人笑着站在那里。他身穿褐色的西服，系着同样颜色的领带。年龄看上去有六十多岁，有些秃顶，剩下的头发也是雪白的。“有什么是吗？”直贵问，心想大概不是外部的人。除了搬运物品进出的时候大门都关着，仓库入口处还有传达室。传达室的人员说是中年女性的临时工，但不会不负责任地让外面的人进来。“不，你别在意，继续做你的工作吧。”那人说道。口气中充满着从容和威严。直贵“嗯”了一声，又把目光返回到手中的传票上，可心里总惦记着那个人，精力很难集中到工作上。
　　这时，那个身份不明的人说：“这里的工作习惯了吗？”直贵看了看他，他还是微笑着。“大体上吧，”直贵回答道。“是吗。公司里的流通系统就是生命线，仓库的工作很重要的。请你多费心。”“嗯。”直贵点了点头，再次看了看那男人的笑脸：“那个……”“嗯？”对方稍微抬起头来。“您是公司里的人吗？”他一问，对方更是笑容满面。他把两手插进衣袋中，走近直贵。“算是吧，我在公司的三层上班。”“三层……是吗？”他这样一说反而更没底了。公司总部，只是面试的时候去过一次。
　　大概是察觉到绕圈子的说法行不通，那男人抹了下鼻子：“三层有公司管理人员的房间，我在最里面那间。”“管理层的最里面那间……”这么嘟囔了一句后，直贵一下子张大了嘴吧，同时瞪大了眼睛。“哎！那么，那个，”他舔了下嘴唇，咽了口唾沫：“社长……是吗？”“嗯，我叫平野。”直贵站直了身体。社长姓平野这一点他是知道的。他挺直了后背，同时又想，社长怎么跑到这个地方来了呢？
　　“武岛君，是吧？”“啊！是的。”对方连自己的名字都知道，他吃了一惊。“你觉得这次工作调动有些不当是吧？”突然被这样一说，直贵不知如何回答，脑子里一片空白，怎么连这事儿都知道啊。平野社长苦笑着，点着头用手拍拍他的肩膀。“突然被社长问到这个，大概不好一下子回答：是的。我是这样想的。好啦，不要那么紧张，就当做认识的大叔来了就行了。”平野社长说着，坐到旁边的纸箱上，是装电视机的纸箱：“你也坐下怎么样？”“不，那个……”他挠着头。“绝对不能坐到商品上面！大概是这样教育你们的吧。全公司都好像有这个规矩，我可没有印象下过这样的命令。好啦，坐吧，有没有别人看见。”“啊。”虽然他这么说，可还是不能坐下。直贵把手背到身后，用所谓稍息的姿势站着。“这里人事的事情都委托给了人事部。所以，你工作调动的事我并没有直接参与。关于调动的过程，也是刚刚才确认的。”直贵低着头。社长打算要说什么，根本看不出来。
　　“不过，我觉得，人事部的安排没什么错。只是做了应该做的。”直贵还是低着头，深深地呼吸着。喘息声应该能传到社长耳中。“估计你会这样想，就是受到了歧视。进监狱的不是自己，凭什么自己要受到这样的待遇？”直贵抬起头来。因为平野社长的声音中，没有了刚才还有的笑意。实际上社长也没在笑，而是用认真的目光看着刚进公司的仓库管理员。“以前是不是也有过这样的事？受到不公平的待遇。”直贵慢慢地点了点头：“有过，各种各样的。”“大概是的，每次都让你痛苦，是吧？对于歧视肯定会生气的。”直贵闭着嘴，眨了眨眼，算是肯定。“有歧视，是当然的事情。”平野社长平静地说道。直贵瞪大了眼睛。他以为对方会说出没有歧视对待那样的话来。
　　“当然……是吗？”“当然。”社长又说：“大多数人都想置身于远离罪犯的地方。和犯罪者，特别是犯下抢劫杀人这样恶性犯罪的人，哪怕是间接地关系也不想有。因为稍微有点什么关系，没准也会被卷入莫名其妙的事情中去。排斥犯罪者或是与其近似的人，是非常正当的行为，也可以说是正当防卫的本能。”“那么，像我这样的亲属中出现犯罪者，该怎么办呢？”“没有任何办法。只能这样说。”听了社长的话，直贵有些生气。就为了宣告这个，特意跑到这里来的吗？
　　“所以，”像是看透了他的内心似的，社长接着说：“犯罪者也应该想到这些事情，不是自己蹲监狱就完事了的问题。必须认识到受到惩罚的不只是自己。你对自杀怎么看呢？是容忍派吗？”“自杀？”突然话题改变了，直贵有些懵。“是不是认为有死的权利？我是问这个。”“噢。”稍微考虑了一下，他回答说：“我觉得有权利。因为生命是自己的，怎么做不是自己的自由吗？”“是吗，像是当今年轻人的意见。”平野社长点头说：“那么，杀人呢？能容忍吗？”“那怎么能。”“是吧，那么，杀人为什么不能容忍呢？因为被杀的人失去了意识，失去了一切。想再活下去的欲望也好，生命被夺去的愤慨也好都没有了。”“所以，要是杀人也可以的话，就会担心自己也可能被杀掉，那样的行为肯定不好。”“不过，这个理由，对于决心要死的人是行不通的。因为就连他自己也觉得被杀掉没什么。对这样的人，应该怎么劝导他呢？”“那样情况的话……”直贵又舔了舔嘴唇：“也许他也有亲属或爱他的人，那些人会伤心的，所以别那样做。”
　　“是吧。”社长像是感到满意，表情也有些松弛。“正是这样。人都有着各种关联，有爱情，有友情，谁也不能擅自将它切断。所以绝对不能认可杀人。从这个意义上讲，自杀也是不好的。所谓自杀，是杀掉自己。即便自己认为可以这样做，他身边的人不一定愿意这样。你哥哥可以说像是自杀一样，他选择了社会性的死亡。但是，他没有考虑留下来的你会因此多么痛苦。靠冲动是不可能解决问题的。包括你现在受到的苦难，都是对你哥哥所犯罪行的惩罚。”“如果被歧视对待就生气的话就恨哥哥吧，您是想这样说是吧？”“你恨不恨哥哥是你的自由，我只想说，恨我们不合情理。要是稍微深入一点说，我们需要对你区别对待，这也是为了让所有的犯罪者知道，自己要是犯了罪亲属也会痛苦。”直贵看了平野一眼，他脸上的表情很平淡。至今为止一直受到不公平的对待，但听到这种行为是正当的看法还是第一次。
　　“大概在小学等地方是不会这样教育的，也许会说犯罪者的家属也是受害者，应该以广阔的心怀接纳他们。不仅是学校，社会上的人们也是这样认识的。我想你哥哥的事情在你工作的地方也被传开了，可因此你受到过什么故意跟你找别扭的对待吗？”“没有。”直贵摇了下头：“不如说，大家比过去更客气了。”“是吧。不明白那个理由？是大家觉得你很可怜，所以对你好了一些吗？”“我不那么想。”“为什么呢？”“为什么……说不好理由，但觉得不是那种气氛。”社长像是对直贵的回答感到满意一样点着头。
　　“是因为怎样跟你相处才好，大家搞不清楚。本来不想跟你有什么瓜葛，可明显表现出那种态度又不道德，我想。所以才格外小心地跟你接触。有反歧视这个说法，就是那样。”对于社长的说法直贵无法反驳。在原来工作的地方有过那种不自然，不协调的感觉，可以说是这个缘故。
　　“我说人事部的安排并没有什么不对，就是考虑到这种情况。因为不管是歧视，还是反歧视，如果其他人员不得不把精力用到工作以外的事情上，就做不好对顾客的正常服务。要消除其实或是反歧视，只有把你转到其他的工作场所，不大会因为这种事情产生不好影响的场所。”这就是到这个阴暗仓库的原因？直贵的目光落到自己脚下。“如果误解，我们也感到为难。并不是说你这个人不可信赖，也没有因为你是罪犯的弟弟，有着相通的血脉，有可能会做同样的坏事这样不科学的想法。如果不信任你，就是这个地方也不会把你安置来。不过，对于公司，重要的不是一个人本性如何，而是他与社会的相容性。现在的你是有欠缺的状态。”你哥哥就像是自杀一样，选择了社会性的死亡——直贵回味着刚才平野说的话。是不是可以说，刚志选择的不仅仅是自己一个人的社会性死亡呢？
　　“可是，和真正的死亡不同，社会性的死是可以生还的。”平野说：“方法只有一个，孜孜不倦地一点一点恢复他与社会的相容性。一根一根地增加与他人联系的线。等形成了以你为中心的像是蜘蛛网一样的联系，就没有人无视你的存在。这样迈出第一步的地方就是这里。”说着，他用手指指这脚下。“您是说从这里开始……”“不行吗？”“不，”他立即摇起头来：“社长说的意思我都明白了。不过，我自己能做到吗？”于是，平野咧开嘴笑了起来。“你的话，行！”“是吗？可社长对我的事知道什么啊。”一不留神，直贵说得不客气起来，等他意识到，正要改口再说点什么抬起头来的时候，看到平野正从怀里掏出什么东西。
　　“确实我对你的事几乎不知道什么。不过，知道你有抓住别人的心的能力。如果没有那个，这东西也不会跑到我这儿来。”平野拿出来的是一封信，直贵伸出手准备去接的时候，平野又一下子收了起来。“不好意思，不能给你看。写这封信的人拜托我无论如何不能让你知道。还写了因为是自己自作主张，要是读了这封信有什么不愉快，也不要责怪你。”
　　听了这话，直贵有些察觉，写这样信的人只有一个人。“是不是你也猜出来谁写的了吧？”平野说：“如果那样，大概也能察觉写了些什么内容吧。写信的人深切地说，到目前为止你是多么辛苦，现在还在那么烦恼，还有你身上有很多优秀的地方。而且，还拜托我无论如何要帮你一把。文章虽然不是那么漂亮，可确实打动了我的心。”“这家伙……”“刚才我说了你迈出第一步的地方就是这里，也许应该更正一下，因为你已经把第一根线抓到自己手里了，至少和写这封信的人的心是连在一起了。今后只是两根三根地增多就行了。”平野把信收回到怀里，一直盯着直贵的眼睛。那视线仿佛在断言，要是辜负了写信人的期待，你就没有未来了。直贵深深地呼吸了一下然后说：“我加油干！”“我也期待着！”平野用手拍了两下放进去信的口袋，转身走去，他那身材不高又有些瘦的背影，在直贵眼里变得高大了起来。
　　这天工作结束后，直贵没有直接回家。他乘上电车，目的地当然是寄信人的地方。他抓着电车吊带一边晃动着身体，一边一句一句地反思着社长的话。他想，没准儿真是那样。自己现在的苦难，正是对刚志所犯罪行做出惩罚的一部分。犯罪者必须要有这样的思想准备，就是自己犯罪的同时也抹杀了自己亲属在社会上的存在。为了显示这种客观事实，也需要存在歧视。以前直贵连想也没有想过这样的事情。觉得自己被别人白眼看待，肯定是周围的人不对，一直诅咒着这是不合理的事情。没准儿这种想法是一种对自己的宽容。歧视不会没有的，问题是在这个基础上怎么做。想到原以为是自己一直努力过来的，直贵在心里否定着。自己一直是在放弃，只是在扮演着悲剧中的主人公。
　　到了由实子的公寓，他摁了门铃，但没有回应。信箱中也塞着邮件。看来她还没有回来。他后悔来之前没给她打个电话。是到什么地方待会儿还是就这样在门前等着？直贵犹豫着。由实子也有自己的事。大概工作单位里的人邀她一起去喝酒的事也会有吧。要不去咖啡店什么地方，过一会儿再打电话看看吧——他这样想着，无意中扫了一眼信箱的时候，目光停留在夹在那里的一个信封上。准确地说，是注意到了写在信封后面的邮政编号的数字。那个数字像是有些特别。难道说，他想着，把那封信抽了出来。
　　一看信封正面，他顿时浑身起了鸡皮疙瘩。他简直不能相信看到的东西。武岛直贵收——这笔迹已经熟悉到了厌烦的程度。
　　直贵：身体好吗？
　　时间过得真快，今年马上又要过去了。对直贵来讲今年是个什么样的年头呢？我这里跟平常一样。认识的人中有几个放出去了，又有几个新面孔进来。说起来，上周进来个有意思的家伙。长得像著名演员志村健。大家都让他模仿志村健。开始本人好像不大愿意，但又好像并非真的不愿做。就是这样一个家伙，一问为什么进来的，真让人有点吃惊。人不可貌相，真是那样。想仔细跟你说吧，那样的事不让写。从这儿出去的时候再说吧。不知怎么，最近关于“出去”的话题多了起来，是因为直贵写了这样的事吧。说起来，上个月的信中，写了等我从这里出去后，首先一起去给妈妈扫墓。你能这样说，我真高兴。我当然打算去给妈妈扫墓，不过，还是应该先去绪方家的墓地。在绪方墓前重新谢罪，然后才能去别的地方。
　　怎么又写起来出狱以后的事了。还有好几年呢。我尽量不去想那些事情。不管怎样先努力干，好好度过每一天。可是直贵连我出狱后的事儿都考虑到了，我真感激。还是兄弟好啊！真想重新感谢妈妈为我生了个好弟弟。
　　今年以来，每个月都认真地给我写回信，我很高兴。坦率地说，这以前感到有些寂寞。不过，不必太勉强，电器店的工作很忙吧，务必注意身体！只要在你高兴的时候给我写个回信就行了。
　　天要冷了，注意别感冒！下次去信再说。
　　武岛刚志
　　看到那熟悉得有些腻味的文字，直贵拿着信的手在颤抖。脑子里一堆的疑问在转悠。为什么给自己的信会在这儿？刚志究竟在说什么？上个月的信是怎么回事？
　　不过一看信封上收信人的部分，很容易想到答案。上面写的住址是由实子的公寓，后面写着“白石转交”的字样。也就是说，刚志以为这里是直贵的新住所，把信寄到这里来的。他为什么会这样认为，答案只有一个。
　　正在这时，听到有上楼梯的脚步声。直贵转过脸去一看，是由实子。她一看到他，脸上就露出高兴的神情。“直贵君，你来啦！”她跑了过来：“怎么啦？”“这个，怎么回事？”直贵把手中的信封和信纸伸到她的眼前。
　　由实子的表情一下子阴暗了，只是一个劲地低头、眨眼。“我在问你这是什么？你说啊！”“我慢慢跟你说，你先进来好吗？”她说着，打开房门。“你这样自作主张，究竟要干什么……”“求求你了，”由实子转过头来，用哀求的目光看着他：“到里面来！”直贵叹了口气，跟着她进了房间。
　　由实子脱下白色的外套，马上站到水池前。“直贵君，咖啡可以吗？”“你快点说啊！究竟是怎么回事？”直贵把信纸和信封扔到地上。由实子把水壶放到火上，默默地拾起信纸和信封，小心地把信纸叠好收到信封里，插到挂在电话旁边墙上的信袋中。那里面已经有了几个同样的信封，都是直贵非常熟悉的笔迹，大概都是写给他的。
　　“对不起！”她跪坐在地上，低下头说。“干什么呀，这是。这样郑重地道歉，让人讨厌。”由实子吐了口气。“我知道是我自作主张，可没有觉得自己做了错事。”“你没告诉我就给哥哥写信。还故意做成像是我搬到这里似的，让哥哥把信寄到这儿。这事没错吗？”“从法律上讲，是错误的。”她低着头说道。“作为一个人来讲也是错的。用我的名义发出信去，又随意地读哥哥的来信。”“那个，”由实子像是咽了口唾沫：“每次打开你哥哥来信的时候，总是觉得有些过意不去。可是，要是不看你哥哥写的，我又无法写回信。”
　　“所以才说你干吗要干那事呢？由实子用我的名义和哥哥通信，究竟是要干什么呢？”“可是，”由实子稍微抬起头，并没有看直贵的脸，可他还是看出她的睫毛湿润着：“直贵君，因为你说过，再也不给哥哥写信了，新的住址也不告诉哥哥。”“那跟由实子有什么关系？”“没有什么关系……可是那样，他不伤心吗？本来是兄弟，这个世上唯一的亲人，却不再联系了。”“我以前说过，我要跟哥哥断绝关系。就是想哥哥的信不要再来。想生活在和哥哥没有关系的世界里。”
　　“你非要那么做，有什么意义呢？”“不知道有什么意义。只是再也不愿意被人用那样的眼光看着，不愿意被人家歧视对待。”他叫喊着说到这儿，突然一惊。自己刚刚说的歧视这个词，就像是针一样深深地扎进他的胸膛。想起就在几小时前，平野社长跟他说的话。由实子慢慢地抬起头来，双颊上流淌着泪水。“就是你隐瞒着，也不会改变现实的。不管直贵君怎样挣扎着逃脱也没有用的。那样做，还不如面对它更好些。”她的话又一次敲击着直贵的心。是啊，到目前为止，自己都是想当然地认为别人不对，这么生活过来的。今后必须在不再逃避歧视的前提下，摸索如何生存下去的道路，努力去实现它！刚刚下了决心。直贵紧闭着嘴，在由实子面前跪了下来，把手放到她肩上。她好像觉得有些意外，睁大了眼睛。
　　“对不起！”他短促地嘟囔了一句。“哎？”由实子张开了嘴。“我今天原来没打算说这些话，我是来感谢由实子的。”“感谢？”“给社长的信，写那封信的人，是由实子吧？”“啊……”她好想弄明白了，轻轻点了下头：“那，也许也是多管闲事……”直贵摇了摇头。
　　“社长来找我了。而且跟我说了很多。我弄懂了些事情，明白了以前我还是太自以为是了。”“那么，不会为我给社长写信发脾气了？”“嗯，而且……”直贵把目光投向信袋：“我为你给哥哥写信生气的事也许错了。能够给在监狱里的哥哥带来安慰的，也许只有我的信。”他看着默默点头的由实子，又说：“可是，不是我的笔迹，哥哥怎么认不出来呀？”于是她微微一笑，指了指桌子上。桌上放着一台简单的文字处理机。
　　直贵：身体好吗？
　　又搬家了？这么频繁地搬家，筹集押金和礼金很困难吧。可要是为了工作上方便也许就没办法了。
　　新的住所写着白石转交，是不是借住在叫白石的人家里呢？要是借住的话，是不是伙食也可以提供呢？那样倒是挺好的。因为你刚参加工作，有很多事情要忙。（以下略）
　　——4月20日
　　直贵：身体好吗？
　　没想到这么快就能收到回信。坦率地说，我吃了一惊。是不是有空闲时间写信了。不，当然，我非常高兴。只是没有期待过你马上就给我写回信。对了，上月写信时忘记问了，你开始使用文字处理机了。看不到直贵的笔迹觉得有些冷清，不过使用文字处理机大概便利些。毕竟是卖电器的，不会用文字处理机就怪了。现在就连进了我们这儿的人，会用电脑的人都很多。甚至还有因为使用电脑犯罪被抓进来的家伙。不过，不能写做了什么坏事。（以下略）
　　——5月23日
　　直贵：
　　马上就要到连续闷热天气的季节了。雨水也多，到处都散发着发霉的味道。连有空闲的时候洗衣服都不行，很不好过。不可能不出汗，只好尽可能不让汗水弄湿了衣服。也就是说，在很多场合尽可能光着身体。这样做的人很多，房间里总是像澡堂子似的。
　　你工作非常辛苦啊！上次来信说，要记住的事太多了。连脑瓜儿好的你都这么说，可见相当难啊。每天都要把资料带回家晚上还要学习呀？真不得了！要是我，不论怎样努力也做不好吧。（以下略）
　　——6月20日
　　直贵：身体好吗？
　　来信收到了。真好啊！发奖金，我也真想使用一次这样的词汇，说发奖金啦！想知道能拿到多少奖金，不过，你要是说不告诉我也没办法。即便这样，听到发奖金的事，再次感到直贵已经成了公司职员。都是你努力的结果啊！你真能干！一边工作一边上大学，然后成功地找到好的工作。我真想跟别人吹吹，你是我的弟弟！实际上已经跟同房间的家伙们吹过了，我弟弟多了不起！（以下略）
　　——7月22日
　　读着刚志的来信，直贵的眼睛热了起来。刚志并不知道，自己写的信被一个叫作白是由实子的名义给他写的回信，只是高兴地写着信。大概刚志把弟弟的回信作为自己最大的激励，可直贵到现在为止连想都没想过，自己的信能有那么大的力量。
　　直贵抬起头，目光从信上移向旁边垂着头的由实子。“明白了，由实子总是问我公司的事啊，各种各样的事啊，原来是想收集给哥哥写信的材料啊。”她微笑着。“不光是为了这个，我也愿意听直贵君说话。”“可是，哥哥一点也没发现是别人代写的吗？”“嗯。各方面都是小心翼翼地写的。”“是啊。”他坐回原先坐的地方：“可是，为什么那样呢？”“嗯？”“以前也想过问你，为什么要为我做这些事呢？”“那个……”由实子稍微有点别扭似的低下头。“我曾想过，到现在，不管是谁，只要跟他说了哥哥的事，都会从我身边离去。可并不完全是那样，只有一个人，没有离开我，那就是由实子。为什么呢？”
　　“你希望我离开？”“你知道不是那么回事。”由实子脸上的表情松弛了一些，像是在思考着什么。过了一会儿，她还是低着头，开口说：“我也是一样的。”“一样？”“我爸爸，是自行申请破产的。”说着，她抬起头来：“像是傻瓜一样，他迷上了麻将赌博，借了很多钱。大概是被什么坏家伙骗了。”“是付不起输的钱破产的吗？”由实子摇了摇头。“为了换赌债到处借钱。信用卡公司、高利贷……想起来就起鸡皮疙瘩。每天每天，被人催着还债……”她故作笑容接着说：“甚至有人来说，让我去土耳其浴室干活。”听了这话，直贵也觉得要起鸡皮疙瘩。
　　“亲戚们多少帮了些忙，可还是杯水车薪。结果，我半夜逃离家藏了起来，一直到自行破产申请得到认可。我被寄养在亲戚家，好歹熬到高中毕业。进现在的公司，也有过各种各样的难处。要是父亲的事被公司知道了，估计就职的事也就吹了。”“现在呢？你爸爸。”“在一个为写字楼清扫卫生的公司里干活儿，妈妈也在干着钟点工。可是，好几年没见了。爸爸好像觉没脸见我们。”由实子看着直贵，微笑着：“是不是像傻瓜一样。”直贵想不出回答的话。她也有过那么辛酸的过去，连想也没想过。一直以为总是鼓励自己的她，大概是在优裕环境下长大的。“我们父女一直是过着四处躲藏的生活，讨厌逃避了。看到别人逃避也讨厌。所以不希望直贵君逃避，只是这个。”一滴泪水从她眼中溢了出来，直贵伸出手，用手指擦了一下。由实子用自己的两个手掌，将他的手握在中间。