序章（01）

作者:东野圭吾来源:东野圭吾全集

　　麻雀在庭院内叽叽喳喳叫不停。前几天，心血来潮地撒了一把米，麻雀乐不可支地吃了起来。可能就是前几天那只麻雀，而且听起来不止一只，该不会呼朋引伴一起来吃大餐？
　　和子把做好的菜放在餐桌上，真一从珠帘外走了进来。他已经换好衣服，也系上了领带，只不过里面穿的是短袖衬衫。九月初，天气还很热。
　　“喔，今天有蛤蜊味噌汤，真是太棒了。”真一拿了座垫，盘腿坐了下来。
　　“宿醉有没有好一点？”和子问。
　　昨晚，真一满脸酒气地回家。他受同事之邀，在路边摊喝了不少日本酒。
　　“喔，没事。”虽然他这麽说，但双手先拿起了味噌汤，代表酒还没有完全醒。
　　“别喝太多酒，你现在可不是只要养我一个人而已。”
　　“好，我知道。”真一放下味噌汤的碗，拿起了筷子。
　　“你真的知道吗？”
　　和子端坐在餐桌前，双手合什，小声说着：“开动了。”
　　“虽然是知道，却是欲罢也不能啊。”真一哼了起来，植木等〈史答拉节〉中的这句歌词已经变成了流行语。和子瞪了他一眼，他调皮地“哈哈哈”笑了起来，和子也跟着露出笑容。她喜欢丈夫这种开朗的个性。
　　吃完早餐，真一站了起来，拿起放在房间门口的公事包。
　　“今天晚上呢？”和子问。
　　“应该会很晚回家。我会在外面吃饭，回家后就直接洗澡。”
　　“好。”
　　真一在建设公司上班。东京要在两年后举办奥运，听说他每天都有堆积如山的工作要处理。
　　隔壁房间传来柔弱的哭声。刚满一岁的女儿醒了。
　　“她好像醒了。”
　　和子探头向隔壁房间张望。女儿坐在被子上。
　　“早安，睡得好吗？”和子抱起她回到真一身旁。
　　“嗨，爸爸要去上班罗。”真一摸了摸女儿的脸，穿上了鞋子。
　　“我们送爸爸去车站。”和子说完，穿上了拖鞋。
　　他们住的是日式平房，但不是自己的房子，而是公司的宿舍。他们的梦想是能够早日买房子。
　　锁好门，一家三口准备走去车站。七点刚过，路上还没有什么行人，看到邻居在门前洒水，彼此打了招呼。
　　快到车站时，远处传来奇妙的声音。好像有人在吵架，也有女人的声音，高亢的声音好像女高音歌手。
　　“发生什么事了？”真一问。
　　和子也不知道发生了什么事，偏着头纳闷。不一会儿，声音就消失了。
　　他们来到商店林立的站前路，商店都还没有开门。
　　“真想看电影。”真一看着建筑物墙上贴的海报说。那是胜新太郎主演的电影海报。
　　“我也想看……”
　　“是啊，在她长大之前，恐怕暂时没办法看电影。”真一看着和子抱在怀里的女儿，女儿不知道什么时候又睡着了。
　　匡啷一声，旁边的小巷子里突然窜出来一个男人。他穿着红色背心，手上拿着一根长棍。
　　和子他们停下脚步。他们不知道那个男人是谁，男人也看着他们。
　　数秒后，真一大叫起来：“快逃。”
　　和子完全搞不清楚状况，但下一秒，恐惧贯穿了全身。
　　男人手上拿的是武士刀，而且刀上沾满了血，背心上也全是血，所以看起来是红色。
　　和子太害怕了，完全无法发出声音，也无法动弹。
　　男人冲了过来。他的双眼通红，显然已经失常，不像是人类的眼睛。
　　真一挡在和子和女儿面前保护她们，但是，男人并没有停下脚步，维持原来的速度撞上了真一。
　　她看到武士刀的刀尖从丈夫的背后露了出来。她难以相信眼前的景象。丈夫的背渐渐被染红了。
　　真一倒在地上的瞬间，和子情不自禁想要冲过去，但看到男人把武士刀从他身上拔出来时，终於知道自己该做的事。她紧紧抱着女儿，转身拔腿就跑。
　　但是，脚步声紧追在后。她心想，恐怕逃不掉了。
　　和子蹲了下来，紧紧抱着女儿。
　　她的背立刻感受到冲击，好像有一双被火烧过的巨大铁筷插进后背，她很快失去了意识。