东野圭吾《解忧杂货店》
第二章 深夜的口琴（4）
集会所感觉像是比较大的平房住家，穿着丧服的男男女女匆忙地走进走出。
母亲加奈子在接待处，和一个瘦瘦的男人说话。克郎缓缓走了过去。
加奈子发现了他，张大了嘴。他正想说：“我回来了”，但开口之前，看着母亲身旁的男人一眼，顿时说不出话。
那是父亲健夫。因为太瘦了，差一点没认出来。
健夫仔细打量克郎后，张开抿紧的嘴。
“你怎么回来了？谁通知你的？”父亲说话的语气很冷漠。
“荣美子告诉我的。”
“是喔，”健夫看了荣美子一眼后，把视线移回克郎身上，“你有空来这种地方吗？”
你不是说，在达到目标之前都不回来吗？克郎知道父亲省略了这句话。
“如果你叫我回东京，我可以现在就走。”
“克郎！”加奈子露出责备的表情。
健夫不耐烦地挥了挥手。
“我不是这个意思，我现在很忙，别说这些烦人的事。”说完，他快步离开了。
克郎凝视着父亲背影，听到加奈子说：“太好了，你回来了，我还以为你不回来呢。”
荣美子似乎是在加奈子的指示下打电话给克郎。
“因为荣美子啰嗦了半天。不过，爸爸好像瘦了，听说他又昏倒了，没问题吗？”
听到克郎这么问，加奈子沮丧地垂下肩膀。
“虽然他自己还在逞强，但我觉得他的体力大不如前了，毕竟他已经六十多岁了。”
“有这么大岁数了……”
健夫在三十六岁后才和加奈子结婚。克郎小时候经常听他说，当时，他为了重建“鱼松”花了很多心思，根本没时间找老婆。
守灵夜在傍晚六点开始，将近六点时，亲戚都纷纷现身。健夫有很多兄弟姊妹，光是这些亲戚，就有二十个人左右。克郎已经有十年没有见到他们了。
比健夫小三岁的叔叔一脸怀念地向克郎伸出手。
“喔，克郎，你看起来很不错嘛。听说你还在东京，都在忙些甚么？”
“呃，就忙东忙西啊。”
他觉得无法明确回答的自己很窝囊。
“忙东忙西是忙甚么？该不会故意延毕，留在东京玩吧？”
克郎愣了一下。原来父母并没有告诉亲戚他已经休学的事。加奈子就在附近，不可能没有听到他们的对话，但她看着其他的方向，并没有说甚么。
克郎感到屈辱。原来健夫和加奈子认为儿子走音乐这条路，是难以向别人启齿的事。
但是，自己也一样，因为自己也不敢说出口。他觉得不可以这样下去。
他舔了舔嘴唇，正视着叔叔的脸，“我休学了。”
“啊？”叔叔露出不解的表情。
“我不读了，早就向大学提出休学申请了。”他的眼角扫到加奈子浑身紧张，又接着说，“我打算走音乐这条路。”
“音乐？”叔叔的表情好像从来没听过这两个字。
守灵夜开始了，所以就没有继续聊下去。叔叔一脸不解的表情，正在和其他亲戚说话。可能在确认克郎说的话是真是假。
诵经之后，就是传统的守灵夜。克郎也上了香。祖母在遗像中露出亲切的笑容，克郎记得自己小时候，祖母很疼爱自己。如果她还活着，一定会支持自己。
守灵夜结束后，去了另一个房间。那里准备了寿司和啤酒。环视室内，发现在场的都是亲戚。或许因为去世的祖母年近九十岁，每个人脸上并没有太多悲伤的表情。因为亲戚之间好久没有聚在一起了，现场反而充满了祥和的气氛。
这时，突然有人大吼一声：“吵死了，别人家的事不用你们管。”克郎即使不用看，也听出是健夫的声音。
“这哪里是别人家的事，在搬来现在的地方之前，是死去的爸爸的家。我也曾经住在那里。”和父亲发生争执的，正是刚才那个叔叔。或许因为喝了酒的关系，两个人的脸都涨红了。
“爸爸建造的房子在战争中被烧掉了，我们目前住的地方是我造的，你没资格说东道西的。”
“你在说甚么啊，正因为有‘鱼松’这块招牌，所以你才能在那里做生意，那块招牌是爸爸传给你的。这么重要的店，你怎么可以不和我们商量，说歇业就歇业呢？”
“谁说要歇业了，我还要继续做下去。”
“以你的身体状况，能够做到甚么时候？连装渔货的箱子都搬不动了，原本让独生子去东京读大学就有问题，开鲜鱼店根本不需要甚么学问。”
“你说甚么？你看不起鲜鱼店吗？”健夫站了起来。
眼看着他们快打起来了，周围的人慌忙开始劝架，健夫也坐了下来。
“……真是莫名其妙，不知道在想甚么？”虽然叔叔压低了嗓门，但在喝酒时，仍然嘀嘀咕咕，“居然会同意儿子休学去当歌手。”
“不用你管，你少啰嗦。”健夫立刻顶了回去。
眼看着又快吵起来了，几位姑姑立刻把叔叔带去离得较远的桌子。
虽然兄弟两个人不再吵架，但并没有化解尴尬的气氛。“我差不多该走了。”一位亲戚起身离开后，其他亲戚也都陆续离开了。
“你们也可以回家了。”健夫对加奈子和克郎说，“我会看着香火。”
“真的没问题吗？不要太勉强了。”加奈子担心地说。
“不要把我当病人。”健夫不悦地说。
克郎跟着加奈子和荣美子一起离开了集会所，走了几步后，停了下来。
“对不起，妳们先走吧。”他对母亲和妹妹说。
“怎么了？忘了拿东西吗？”加奈子问。
“不，不是……”他有点结巴。
“要和爸爸谈话吗？”荣美子问。
“嗯，”他点点头，“我想，稍微聊一下比较好。”
“是吗？好啊，妈妈，那我们走吧。”
但是，加奈子站在原地不动，低着头想了一下后，抬头看着克郎。
“你爸爸并没有生你的气，他觉得应该让你自由发展。”
“……是吗？”
“所以才会和叔叔吵架啊。”
“嗯……”
克郎也察觉了这一点。吵死了，别人家的事不用你们管──父亲对叔叔说的这句话，是他在对外宣示，自己认自独生子的自由发展。所以，克郎才打算听健夫说出他内心真正的想法。
“爸爸也希望你能够实现梦想，”加奈子说，“他觉得我们不能妨碍你，不能因为他生病的关系，迫使你放弃自己的梦想。你要和爸爸谈一谈当然没问题，但不要忘记这一点。”
“嗯，我知道。”
克郎目送她们离开后，转身走回集会所。
他在东京车站搭车时，完全没有想到眼前这种情况。他以为父母会数落自己，亲戚也会责备自己，没想到父母挺身成为自己的挡箭牌。他不由得想起三年前，父母离开自己公寓时的情景。在说服儿子失败之后，不知道他们如何转换自己的心情。
集会所的灯几乎都关了，只有最后方的窗户还亮着灯光。
克郎没有走去玄关，蹑手蹑脚地走向那个窗户。玻璃窗内侧有纸拉窗可以关起来，但如今打开了一条缝，可以看到里面的情况。
那里不是刚才守灵夜的房间，而是放了棺材的葬礼会场。前方的祭坛上烧着香，健夫坐在一整排铁管椅的最前面。
克郎正纳闷父亲在干甚么，健夫站了起来，从放在旁边的皮包里拿出了甚么东西，好像用白布包了起来。
健夫走向棺材，缓缓打开白布。白布里的东西亮了一下。克郎立刻知道那是甚么。
是刀子，是一把旧刀。关于这把刀的故事，克郎已经听得耳朵都快长茧了。
那是祖父当年开“鱼松”时用的刀子。健夫决定继承家业时，祖父把这把刀传承给父亲。健夫年轻时，就是用这把刀练习。
健夫在棺材上摊开，把刀放在上面。他抬头看着遗像后，双手合什开始祈祷。
看到父亲的身影，克郎感到痛苦不已。因为他似乎可以猜到健夫在心里对祖母说甚么。
八成是在道歉，为从祖父手上继承的店将在自己手上结束营业道歉，为无法将代代相传的刀子交给儿子道歉。
克郎离开窗前。他没有走向玄关，而是离开了集会所。
母亲加奈子在接待处，和一个瘦瘦的男人说话。克郎缓缓走了过去。
加奈子发现了他，张大了嘴。他正想说：“我回来了”，但开口之前，看着母亲身旁的男人一眼，顿时说不出话。
那是父亲健夫。因为太瘦了，差一点没认出来。
健夫仔细打量克郎后，张开抿紧的嘴。
“你怎么回来了？谁通知你的？”父亲说话的语气很冷漠。
“荣美子告诉我的。”
“是喔，”健夫看了荣美子一眼后，把视线移回克郎身上，“你有空来这种地方吗？”
你不是说，在达到目标之前都不回来吗？克郎知道父亲省略了这句话。
“如果你叫我回东京，我可以现在就走。”
“克郎！”加奈子露出责备的表情。
健夫不耐烦地挥了挥手。
“我不是这个意思，我现在很忙，别说这些烦人的事。”说完，他快步离开了。
克郎凝视着父亲背影，听到加奈子说：“太好了，你回来了，我还以为你不回来呢。”
荣美子似乎是在加奈子的指示下打电话给克郎。
“因为荣美子啰嗦了半天。不过，爸爸好像瘦了，听说他又昏倒了，没问题吗？”
听到克郎这么问，加奈子沮丧地垂下肩膀。
“虽然他自己还在逞强，但我觉得他的体力大不如前了，毕竟他已经六十多岁了。”
“有这么大岁数了……”
健夫在三十六岁后才和加奈子结婚。克郎小时候经常听他说，当时，他为了重建“鱼松”花了很多心思，根本没时间找老婆。
守灵夜在傍晚六点开始，将近六点时，亲戚都纷纷现身。健夫有很多兄弟姊妹，光是这些亲戚，就有二十个人左右。克郎已经有十年没有见到他们了。
比健夫小三岁的叔叔一脸怀念地向克郎伸出手。
“喔，克郎，你看起来很不错嘛。听说你还在东京，都在忙些甚么？”
“呃，就忙东忙西啊。”
他觉得无法明确回答的自己很窝囊。
“忙东忙西是忙甚么？该不会故意延毕，留在东京玩吧？”
克郎愣了一下。原来父母并没有告诉亲戚他已经休学的事。加奈子就在附近，不可能没有听到他们的对话，但她看着其他的方向，并没有说甚么。
克郎感到屈辱。原来健夫和加奈子认为儿子走音乐这条路，是难以向别人启齿的事。
但是，自己也一样，因为自己也不敢说出口。他觉得不可以这样下去。
他舔了舔嘴唇，正视着叔叔的脸，“我休学了。”
“啊？”叔叔露出不解的表情。
“我不读了，早就向大学提出休学申请了。”他的眼角扫到加奈子浑身紧张，又接着说，“我打算走音乐这条路。”
“音乐？”叔叔的表情好像从来没听过这两个字。
守灵夜开始了，所以就没有继续聊下去。叔叔一脸不解的表情，正在和其他亲戚说话。可能在确认克郎说的话是真是假。
诵经之后，就是传统的守灵夜。克郎也上了香。祖母在遗像中露出亲切的笑容，克郎记得自己小时候，祖母很疼爱自己。如果她还活着，一定会支持自己。
守灵夜结束后，去了另一个房间。那里准备了寿司和啤酒。环视室内，发现在场的都是亲戚。或许因为去世的祖母年近九十岁，每个人脸上并没有太多悲伤的表情。因为亲戚之间好久没有聚在一起了，现场反而充满了祥和的气氛。
这时，突然有人大吼一声：“吵死了，别人家的事不用你们管。”克郎即使不用看，也听出是健夫的声音。
“这哪里是别人家的事，在搬来现在的地方之前，是死去的爸爸的家。我也曾经住在那里。”和父亲发生争执的，正是刚才那个叔叔。或许因为喝了酒的关系，两个人的脸都涨红了。
“爸爸建造的房子在战争中被烧掉了，我们目前住的地方是我造的，你没资格说东道西的。”
“你在说甚么啊，正因为有‘鱼松’这块招牌，所以你才能在那里做生意，那块招牌是爸爸传给你的。这么重要的店，你怎么可以不和我们商量，说歇业就歇业呢？”
“谁说要歇业了，我还要继续做下去。”
“以你的身体状况，能够做到甚么时候？连装渔货的箱子都搬不动了，原本让独生子去东京读大学就有问题，开鲜鱼店根本不需要甚么学问。”
“你说甚么？你看不起鲜鱼店吗？”健夫站了起来。
眼看着他们快打起来了，周围的人慌忙开始劝架，健夫也坐了下来。
“……真是莫名其妙，不知道在想甚么？”虽然叔叔压低了嗓门，但在喝酒时，仍然嘀嘀咕咕，“居然会同意儿子休学去当歌手。”
“不用你管，你少啰嗦。”健夫立刻顶了回去。
眼看着又快吵起来了，几位姑姑立刻把叔叔带去离得较远的桌子。
虽然兄弟两个人不再吵架，但并没有化解尴尬的气氛。“我差不多该走了。”一位亲戚起身离开后，其他亲戚也都陆续离开了。
“你们也可以回家了。”健夫对加奈子和克郎说，“我会看着香火。”
“真的没问题吗？不要太勉强了。”加奈子担心地说。
“不要把我当病人。”健夫不悦地说。
克郎跟着加奈子和荣美子一起离开了集会所，走了几步后，停了下来。
“对不起，妳们先走吧。”他对母亲和妹妹说。
“怎么了？忘了拿东西吗？”加奈子问。
“不，不是……”他有点结巴。
“要和爸爸谈话吗？”荣美子问。
“嗯，”他点点头，“我想，稍微聊一下比较好。”
“是吗？好啊，妈妈，那我们走吧。”
但是，加奈子站在原地不动，低着头想了一下后，抬头看着克郎。
“你爸爸并没有生你的气，他觉得应该让你自由发展。”
“……是吗？”
“所以才会和叔叔吵架啊。”
“嗯……”
克郎也察觉了这一点。吵死了，别人家的事不用你们管──父亲对叔叔说的这句话，是他在对外宣示，自己认自独生子的自由发展。所以，克郎才打算听健夫说出他内心真正的想法。
“爸爸也希望你能够实现梦想，”加奈子说，“他觉得我们不能妨碍你，不能因为他生病的关系，迫使你放弃自己的梦想。你要和爸爸谈一谈当然没问题，但不要忘记这一点。”
“嗯，我知道。”
克郎目送她们离开后，转身走回集会所。
他在东京车站搭车时，完全没有想到眼前这种情况。他以为父母会数落自己，亲戚也会责备自己，没想到父母挺身成为自己的挡箭牌。他不由得想起三年前，父母离开自己公寓时的情景。在说服儿子失败之后，不知道他们如何转换自己的心情。
集会所的灯几乎都关了，只有最后方的窗户还亮着灯光。
克郎没有走去玄关，蹑手蹑脚地走向那个窗户。玻璃窗内侧有纸拉窗可以关起来，但如今打开了一条缝，可以看到里面的情况。
那里不是刚才守灵夜的房间，而是放了棺材的葬礼会场。前方的祭坛上烧着香，健夫坐在一整排铁管椅的最前面。
克郎正纳闷父亲在干甚么，健夫站了起来，从放在旁边的皮包里拿出了甚么东西，好像用白布包了起来。
健夫走向棺材，缓缓打开白布。白布里的东西亮了一下。克郎立刻知道那是甚么。
是刀子，是一把旧刀。关于这把刀的故事，克郎已经听得耳朵都快长茧了。
那是祖父当年开“鱼松”时用的刀子。健夫决定继承家业时，祖父把这把刀传承给父亲。健夫年轻时，就是用这把刀练习。
健夫在棺材上摊开，把刀放在上面。他抬头看着遗像后，双手合什开始祈祷。
看到父亲的身影，克郎感到痛苦不已。因为他似乎可以猜到健夫在心里对祖母说甚么。
八成是在道歉，为从祖父手上继承的店将在自己手上结束营业道歉，为无法将代代相传的刀子交给儿子道歉。
克郎离开窗前。他没有走向玄关，而是离开了集会所。
- 下一篇文章： 第二章 深夜的口琴（5）
- 上一篇文章： 第二章 深夜的口琴（3）