东野圭吾《毒笑小说》

绑架电话网

作者:东野圭吾  来源:东野圭吾全集 

  我用迷你电热锅烫着豆腐,边喝啤酒边看电视上的搞笑节目,就在这时,电话忽然不祥地响起。明知电话铃声绝无感情色彩,但那一瞬间我就是有种大难临头的感觉。
  “喂,”我冲着无绳电话说:“我是川岛。”
  “喂,”开口的是个男人:“原来您姓川岛?”
  这人说话简直莫名其妙,主动打电话给我,却连我姓甚名谁都不知道?
  “是的,我是川岛。”我再度回应:“您是哪位?”
  话刚说完,电话里传来一阵令人不舒服的笑声。
  “不好意思,我不方便报上姓名。”那人说起话来黏腻含糊,透着做作的味道。
  不祥的预感应验了。住在都市里,难免会接到个把变态打来的电话。
  “到底什么事?要是骚扰电话我就挂了,我可没闲工夫奉陪。”
  “哎呀,别这么急着挂嘛,反正电话费是我付。我有事情和您商量,请您务必一听。”
  “什么事?”
  “老实说……”男人刻意停顿一下,然后才说:“我在代为照看一个小孩。”
  “小孩?”
  “很可爱的小孩,看他这么乖巧可人,想必做父母的也都引以为豪。我就是在照看这样一个小孩。如果说得偏激点,可以算是诱拐监禁,也就是俗称的绑架。”
  “等等!”
  “不必担心,眼下我还没难为他,照顾得细心周到。但手脚绑起来了,这一点请你包涵,万一他跑掉了,我也不好办。噢,还有,嘴也堵上了,免得叫出声音给我惹祸。”
  “我说叫你等一下!”我大喝一声:“你到底在说什么?”
  “我在说绑架的事,”男人答道:“我绑了一个小孩。”
  我哼哼冷笑。
  “要玩绑架游戏,也得先做好功课。对不起,我根本就没有小孩。婚都还没结,哪里来的孩子?你还是打给别家吧。”
  说完,我就要挂电话,那人却抢先开了口。
  “这跟你不相干。”
  我再次把耳朵凑近电话:“你说什么?”
  “我说,这跟你不相干,川岛先生。你有没有孩子,结没结婚,对我来说都无所谓。”
  “那你为什么还要打电话给我?”
  “我这就解释给你听,你莫急,莫急。”他的语气依然缠夹不清,我不禁心生烦躁。
  那人说道:“实际上我现在急需用钱,无论如何都得尽快筹到三千万。但这么大一笔钱,上天入地也没处觅去,也没有人可以告借,于是我想到了绑架。”
  “哦?你居然向我剖白心迹,到底演的是哪一出?”
  “我还没说完呢。打定主意后,我就绑了个小孩。按照通常的发展,下一步就该索要赎金了吧?”
  “是啊。”
  我摸不清他究竟想说什么,只能怀着不安的心情姑且同意。
  “可是,你不觉得很卑劣吗?”
  “你指什么?”
  “就是这种利用父母爱子心切,勒索巨额赎金的做法啊,实在是人所不齿。”
  “这种事不劳你说我也知道。”话刚说完,我恍然点头:“哦,你意识到这一点,决定中途收手,是不是?”
  “不不不,没那回事。那样不就拿不到钱了?我绝对不会半途而废。”
  我一阵头晕。这世上还真是什么样的怪人都有,我油然想道。
  “可你不是觉得这种做法很卑劣吗?”
  “我说的是向孩子的父母索要赎金。”说罢,那人阴森森地笑了。
  我有种不妙的预感。
  “你这是什么意思?”
  “向孩子的父母勒索赎金,良心上总觉得过意不去,所以我就想,不如找别人买单。然后,川岛先生,我决定请你来付。”
  “啊?”我目瞪口呆:“为什么找上我?”
  “这个嘛,用一句话来说,就是缘分。”
  “缘分?”
  “刚才我只是随便拨了个电话号码,结果就打到了你这里。我不知道全日本究竟有多少人拥有电话,但你绝对是万里挑一中选的。这只能说真是缘分了,我很珍惜这样的缘分。”
  “少开玩笑!这算什么缘分!”
  我挂了电话,把杯中的啤酒一饮而尽。
  这大概是骚扰电话。怎么可能真有这种事。
  我从锅里捞起豆腐,再往杯里倒上啤酒,想赶快换换心情。
  刚把酒杯送到嘴边,电话又响了。
  “喂?”我没好气地说。
  “你也太性急了点。”又是那个人:“像你这么没耐心,在社会上是混不开的。”
  “用不着你管,我挂了!”
  “要挂随你,可你会后悔的。”
  “什么意思?”我忍不住问道。那人的声音与之前不同,多了几分阴狠的意味。
  “很简单,你这等于是逼我说出绑匪的口头禅——如果不交赎金,孩子性命难保。”
  “这不关我的事。”
  “你有把握这么断定?”男人继续说,语气仍纠缠不休:“要是你不付赎金,小孩就会陈尸附近,即便这样你也心安理得?这跟你杀了他有什么区别?”
  “开什么玩笑?杀害他的凶手是你!”
  “也就是说,自己毫无责任?你以为可以这样推得一干二净吗?我看办不到,你绝对会后悔一辈子的。”
  这人说话真可恶。我很想不理睬他,径直挂上电话,但一瞬间又踌躇起来。对方乘隙说道:“看吧,你已经在犹豫了。不知道你听说过《国王的赎金》【美国著名侦探小说家艾德·麦可班恩(EdMcBain,1926-2005)的代表作,下文中的《天国与地狱》则为1963年黑泽明据此书改编的电影。】这部小说没有?或者看过黑泽明的《天国与地狱》也行。故事里的主角毅然为自己司机的孩子支付了赎金,做人就应该这样有情有义。你的心地和那位主角一样善良,即使是别人的孩子,也不会忍心坐视不救。”
  “虽然不忍心,我也不会付钱。为什么非得我来付?”
  “如果你不付,我会很麻烦的。”说罢那人又嘿嘿直笑。
  我叹了口气:“我想问个问题。”
  “什么问题?”
  “你真的绑架了小孩?不是在消遣我?”
  “是真的。怎么可能恶作剧,我哪有这份闲心!”
  “那给我看看证据。不对,应该是听听,让那个孩子来听电话。”
  “川岛先生,这我可办不到。万一他说出什么不该说的话来,我就伤脑筋了。再说就算你听了他的声音,也当不了证据,因为你和他素不相识。”
  他说得合情合理,我一时沉默了。
  “……那你知道他是谁家的孩子吗?”
  “知道。”
  “告诉我。”我说:“我要查明他是否真的被绑架。如果确有其事,我会把情况通知他的父母。”
  “这个要求我不能满足,难得我一番关照你的美意,这一来就彻底断送了。”
  “关照个鬼,全是给我添乱。”
  “可至少你不用为了惦念孩子安危,整日长吁短叹吧?所以说,我做事是很专业的。”
  对方说这些话是不是认真的,我还不太确定。凭感觉他不像疯子,但我也曾听说,真正的疯子看起来反而正常得很。
  不管怎样,只怕还是报警比较好,我暗想。但他仿佛窥破了我的心意,随即说道:“再说句绑匪的老生常谈,你还是别去报警为妙。一旦我发现可疑的动静,交易即刻中止,接着小孩就会浮尸海面,你一辈子都将活在噩梦之中。”
  我刻意哈哈大笑。
  “你怎么知道我去没去报警?难道你想说,你会一直监视我?”
  “警方的行动总有蛛丝马迹可寻,就算第一时间发现不了,终究会有察觉的时候。”
  “你是指什么时候?”
  “哦……”
  “只要在交付赎金的地方发现疑似警丅察的身影,交易即刻中止。”
  “你倒真会信口开河。赎金、赎金说得跟真的似的,我可从来没答应要付。”
  电话里传来抿嘴一笑的声音。
  “终于进入正题了。川岛先生,我要求你为孩子支付三千万赎金,请你尽快准备好。”
  “哼,这是你一厢情愿。我没这笔钱,就是有也不给。”
  “别忙,再好好考虑一下吧。如果钱凑齐了,就在《朝日新闻》、《读卖新闻》、《每日新闻》的寻人栏登出启事:‘太郎,彼此有缘,请速联系。’倘若三天过后你还没有登报联系,我就视为你无意交易了。”
  “不用等三天,我现在就拒绝。”
  “嘿嘿嘿,你头脑冷静一点,仔细考虑考虑吧。那就这样了。”说完他径直挂断。
  我就着烫豆腐喝起啤酒,却一点胃口都没有,吃着吃着就扔下筷子,电视也关了。
  男人黏腻的声音不断在我耳边回响。
  我愈想愈觉得这事太离谱了。要我为一个连名字都不知道的孩子付赎金?哪有这种荒唐事!
  像这种情况,最合理的结论就是“被耍了”。事实上我也是这样想着,准备就此抛到脑后。然而,我内心深处却总是念念不忘,假如这不是恶作剧,也不是开玩笑……
  还是打电话报警吧。虽然很在意绑匪“如果报警就杀死小孩”的威胁,但只要连这话一并告诉警丅察,以后的事情他们自然会圆满解决。但警丅察会把我的话当真吗?说不定他们爱理不理。
  即便可能遭到冷眼,也还是报警为好,总得找个人来负责才安心。
  我拿起电话,按下一、一,正要再按下〇时。我蓦地挂断电话,脑中灵光一闪。
  找个人来负责?
  对,就这么办。只要把责任推到别人头上就行了,根本不用惊动警丅察。不止如此,如果报警,难免忧心忡忡,唯恐孩子遇到生命危险,倘若有个万一,纵然我不必承担责任,心里也绝不会好过。
  绑匪曾说,他是随便拨的电话号码,结果就打到我这里。换句话说,他并非刻意来恐吓我,换成别人也无不可。
  我望着电话,心情变得有些愉悦,同时还涌起紧张和兴奋。
  我心里怦怦直跳,随手按下临时想到的号码,没有打通,我换了号码再拨一次,这次通了。
  “您好,这里是铃木家。”
  传来一个中年女子的声音,听起来颇有教养,说不定正好是个有钱太太。真是太理想了,我暗自偷笑。
  “喂,你是这家的女主人?”我故意把声音压得低哑一些。
  “是的。”女人似乎警觉起来,从声音里明显可以听出。
  “老实说,”我咽了口唾沫,接着说道:“我在代为照看一个小孩。”
  “什么?”女人怔了一下,紧接着问道:“你说的小孩,莫非……是指我们家贞明?可是贞明正在参加公司的酒会……”
  “不是不是,不是贞明。”我摇头:“我拐走的小孩跟你毫无瓜葛。”
  “噢,这样啊。可你说的‘拐走’……”
  “就是绑架的意思。”
  电话那端传来倒吸凉气的声音,我很享受这样的反应。
  “呵呵呵,吓了一大跳吧。没错,我就是绑匪。”
  “你、你、你绑了谁家的孩子?”
  “谁家的孩子不重要,总之跟你毫无关系。但是,只有你才能救他一命。从你刚才接起电话开始,就注定是这样了。”
  “究竟是怎么回事?”
  “你听好,我绑架了一个小孩,但基于某些原因,无法向他的父母索要赎金,所以希望你来买单。懂了没?”
  女人没有回答。不知她是惊得说不出话,还是在若有所思。
  长长一段沉默过后,我开始感到不安。就在这时,女人开口了。
  “呃……那个孩子,跟我们非亲非故,对吧?那为什么,我们还得支、支付那个……赎金?”
  哈哈哈哈,就弄糊涂了吧。也难怪。
  事情越来越好玩了。
  “我选中你只是巧合,你就当是走背运,自认倒霉算了。乖乖准备好三千万元,这是我要的赎金。”
  “三千万……我哪付得起这么一大笔钱?”
  她会这么回答,也是意料中事。
  “你要是不付钱,孩子就没命了。”我压低声音,凶神恶煞地说。说这句话的时候,背上掠过一阵战栗的快感。真没想到,恐怕吓别人竟是如此有趣。
  “可是,可是,那孩子跟我们没关系啊。”
  “啊呀,你的意思是说,只要不是自家骨肉 ,就算被宰了也无关痛痒?”
  “我没有这么说……”
  “从明天起,最多只能宽限三天。你利用这三天准备好赎金。等钱筹齐后,就在《朝日新闻》、《读卖新闻》、《每日新闻》的寻人栏登出启事:‘太郎,彼此有缘,请速联系。’要是届时看不到广告,我就杀了小孩。”
  “怎么这样啊……太残忍了!”
  “如果不想落得这般收场,你就准备好赎金。先跟你讲清楚,要是去报警,小孩也一样没命。他的尸体会在海上被发现,我会明白告诉他,他惨遭不幸,都是因为你见死不救。”
  “等、等、请等一下。我……我要和外子商议商议。”
  “你要跟老公商量还是怎样,都随便你。只要不报警,乖乖出钱,我一概没意见。等到孩子平安回家,他的父母一定对你感恩戴德。那就这样了,以后再联系。”说完,我径直挂断。
  掌心已经渗满汗水,我用毛巾擦去。
  如此,孩子的性命就从我手上转移到刚才那女人那里。是听命准备赎金,还是向警方报案,由她拿主意就行了,和我再无干系。
  电话真是种恐怖的工具。刚才我还是被恐吓的一方,现在却站到了完全相反的立场。而且我们之间全都素昧平生。
  那女人会怎样做呢?或许还是会选择报警。从她刚才的反应来看,她丝毫不认为这只是个单纯的骚扰电话,但也说不定和老公商量后,对方随口一句“是谁在恶作剧吧”就打发了。
  从明天起,这三天的报纸有看头了,我想。我俨然已是冷眼旁观的局外人。
  一连三天,我每天都浏览一遍《朝日新闻》、《读卖新闻》和《每日新闻》的寻人栏,但并没有找到“太郎”的字样。这也是意料中事,普通人不会因为一通恐吓电话就当真准备赎金。
  我抱着看好戏的心态暗自思忖,不知绑匪下一步会如何出牌?或者这其实只是单纯的恶作剧,就此悄无声息?
  我一边走一边想,刚踏进家门,电话应声响起。时机掐算之准,就像有人躲在某个地方盯着我一样。
  “喂,是川岛先生吗?”
  一听这声音我就知道,又是那个人。
  “干吗?我跟你没什么好说的。”
  “哎呀,别这么冲动嘛。看来我们的交易算是黄了,这三天你终究没登启事。”
  “这不是废话吗?”
  “嗯。那么,虽然觉得很可怜,那孩子的性命也就到今天为止了。这么讨人喜欢的孩子,唉,真是可怜。”
  “既然可怜他,何不手下留情,送还给他父母?”
  “那可不行,那我不是白绑了一场吗?”
  “到这个地步,怎样都没区别吧?横竖都拿不到钱。”
  “这次的确是这样,下次就不同了。”
  “下次?”
  “等你见识到我是个如假包换的杀人魔,为了钱财不惜夺取孩子性命时,下次交易你想必就会改变态度了吧?”
  “胡说八道,不管你绑几票都一个样。”
  “那可难说得很。亲眼看到孩子的尸体后,只怕你就嘴硬不起来了。老实跟你说吧,我刚才已经给小孩吃了毒药。”
  “你说什么……”
  “嘿嘿嘿,看吧,你果然吃了一惊。别担心,还不到致命的剂量,只会让小孩有点虚弱。说实在话,我也不想随便杀人,还打算着只要拿到钱,就还你一个活生生的小孩呐。所以我决定再给你一次机会。”
  “机会?怎么说?”
  “我再等你两天,希望你再仔细考虑一下,另外赎金也降到两千万元。怎样,很大的让步了吧?”
  “你再怎么减价,我也不会付钱的。”
  “总之请你好好考虑吧,答复的方式和之前一样,是在报纸上登出寻人启事。如果这次再没有满意的答复,我就会加大喂小孩的毒药剂量。嘿嘿嘿,呵呵呵呵。那就这样了。”
  我正要回话,电话已经挂了。
  要在往常,我肯定心头火起,但现在我却并不怎么生气,甚至有点欣然。我马上打起电话。
  “这里是铃木家。”和上次一样,还是那位中年女子接的电话。
  “喂,是我。”
  女人似乎听出了我的声音,啊的一声轻呼。
  “你没登广告。看样子,你是不打算交赎金了。”
  或许是为了调匀气息,女人停了片刻才答话。
  “我已经下定决心,绝不屈服于恐吓。我会以坚毅的态度针锋相对。”
  “哦,”我感觉自己的脸很自然地扭曲了:“看来你作了充分的思想准备。可要是你得知,就因为你的铁石心肠,害得一个可爱的孩子非死不可,你会有什么感想?恐怕心里不会太舒服吧?”不知不觉间,我的语气也变得纠缠不休起来。我隐然有种施虐般的快感:“告诉你,我已经给小孩吃了毒药。”
  “什么?”女人听起来吓了一跳。“那、那,孩子死、死、死……”
  “你放心,还没到致命的剂量,只是吃点苦头。”
  “太过分了!”
  “之所以没要他的命,是想再给你一次机会。赎金我优惠到两千万元,你在两天内给我答复。如果不老实听话,下次我就要给小孩吃下足够致命的毒药。”说完我收了线。
  两天后,我接到电话。
  “你还是无视我的指示。”是那个男人打来的:“看来你是打定主意坐视不救了。”
  打定主意的不是我,是姓铃木的女人——这话自然说不得。
  “付不起就是付不起,你也该死心了。”
  “哎呀呀,真可怜。就因为你顽固不化,我只能又给那孩子吃了毒药。”
  “……你杀了他?”
  “没有。虽然有这个打算,但又改变了主意,给他吃的只比上次略多一些,所以还没有死。但他已经虚弱到极点,一动也不能动,脸色混浊发黑,头发也掉了。”
  “魔鬼!”
  “你说我是杀人魔?可你也一样薄情。连一点零头都舍不得,完全不理孩子死活。”
  “两千万元哪里是零头了!”
  “分明就是区区零头。我已经下了决心,干脆再优惠一点,一千万怎么样?一千万买条人命,够便宜了吧?明天一天我等你的答复,期待有好消息。”
  男人挂断电话后,我马上给姓铃木的女人打电话。
  “……所以我已经再次给孩子喂了毒药。”
  听我说这番话时,女人明显很紧张。
  “啊,怎么做出这么过分的事……”
  “死是还没死,但脸色发灰,皮肤溃烂,头发也掉了个精光,模样活脱就像四谷怪谈里的阿岩小姐。”【四谷怪谈为日本最有名的灵异故事之一,其中描述了阿岩被丈夫、浪人民谷伊右卫门欺骗、抛弃,且遭毒药毁容后悲惨死去,化为怨灵复仇的故事。】
  我多少添油加醋了一番。电话那端咕嘟一响,那女人咽了口唾沫。
  “现在优惠到一千万,这个价钱不能再让了。明天给我答复,明白了吗?”
  第二天,报纸上依然没有登出“太郎,彼此有缘,请速联系”的启事。
  “今天我又给那孩子喂了毒药。”不出所料,晚上那男人打来了电话:“他不停地上吐下泻,瘦得只剩皮包骨头,浑身上下长满了肿块。照这样下去,他已经没多少日子可活了。只要你肯回心转意,就能救他一命。九百万,我减到九百万,务必要给我好消息,拜托了。”
  随后我再次打起电话。
  “孩子现在消瘦衰弱,头盖骨都凸出来了,全身长满肿块。这个样子居然还活着,本身就不可思议。”
  然后我告诉女人,要想孩子活命,就拿出九百万,说完便挂断电话。
  几天来,这样的连环电话不断上演。
  电视里播出绑匪被捕的消息时,我正在公司的员工食堂吃饭。据说被监禁的男孩是自己逃出来的,收留他的人通报的警丅察。
  从电视报道来看,绑匪是个小个子中年男人,很难想象他会干出这种胆大包天的勾当。
  “义雄小朋友没有外伤,情况良好。根据警方的通报,嫌疑人山田勒索的对象并非义雄的双亲,而是一名姓大桥的陌生人,与义雄家素无渊源。对此嫌疑人山田解释说,直接勒索孩子的父母,心里过意不去。他在勒索是要求对方,筹齐赎金后,就在报纸上登出启事‘太郎,彼此有缘,请速联系’,但对方并未依言登出启事。”
  我正埋头吃着拉面,听到这里当场呛住,面条从鼻子里喷了出来。我不禁再度望向电视。
  莫非就是这个山田给我打的电话?
  不对,刚才报道里说了,他打给了大桥。究竟是怎么回事?
  我猛地一拍大腿,明白了个中奥妙。
  大桥就是给我打电话的人。他一定是和我不谋而合,都想到了嫁祸于人的办法。
  不对,我再想想。
  给我打电话的未必就是大桥。或许接到大桥电话的另有其人,而此人也相到同样的主意,转手给我打来电话……不不,很可能还有别人蹚了这趟浑水。
  我摇摇头。算了,这样想下去没完没了。
  反正从今晚起,应该不会再有那种电话打来了。只有这点是明摆着的。
  然而——
  电话依然响起,还是那个人打来的。
  “是川岛先生吧?今天你还是没登启事。可怜那孩子只剩下一口气了。你出个三百万吧,这样他就能得救了。”
  那人的语气和昨天没什么两样。照此看来,莫非和电视上的那起绑架案不相干?不会,不可能有这种巧合。
  无论如何,我都只有一个选择。我一如既往地给铃木家打了电话。“喂,是我。”
  听到我的声音,女人似乎很吃惊。她多半在想,怎么还打电话来?
  我用与以往毫无差别的语气说道:“因为你没有回音,我已经又给那孩子吃了加量的毒药。要想救他一命,就拿出三百万来。”
  说话间,我觉得自己像被什么操纵了一般。
  (完)