第一章

　　京滨东北线有一个车站叫王子站，车站旁边有个公园叫飞鸟山公园。每到春天，来飞鸟山公园看樱花的人络绎不绝。
　　可是，昭和六十二年三月五日这天，由于连续下了三天冷雨，樱花还没开，再加上风很大，公园里连个人影都没有。
　　公园的一角，有一个看得见王子站的高台，高台上有一座展望塔。那是一个圆筒形的建筑物，坐电梯可以到顶部的展望台去。展望台也是圆形的，中央部分是电梯、小卖部和洗手间，周围一圈摆着钢制的桌子和椅子。别看设备简陋，这个展望台二十分钟自转一圈。你要是在小卖部买一杯咖啡，坐在钢制的椅子上慢慢喝，不动地方就可以转上三百六十度，欣赏飞鸟山周围的风景。
　　这天是星期四，冷雨还在不停地下。上午十点半左右，展望台上那么多的钢制椅子上，只坐着两个四十来岁的中年妇女。
　　如果是星期天或者假日，椅子总是坐得满满的，展望台上的服务员需要提醒那些已经坐了一圈的人起来给站着等候的人让座。可是这天用不着服务员提醒，坐多少圈都没关系。
　　那两个中年妇女，时而隔着玻璃观赏王子站前繁华的商店街，时而观看刚刚修建的、架在王子站上空的东北新干线，时而热烈地谈论着什么。
　　看上去是两个很有教养的女人，穿着也很讲究。她们都是过着富裕生活的上流社会的女人，可以说是一目了然。
　　转动着的展望台转到小卖部的时候，其中一位一边谈论着什么一边在小笔记本上写着什么的女人，向小卖部里面的人喊道：“请问，能给我们两杯热可可吗？”
　　说话的语气很有教养。
　　“好的！”小卖部的店主人答应了一声。
　　店主人的名字叫藤原岁三，他迅速地在两个纸杯子里倒满热可可，向在店里打工的大学生矢部富美子使了个眼色。
　　“可可好了。”矢部富美子对那两个中年妇女说。
　　“哦？是吗？”正在小笔记本上写字的女人停下来问道。她身旁的另一个女人双手交叉放在桌子上，出神地看着外面的景色。
　　“对不起，能帮我们拿过来吗？”在笔记本上写字的女人抬起头来说。
　　说话的语气依然很有教养。但是，后来店主人藤原岁三作证说，那个女人说话的声音听起来有些险恶。
　　矢部富美子没说话，瞪了那个女人一眼，想说什么却没有说出口。在这个小卖部点饮料是自助，客人应该自己过来取。藤原岁三看出矢部富美子想说什么了，对她努努嘴，小声说：“给她送过去算了。”
　　因为是自助，店里没有托盘，矢部富美子一手拿起一个倒满了热可可的纸杯，走出柜台，踏上缓缓转动的展望台，向那两个中年妇女走去。
　　藤原岁三在柜台里看着矢部富美子苗条的背影，心想：那两个客人确实有些不自觉，不过，现在展望台上就这么两个客人，拿过去就拿过去吧，也不是什么大不了的事情。
　　藤原岁三看见富美子弯下身子，把两杯热可可放在了桌子上。
　　“谢谢。”在笔记本上写字的女人小声道谢之后，继续写起来。
　　藤原岁三觉得奇怪的是，富美子没有转过身来。一般而言，放下那两杯热可可以后，她应该立刻直起身，转身回来。她要干什么？只见富美子在桌子一侧弯腰站着，目不转睛地看了那个写字的女人一会儿，默默地把右手伸进了围裙口袋里。
　　女人觉得奇怪，抬起头来看着富美子。看风景的女人也转过头来看着面前这个打工的大学生。
　　三个人谁也没说话。过了几秒钟，藤原岁三看见富美子的右手从围裙口袋里抽出来，向那个写字的女人胸部捅了一下。
　　写字的女人瞪大了眼睛。矢部富美子用手撑了一下桌子直起身子，也没有道歉的意思，站在原地一动不动。刚才看风景的女人好像是被吓蒙了，先是愣了一会儿，然后猛地站起来，发出一声恐惧的尖叫，椅子倒在地上，紧接着是一阵金属撞击地面的尖厉的声音。
　　刚才写字的那个女人慢慢倒在桌子上，好像很痛苦地扭动着身子，并低声呻吟着。热可可被碰翻了一杯，杯子里的热可可洒在桌子上，又流到地板上。藤原岁三看到的还是矢部富美子的背影，她还是站在那里一动不动。
　　写字的女人扭动身体的时候，藤原岁三看见她的胸部插着一把尖刀。刀身全部捅了进去，只剩下刀柄留在外面。她的脸痛苦得扭歪了，趴在桌子上痉挛起来。痉挛的频率越来越慢，最后完全停止了。
　　停止了，痉挛的女人的背后，初春的冷雨还在外面不停地下着。王子站前的古老建筑在缓缓移动。刚才看风景的女人不再尖叫，和富美子静静地站在桌子两侧，纹丝不动。展望台上静得吓人。
　　矢部富美子默默转过身来。她的表情看上去很平静。突然，她飞快地朝电梯跑去。
　　展望台上只剩下藤原岁三和刚才看风景的那个女人了。两人都被眼前的景象惊呆了，不知怎样做才好。直到听见了电梯的马达的转动声，藤原岁三才走出小卖部，向那个胸部插着尖刀的女人走去。
　　藤原岁三跟刚才看风景的那个女人对视了一下，终于说道：“赶快报警！”
　　展望台上没有电话，藤原岁三向电梯跑去。
　　剩下的那个女人，也不知道是怎么想的，在跟刚才站的地方隔着两张桌子的椅子上，不声不响地坐下来。
　　胸部插着一把尖刀的女人孤独地趴在桌子上。她的身后，是笼罩在早春冰凉的灰色烟雨之中滕胧的街景。