岛田庄司《字谜杀人事件》

第十五章

作者:岛田庄司  来源:岛田庄司全集 

  “是的,因幡沼先生的确是个以自我为中心考虑问题的人。说他是个独断专行的人也没错。”坂出优子言道。
  一个风和日丽的午后,穿过新建住宅小区的微风轻抚着坂出优子的长发。
  前方是铁路道口,路闸缓缓降下,火车即将通过的警铃声在耳边回荡,但电车还没有开来。坂出优子朝道口走去,刚才吉敷问他因幡沼耕作是否是一个自我中心论者。她回答了吉敷的提问,又接着说:“与其说他是独断专行,倒不如用任性、顽皮之类词来形容他还比较贴切。这样说已死之人有些失礼,那人就像家里的小儿子一样,要人宠的……”
  “哦,这么说坂出小姐您也经常发觉他身上的这些问题咯?”
  “不,我不会为此而感到烦恼。老师他非常信任我,这从他经常和我说的话里就能听出来。”
  “哦,可以举个例子吗?”
  “举例啊……你突然要我说,我可能会一下子还想不出来……有了,比如夫人的事。他常说那个女人,那个女人的,好像很看不起她。其实我看得出,老师他很依赖夫人,可能会在家里向她撒个娇什么的。感觉夫人就像老师的妈妈似的……
  “还有,老师他不是没有驾照吗?因为老师他曾说过,在东京这种过密都市里,为了塞车而去开车的家伙都是笨蛋,要出门坐的士或者地铁就足够了,但我记得老师他持有两轮机动车的驾照。我记得还有一次,老师他一本正经地对我说,在这个现代社会里,连摩托车都不会开的人根本就是原始人。他那种说法都是以自我为中心考虑的,但是却觉得非常可爱,我就是喜欢老师这种孩子气的地方。”
  “呵呵,你和因幡沼先生是怎么认识的?”
  “一开始是我写了封读者信给出版社,后来出版社把这封信转交给老师。老师他就给我回了一张明信片,我从上面得知了老师住所的地址。然后我一个劲儿地老师写信,在信里抒发了我读过新作后的感想。”
  “哦,是这样。那为什么会想到要见他本人呢?”
  “我查了黄页,发现在老师住所一栏上写的名字是平井。我知道老师本名姓平井,那时候就一时性起就打了……”
  “呵呵。”
  听见坂出优子这样向自己说明,吉敷感觉站在面前的女人仿佛就是那从未见过的鲸冈里美,她和因幡沼耕作相识相知的经过,恐怕和坂出优子没什么分别吧。
  “那你和因幡沼先生见面后,是因为他那自我中心的性格,才会进一步发展的吗?”
  吉敷猜测道。
  “不是的,是我求他的。拜托她和我交往。”
  吉敷无语。
  “但那时你已经结婚了,不是吗?”
  “是的,我已经结婚了。”
  “那……”
  吉敷愕然,女人还真是让人无法理解。
  “我那个时候,真的非常喜欢老师的作品,已经到了没有老师的书就活不下去的地步。”
  “哈?所以就和他上床了?”
  “当时我只想留下一份回忆,也没想过能和老师变得如此亲密。但到离婚的时候就变得很麻烦,我先生他不肯离婚,他不知道自己做错了什么便问东问西得经常找我谈话。我先生他从事法律工作的。”
  “原来是这样啊。因幡沼先生好像对这件事丝毫没有犹豫啊。”
  “因为他说过,他非常喜欢我。”
  他果然是一个以自我为中心考虑的人啊。吉敷不禁想到。都是两个孩子的父亲了,却随随便便地就把自己的妻子和孩子一脚踢开,真不像话。
  两人来到道口前便停下了脚步。耳边刺耳的警报声突然消失,电车旋即在面前疾驰而过。对话无法进行下去,吉敷注视着电车飞驰的景象。
  正因为因幡沼耕作有这样的思想,他才会写出那篇否定一夫一妻制的文章。刚才那个驾照的话题中他所说的话,也与他自我中心主义的性格非常接近。
  因幡沼耕作是想将自己好色行为在某种程度上正当化,才会写出那篇文章的吧。他那种性格的人的确会做出这种事。
  电车开走了。过了一会儿警报神也停止了嗡鸣。又过了一会儿,路闸升起。在原地等待的汽车发动引擎,准备开过路口。吉敷和坂出优子继续前进。
  穿过路口,就是坂出优子女儿就读的学校。她此行的目的即使去学校接女儿放学。
  “您的女儿难道是……”
  吉敷像在喃喃自语似的说道,但坂出优子却笑着摇摇手。
  “您搞错了。美绪她不是。”
  “原来您的孩子叫美绪啊。”
  “是啊,美绪是我前夫的孩子。”
  吉敷点点头,他也希望美绪不是因幡沼耕作的孩子。
  “如果因幡沼先生他没有死,那你有什么打算?你和丈夫离婚后,难道打算一辈子都做他的情人?这样好吗?”
  “说情人您就错了。我是女人但我更是一个孩子的母亲。如今我有美绪这个孩子要养,所以我会优先考虑她的生活。”
  “啊,你说的没错。”
  “嗯,只要有老师在一旁支持我,鼓励我,那我就满足了。如果没有孩子的话,或许我的想法会完全不同吧。”
  吉敷无言地点点头。真是这么一回事吗?他还是无法理解女人。
  也不知道鲸冈里美是怎么想的,他突然想起了因幡沼耕作的另一个情人。她除了那个即将出世的孩子外一无所有。那是因幡沼耕作的孩子。鲸冈里美能像坂出优子那样从容不迫吗?
  “哇!”
  脚边突然响起了孩子的叫声。吉敷吓了一跳,原来是一个孩子从电线杆的后面突然窜到了坂出优子的面前。
  “啊,吓死了。”
  坂出优子也高声叫道。
  “谁叫妈妈在发呆啊。”
  孩子笑道。她那两只小手紧紧地捏住坂出优子的右手。这是一个孩子最自然的变现吧。吉敷在一旁想到。
  “美绪,下次不可以这样了哦。快来和这个叔叔打招呼。吉敷叔叔。”
  “肌肤叔叔?好怪的名字啊。”
  美绪是个很可爱的小女孩。她说话的时候,茶色的头发轻轻摆动,嘴里还能看见小小的牙齿。
  “你好。”
  吉敷说。
  “你好。”
  美绪回答。
  “你几岁啦?”
  吉敷问。
  “美绪,几岁啦?”
  妈妈在一旁催促道。
  “八岁。”
  小淑女腼腆地回答说。
  八岁啊,吉敷不由地想到。眼前不怎么可靠的坂出优子在孩子出现的同时,突然摇身一变成为了成熟稳重的女性。这真是不可思议,难道是成见影响了自己之前的判断吗?