岛田庄司《深夜鸣响的一千只铃》

结 局

作者:岛田庄司  来源:岛田庄司全集 

  昭和六十三年十月十日,晚上十点五分,这次大浦日出人没有拿画夹走进《朝风1号》的六号车厢内。觉得总是想画素描会让鬼岛政子反感,心里琢磨着这回可能见不到鬼岛政子了。
  果然六号车厢了没有人影,大浦决定不再想她了。可是,画家在慢慢开三3号门的时候,偶然看到鬼岛政子的身影。
  她心里好似深深的隐藏着秘密。还是那么锐利眼神,一动不动的注视着远方。画家看到她背后,深蓝色的天空,昏暗的大森林。大浦日出人呆呆的站在车厢走廊里。这是他看到的最具挑战性的,也是给他留下深刻印象的风景。
  始终站在那儿,发呆的看着鬼岛政子。
  「哎」鬼岛政子站在窗边转到老画家的方向笑着打了招呼。画家也对她笑了。
  到现在为止这是鬼岛政子最随便的表情。柔和的淡淡的一笑。大浦日出人站在她的傍边聊了起来。
  「你是个谜啊」画家率直的说。
  「当然,不是说你很怪。请不要误解。我年纪大了,马上就下车。但是,日本画,西洋画,摄影师,雕刻家,还有风景画的画家,只是画玫瑰的画家,如果你在他们面前的话,他们都会放不下你。你为什么会有一张这样的脸呢?为什么会给艺术家予以灵感呢,我非常想知道。」
  于是,鬼岛政子望着窗外的夜幕,扑哧一下笑了。画家简直就像佛家弟子,觉得有点儿奇怪。画家画画的工作,像是体现宗教的心吗?这个想法掠过大浦日出人的心头。
  「让人荣耀的话啊吖。但是怎么办呢,那个我也解释不了啊。」
  大浦日出人,因为一定要画这个女人的头像,她的一举一动,眉眼,唇齿,甚至一条条细细的皱纹都刻在脑子里。
  「就是你的每一根皱纹,对于我来说都非常具有魅力。都想留在画面上。」
  「我的皱纹吗……」于是鬼岛政子用低沉的声音说。糟糕,这话肯定是她很介意,画家担着心。但是她居然没有反感。
  「我对我自己的皱纹没有自信。」她说。
  淡淡的坦诚的话,画家对她产生了好感,
  「大概女人,在脸上留下的皱纹是为了丈夫和孩子而操劳留下的。可是我的皱纹不是啊。我是在为自己操劳,才留下的皱纹。是为了自己自身的生活,是为了保护自己的身体。所以和其他的女性不同,我的皱纹不美丽。我不喜欢。」
  说到这儿,大浦日出人一瞬间语塞。怎么感觉像是在说自己。
  四十多年前,他的老师为了鼓舞士气画的是战争画。实际上,那些都是杰作群体。但是,他没有选择画那些画。
  战后,有几个朋友开始画有商业价值的画,生活也逐渐富裕。这时候,他也没有和他们一样去为谋取利益而画。
  只是为了自己继续画着。没有名气,没有弟子,过着简朴的生活。那是他一生中唯一的勋章。
  大浦日出人至少心里是这样认为。可是鬼岛政子却认为这样的人生不是什么光彩的事情。我们这里的不同,到底是哪里的原因呢,大浦暗自琢磨着。
  也许是心理作用,感觉到列车开始减速。好像快到停车站了。
  「我在东京站说过了,没有打算一个人旅行的。但是,约好在这见面的另一个人没来。」
  画家看她要解释什么,默默地等待着。
  「如是为了他人而度过一生的女人,应该不会遭到这样的结果。」
  鬼岛政子脸上显示出寂寞的苦笑。好胜的表情,一时间消失了。于是她向大浦日出人深深的施礼一个礼,大浦急不可待的想说点儿什么,结果什么也没说出来只是回了一个礼。她打开卧铺包厢的门,走里进去。门被徐徐的关上。
  画家稍稍看了看鬼岛政子的包厢,转过身向自己的车厢走去。
  列车缓缓的进入站台。「滨松」站映入眼帘。
  *时刻表:交通公社1964年10月版,
  JR时刻表:弥济出版社1988年10月版