序

　　诱人昏昏欲睡的春夜。
　　渐渐地，夜深了。一个中年职员带着几分醉意，步履蹒跚地往家走。
　　刚才还放声高歌——扯着嗓门喊叫，这会儿只是嘴里咿咿呀呀地哼卿。
　　这一带，在"海级住宅区”之上，还要冠上个“超”字，围墙和门面毗连不断，因此，自然不宜大声喊叫——每当从这里走过，回到自己那火柴盒般的家时，这位职员就仿佛感到自己老了许多。
　　职员叫什么名字权且不提，因为以后他将不再露面。
　　万一露面，到那时再作介绍也为时不晚。
　　“为什么同是人，竟有如此差别？”职员眼望高墙，自言自语。
　　不用说，发这些牢骚毫无用处。明知无用偏要唠叨，那就只能解释为习惯了。
　　职员加快脚步，想快点走过这条“住宅街”，可是，走了五六步又停住了脚。
　　“哦？”他感到纳闷。原来，他看到有个人正要往围墙上爬。
　　若在平常，那一定是小偷或撬门贼干的勾当，而现在职员看到的是，明亮的路灯映照着从裙下伸出来的雪白的腿。原来，往围墙上爬的是个女人，而且分明是个年轻的女人——晤，一看便知，是个姑娘正在吭吭哧哧他竭力往墙上爬。
　　这情景真奇妙。哪有这样的小偷！可是，如果是这家的人，为什么不从大门进？
　　职员来到围墙下，抬头往上看。那姑娘好不容易爬上墙头，基地往下一瞅，发现了这位职员。但她并不慌张，还打招呼说：“晚上好！”
　　“晤，”职员说，“你真行啊？
　　“嗯，也挺费劲呀。”
　　“为什么不走大门？”
　　“继母不让我进。”
　　“哦！”
　　“好了，再见!
　　“再见！”
　　职员继续往前走。他认为那是有钱人在闹着玩，于是，明白过来似地点了点头，便加快脚步往家走去。
　　墙头上的姑娘一面憋住笑，一面目送职员远去，然后，悄悄地攀住树枝把它分开，往庭院里窥视。
　　这姑娘长着一副可爱的脸蛋儿，当然不能说不是美人，但同美人的相貌多少有点不同。一双眼睛平常也瞪得老大，好像对什么都很新奇，鼻梁高高的，可是，嘴角却总是带着一副顽皮的神气。
　　树底下是一片绿草坪，草坪对面高耸的宅第灰蒙蒙的，寂然无声，好像正在沉睡。
　　“好……小心小心……”
　　姑娘一边自言自语，一边慢慢地将身子从围墙移到树干。
　　“呀！”
　　大概失去了平衡，身子陡然一晃，抓住一根细枝，只听咔叭一声，树枝断了。就是说，按照重力的规律，姑娘摔了下去。
　　“啊，痛……好痛！”
　　在这座宅第的庭院里叫喊未免不安，但屁股摔得痛不可忍，她也顾不得这么多了。
　　“真倒霉……”
　　姑娘一边嘟哝一边勉强地站起身，拾起刚才翻墙时扔进来的书包，揉着屁股，走出了草坪。
　　草坪上摆着一张白色的桌子和几把椅子。姑娘从桌椅间走过，来到玻璃窗前。
　　“得把窗户打开……”她在自言自语，“这样关着，开不开吧。”
　　她伸手一拉，窗户竟没声响地被拉开了。
　　“奇怪呀，长谷活忘记插插销了？”
　　她靠着窗帘，跳到昏暗的屋里。
　　忽然，灯亮了。姑娘一下跳了起来。
　　“您回来了！”
　　一位身穿和服的五十岁左右的妇人向她垂首致意。老妇人的穿着整洁而合体。
　　“啊，吓了我一跳！”新井直美撅着嘴说，“你还没睡？”
　　“一上了年纪，睡眠时间就少了。”
　　“过些日子我可能好好睡觉了呀。”
　　直美把书包扔到沙发上。
　　“我觉得您回来还是从大门进为好。”长谷沼拾起掉落到地板上的书包，说道。
　　“好像要发胖，我是想减肥的呀。”直美说，“我累了，想洗个澡。”
　　“水烧好了。”
　　“洗澡前想吃点什么。”
　　“随时为您准备着呢。”
　　直美瞪着长谷沼君江：“你就不会说一句”我忘了准备，对不起’？”
　　“对小姐的事，我像自己的事一样清楚。”
　　她说的不错。这位长谷沼君江在直美出生之前，就受雇于新井家了。
　　“好吧，我先洗澡。”直美一边走出居室一边说。
　　“更换的衣服已经准备好了。”
　　“啊，是吗？”
　　“短裤穿花的好吗？”
　　“什么都行！”直美怒声说道。
　　新井直美，二十岁。她长得小，看上去只有十八岁，是都内名牌私立大学三年级学生。
　　她脱下衣服，走进大理石贴面的浴室，一下跳进大浴缸里。她连头带身子都潜到水里，哗地一下露出脸蛋，像淋了雨的小狗一样直摇脑袋。
　　她又叹气，又打呵欠，忽地伸出双臂，仿佛要捅破天花板，摘下几颗夜空的星星似的。