十二、一封信

　　我们离开东台寺时，天空中的阴云越积越厚，不但星月绝迹，还像要下雨的样子，比赴寺时更觉暗黑。前面有一团灯光，距离已相当远。一个热忱为公的志士已给无情的法网络住了，此刻既已踏上了死路，眼见得没有生机。他既然为了社会牺牲，社会又应得怎样对待他？我随定随想，想起了无数不可解答的疑问，不知不觉地脚步退了些，落在霍桑的后面。
　　霍桑催着道：“快走啊！胡思乱想成什么事？我们还有正事。”
　　我放开脚步赶着他，问道。“你还有什么事？”
　　“我要赶紧去释放一个人。现在案情明白了，不愿再连累别的人。”
　　“那个人是谁？”
　　“他叫徐守桐，就是你所最欣赏的人！
　　“我何曾有姓徐的相识？你还开玩笑？”
　　“谁和你说笑？你到了旅馆，自然会知道。”
　　我怀着疑团，用急速的步子，跟霍桑走过了几条半明寂静的街路，不一会就到达旅馆。旅馆门外有两个人守着。灯光显示出他们是两个便衣警察。霍桑上前去和他们说了几句，两个人各鞠了一躬，便回身离去。
　　霍桑咕哝说：“还好，省一次麻烦。”他一直送旅馆去。
　　我还是莫名其妙，只得随着他一同上楼。进了房，我再耐不住。
　　我问道：“旅馆门外的两个人是警察署里的人吗？你对他们说些什么？”
　　霍桑道：“他们是惠民桥派出所里的。方才我派他们在这里守候徐守桐。幸亏徐守桐乖觉，没有回来。我也省掉一番口舌。”
　　他把一身黑衣卸下来，摸出了应用的东西，放在桌子上，随即开了房门，唤茶房取水。
　　我又问：“这徐守桐到底是什么样人？是不是樊百平所说的徐同志？”
　　霍桑笑道：“是，你猜着了。”
　　替工茶房姚纪才送面水进来。我们彼此洗抹了一会，换上了衬衫，又把窗一起开了。霍桑将椅子移近窗口。就坐下来吸烟。我的胸中疑团层层，恰像天空中的云陈一般，积累得无从流散。我也就坐近霍桑的旁边。
　　我说：“霍桑，这一出悲剧虽已闭幕，我还有几个疑点。你不能不给我解释一下。”
　　霍桑笑道：“嗯，你又来了！我想今晚上我若不解释给你听，你一定睡不着！
　　我也笑道：“是的，我承认你猜到了我的心思。现在我先问你。你第一次怎样探知党人的会所，我至今还怀着疑团。”
　　霍桑不答，忽起身取出记事册，从册中寻出一张纸条递给我。
　　他答道：“你去瞧罢。这纸条里面藏着线索。我就是从这里面寻出来的。
　　我接过一看，是一条从报纸上撕下的破裂不整的新闻纸。我读了一回，没有头绪。那上节是各团体集会的新闻，下节是明矾行市的记载，上下两节不相联串，又都没有起结，实在寻不出什么意义。虽然上节新闻里可有几个人名和团体的名称，然而他们和这案子不像有什么关系。一会我想到那纸边上撕碎的几个半片字，或者有什么隐语，可是推索了好久，终于不能解这个疑团。
　　我说：“霍桑，爽快些说了出来罢。别再把哑谜给人家猜了！
　　霍桑笑道：“你还没有寻出来？”
　　“实在瞧不出什么。
　　“那末你把新闻中每一个字楼仔细瞧瞧，有没有特异的？”
　　我果然重将纸条细看，忽然惊喜道：‘“得了！那上节的第一行第三个‘晚’字，左下角上有一点黑点。不是有关系吗？”
　　霍桑道：“对。你再瞧下去，那有点的字共有多少？”
　　我仔细一寻，共得六字，就是‘晚十二本到会。
　　霍桑看见我借了出来，说：“是的，这六个字就是断指团团员们借用着通信息的。演绎出来，意思就是：‘晚上十二点钟到本会来。’你现在想必可以明白了。
　　我想了一想，答道：“意思果然明白了。但这样的通信可算得太新颖哩！
　　霍桑道：“你总知道团员们既然干着杀人的勾当，他们的通信，秘密是最重要的。这一条报纸就好在不落迹象，随便丢在什么地方，不会教人家注意；即使落在人家的手里，若不细心看，一时也许也瞧不出关系。因此，他们用这法子通信，实在是最秘密最妥当的。不过从报纸上选择相当合用的新闻，未免要费些功夫。但瞧报纸上第五第六两字的颠倒，便可见要找得完全合用的新闻不是一件容易事了。
　　我点头道：“你说的很是。但是这纸条你从什么地方得到的？
　　霍桑忽放下了纸烟，张着眼，问道：“包朗，你怎么这样子健忘？在二十九那一天的下午，我不是和你一同出外去的吗？我们走出这房门口时，你可记得我曾在地上拾起一条报纸？”
　　我接着道：“唔，是的，我记得。这纸就是你那天拾得的一条？”
　　“正是。当我抬得的时候，也不觉得有什么机密．险些儿随手把它弃掉。幸而一转念间，我有些怀疑，才将它留在记事册中。后来我变了初计，不往三牌楼去，先到江口茶馆里去，坐下来细细地研究那纸条。结果我瞧出了他们的秘密。”
　　“唉，我记起来了。那天回寓之后，你告诉我你得到一种意外的发现。你就是指这秘密通信说的？”
　　“是”
　　“那末你当初为什么不明白地告诉我，却让我闷在鼓里面？”我的语气自然带些悻悻然。
　　他含笑说：“这是一种重要的机密文件啊。机密当然不可轻易泄漏，尤其是在事前。你不能原谅我吗？”
　　我默默地点了一支纸烟，吐吸了一会，又提出质问。
　　“我还不明白。当时你所得的也不过这一条秘密信。照’你说，信上只有六个字，既没有地址，你怎么就能够知道他们的地点是念佛寺？”
　　“这秘密信本来只是一种线索，进展和收果自然还得凭脑力去发掘，然而它的价值却不小。我就从这线索上探知那受信的人；进一步又靠着那人的引导，才知道团员们会集的所在。”
　　“那末这受信人是谁？他怎么会把这样的秘密信落在我们的房门口？”
　　“他是给团员们派在这里侦伺我们的。他的名字就是我方才说的徐守桐。”
　　我迟疑道：“这徐守桐究竟是谁？你还没有告诉我。可。就是——”
　　霍桑接口道：“对，正是他，就是你所赏识的李四！
　　我呆一呆，觉得耳颊上一阵发热。
　　我说：“李四就是断指团团员假装的，我实在想不到！你又从什么地方瞧破他的？”
　　霍桑吐出了一串烟，眼睛仰望着窗外乌黑的天空，微微叹一口气。
　　他说：“包朗，你我相处了这几年，论理你的阅历也应该加增些了。我常常说，当侦探的最重要的工作，就是观察——其实观察是研究任何科学所最不可少的条件。观察的实施就需要“谨细’两个字。我所以能够瞧破李四，也没有别的诀巧，只着重了一个‘细’字。当李四初做替工的时候，他对你非常殷勤。这是他要维持他的地位，以免中途更换，耽误他的使命。我就觉得他的态度不很自然。因为我自问生平不搭架子，并无使他远而避之的理由。但他每次见我，总不敢把眼光直接向我。我既起了疑心，就开始搜集证据——这也是一般科学家的应有步骤。我觉得他时常躲在门外偷听我们的谈论。我曾经对你约略提起过，你却疑我有什么酷意，竭力袒护他。那就是你犯了不仔细的病，眼光也便被他蒙起来了。”
　　我有些抱惭，问道：“你说他偷听我们的谈论，有什么证据？”
　　霍桑笑道：“你这问句就可算是你不仔细的供认！你可觉得我们每次唤他，他总是应声而进的？这显见他时时伏在我们的门外。有时我觉得他在门外，故意的突然唤他，他出不意地进来时，总未免带些惊惶的颜色。这样的几次，我就确信了他来做替工是故意的，一定怀着某种目的。后来我得到断指，就推想到这李四和它有某种关系。我又抬得了这条报纸，仔细推索，使假定这纸条必是李四所遗落的。他既然时常在门外偷听，或者当他送断指进来的时候，他本将断指的纸包放在袋里，后来听得我的呼唤，他突然进来，急急将纸包取出，就把袋里的纸条带出来，遗落在地上。不过那时候我虽疑心李四，还不敢确信他就是断指团里的人。
　　“我从江边茶馆中回来时，询问旅馆帐房，那起先的茶房赵二为了什么事请假。据说赵二因害了重病躺在家里，所以叫李四来替。我又打听得赵二的住址，悄悄地寻到他的家里，想查问一个实在。不料赵二不在家。我又问他的邻居，据说在十天光景以前，不知道他从哪里得到了一注钱，一个人往上海去玩了。
　　“因此，我才断定李四实在是一个团员。他起先买走了赵二，投身进来刺探我们的行动，可称机敏之至。幸而我早早注意到，不曾中他的计，他倒反被我利用。老实说一句，这一次破案，我得他的助力正不少呢。”
　　我沉思了片刻，又说：“那末二十九日傍晚，李四被拘缚在你的床底下，他的腿上又给戳一刀，那是他的苦肉 计吗？”
　　霍桑深深地吸了几口烟，答道：“是。你慢慢地听我说。当我把这纸条研索出一个结果之后，虽知道李四是一个团员，并知道他的同党要约他会面。但我还不知道他们的会合地在什么地方。我要想偷偷地跟了李四一同步，纸条上又没有的会的日期，不知道已经会过了没有。所以我一时还没有把握。直到我回到旅馆，看见李四被刺，才恍然明白。原来李四的被刺本是一出把戏。什么刺腿哩，被缚哩，和留下的刀哩，警告书哩，都是他一个人玩的，实际上并没有什么别的团员进来过。
　　“你说得不错，这是他的苦肉 计。它有两种作用；一则用这计策坚定我们的信任；一则因为那一天晚上，他要赴同党的约，借此可以告假腿务。这两层计谋既然都被我看破，我先时的疑团就也迎刃而解了。
　　我诧异道：“唉，霍桑，经你一说，便觉得路路都通。这样一件神秘的事，你竟一目了然。你真可称得独具慧眼了！
　　霍桑道：“你别说笑话，只是你自己不细心罢了。你可记得那天下雨的时候是在四点钟以前？但据李四说，他在四点半钟进来关窗，才被党人缚住。那天是东北风，假使李四的话是真的，那末雨下了半点多钟，窗还开着，东窗口里应得被雨打湿。怎么当时并不见一点两点？即此一层，就可知李四说谎。其实他明明早已进来，安排好一切，不过防我们生疑，才借关窗为名，掩饰他进房的嫌疑要了。
　　“心细于发，目光如炬”，似乎尽可以移赠霍桑，决不致近乎夸张。他的解释又句句恰中清理。我实在没活可辩。
　　霍桑继续道。“除了这一层，还有三个辅佐的疑迹，助我构成那假定：一个是绳子的绳结，显然是他自己用牙齿咬着打的；其二，足印也只有他一个人的，故而我知道没有别的人；其三，我料想那地板上的血迹，不是人血，而是什么动物的血。你想他的腿部的伤口只有一寸多长，又不很深，那里会有这许多血？”
　　我点头道：“是，说破了果然都非常明显。当晚你是跟了李四一同大的吗？”
　　“正是。那晚上我料他必要往团员们的约会所去。九点四十分时，我就出去，匿伏在旅馆外面；等到十点半时，果然看见李四出去，我便跟在他的后面，一直到念佛寺里。假使那晚上不雇杨凡通有护功的心，这回事早就可以结束了。”
　　“第二次破获东台寺的机关，你仍旧靠着李四做引线。是不是？”
　　“是。不过这一次我是主动，不是乘机。我知道第一次的机会是偶然的，不容易再得。我就想仿照他们的秘密，假作一次通信，约他去聚会、他若使中了计去，我又可以得顶顶洞的新地点了。”
　　“那假通信你怎样投寄的？”
　　“这就是个困难点。我本来不知道那秘信怎样寄法，也不知道约会的日期怎样表明。因此我从多方面探伺，一面又注意他所交接的人。
　　“一号的傍晚，有一个乡人装束的人来访李四，交谈了几句，那个人匆匆便去。我料这个人是同党，特地属随他去。不意到了惠民桥相近，那人忽然不见。我失望回来，但已料到新迁的机关大概在惠民桥近边。
　　“这样过了两天，我再没有别的机会。我很着急，因为我瞧李四的情状有些流懈，似乎将要离去了。直到昨天三日的清早，李四偶然出去。我悄悄地开了他的房门进击搜查，果然按得两个邮寄的信封，封面上都写着：“‘本埠江口，中华旅馆，徐守桐收，”却没有房间的号数，又没有寄信人的名姓；左边各写了一个日期，一封是六月二十六，一片是六月二十九。我更瞧邮局的印章，却是二十五日和二十八日，都是先发一日。我才知道这封面的日期不是发信日期，而是约会的日期；又知道他们是用改名寄送的方法，以保持秘密。原来旅馆中的常例，凡信件上不写房间号数，或不知姓名，他们必照例插花收信袋里，以便本人看见了自取。徐守桐三字，旅馆中人既不知道是谁，又没有房间号数，势必也放在袋里。李四看见了，自然可以乘机取下。这方法使人不知不觉，岂不是再妥密没有？”
　　我连连点头，应遵：“正是，真巧妙。情面上写日期原是应有的事：虽然日期和邮印相差，但不注意的人自然不会去细细地比较。况且信内又是秘密的隐语，即使被人收得了，也不会被瞧出破绽；就算瞧出来了，李四也并不直接负责。唉，这方法实在是万无一失！
　　霍桑道：“是啊。当时我看见了那两个信封，便把字迹摹下来，仍旧悄悄地关好房门出来。不使他生疑。随后我立即买了几张白话报，寻出了一节新闻。依样葫芦地约他本日（三日）晚上十点钟到会。但是我还不知道他中计不中计，所以我临行的时候，请你相助。一面我去跟他，一面请你等到相当时候，去Ilq警察。幸而他并不疑心，一直领我到东台寺去。我见他进寺以后，好久不出来，以为同党们也许就寄顿在寺中，所以我就奔到惠民桥去取媛。谁知徐守桐到了寺里，不看见同党，就从别条路退出来，再到王牌楼——这地点本是我最初的目标——一樊百平那里去报告。樊百平觉悟到出了岔子，才到东台寺去自首。以后的事，都是你亲身目击的，我不必细说了、后来我明白了案情，所以急急赶回来，就防再连累了他。不料他很乖觉，至今不回来。我想他再也不回来了。
　　我笑道：“徐守桐这个人真好笑。他特地来侦伺你，却被你一再利用。你还说他乖觉呢！
　　霍桑道：“你别轻视他，但看他在这里，你始终没有怀疑他，就是他胜过你处。并且他在我接包件的时候，一看见我的签名，便能够摹仿下来；后来他就利用这签名来骗你，你也瞧不出假，也可见他的技能并不平庸。
　　“那本第一次他们的机关被破露之后。他为什么再来这里给你做引线？”
　　“那就因为那时樊百平所预定的第三案还没有完毕，他们对我还放心不下，不得不再派他来。况且我第一次虽则失败，我的手段却非常缜密，他自然想不到我已经着穿他的机密。所以平心而论，徐守桐的干才委实也不是寻常人所能及的。”他停一停，看看天空，叹口气。“可惜的是他对于我抱着一种偏见，才造成这样的后果！
　　我问道：“什么偏见？我不明白。”
　　“樊百平说，他在二十八日傍晚来看过我，因为徐守桐的劝阻，才没有再来。徐守桐认为我和他们一定处于对立的地位，剖识相见太危险。他分明误解了我的态度和旨趣。要不然我当然不会给这种劣绅奔走，樊百平也不致做法网中的牺牲品。”
　　“我想樊百平求仁得仁，不会有什么怨恨。”
　　“是的。不过说句原情略迹的话，这样一个热血有为的青年就此牺牲掉，社会间减少一分活力，国家损失一分元气，我不能不惋惜1
　　从正义的基点上说，这惋惜我有一致的同情。可是事实如此，也只有徒唤奈何。我又把话题拖回来。
　　我说：“霍桑，我看这徐守桐虽不能了解你，但他给予你的助力却不小。假使此番没有徐守桐来这里，你进行这案子怕也不能这样子顺手——”
　　霍桑忽止住我道：“包朗，这话太无意识。你总知道侦探家的手段本不是一成不变的，要在相机而行。假使这案中没有这一个徐守桐，又安知没有另一个徐守桐？我相信只要我的脑子不停滞，总可以寻得人手的线索。你得知道深案不怕没有线索，只怕有了线索白白地放过它。包朗，你想你的话是不是应得修正一下？”
　　我赔笑道：“不错，不错。我本是说笑话，你不太认真。现在我再要问一句。那晚上你和我被禁在念佛寺里以后，那释放我们的人究竟是什么人？”
　　霍桑忽立起身来，把烟尾丢了。他的脸沉下了，又显出怀疑和诧异的眼光。
　　他道：“‘包朗，我也不知道。这一个疑团，我至今还不曾打破．刚才我听樊百平的口气，以为是我们自己走脱的、我真觉得惭愧。明天我去看他的时候，再要问一个仔细。时候不早了，我们应得安息哩。”
　　第二天早晨，霍桑将搜得的断指和包纸等物一起毁灭了，但留下卫某的一指，预备带到警厅去销案。
　　午膳时分，霍桑从警厅里回来，秦厅长告诉他，樊古平已经照实供了一遍。但据上峰的意见，南京城里的士绅阶级最近正感到某种恐怖，有些人人自危，这件事如果宣布出来，势必更要引起一般人的恐慌，所以清鲢桑严守秘密，只算是寻常的盗案。
　　霍桑叹息道：“这样神圣的牺牲，却用一个‘盗’字来诬蔑他！你道可怜不可怜？”’
　　我也很抱不平，可惜爱莫能助，只得彼此叹了几口气。事情大体上都有了结束，只有那个开了科室的门释放我们的人究竟是谁，霍桑虽去问过樊百平，仍旧没有端倪。这天午膳里后，邮局里忽然来了一封信。这疑问才算有了着落。
　　那信说：
　　“霍桑先生；
　　“你前次破了假江南燕，替我洗刷了难受的五名，我很感激你。那天晚上，我从这里经，会见了几个断指团团员，然听得你被他们拿住在念佛寺里。我知道他们不过想拘禁你时，本没有害你的心。因此我悄悄地起来，把你们放了，做个现成人情。现在我有些勾当，马上要离开这里，改日再回相见。祝你健康。
　　江南乡上。”
　　这封传引起的反应，是使霍桑沉下了脸，低垂着头，好久没有说话。
　　一会他才缓缓地说。“唉，包朗，这一回事实在太出我的意外！”
　　我应遵：“解放我们的人竟是这个人，真叫人索解不得！你想他有什么用说！”
　　霍桑道：“谁知道？照眼前看，这举动不能不说是他的好意，不过在我们未免有些难堪。他说现在他有些勾当，或者我们又有什么事要干哩、你的身体既然已经复原，天气又渐渐地热起来了，不便再游山。我们不如早些回上海，做一个准备才是。
　　过了一天我们便动身回上海。那天朱雄在车站来送别。泰厅长也特地差人送了一只金表给霍桑，因为霍桑不受他的酬金，厅长无奈，只赔偿了他在格斗时打碎的手表。
　　七月十五那天，朱雄从南京到上海来，带给我们一个秘密的情报，说南京的地方监狱中最近盛传着一件达监事件，逃走的是一个新近进监的少年盗犯。有个营监的法曾一起失踪，是否得钱卖放，或是出于同情，传说得不清楚。因为这件事不曾公开宣布，详情自然无从知道。朱雄很感激这逃犯就是樊百个，我也但愿是他。
　　霍桑也高兴地说：“要是果真是他，我想不久我们总可以得到他的消息的。”