蔡骏《生死河》

第五部 未亡人 第七章

作者:蔡骏  来源:蔡骏全集 

  高考前的最后一个暑期。
  同学们纷纷出去补课,或者请家教来上门,申敏的学习成绩不错,也就没太为难自己。每周她都会与司望见面,他却不断打听爸爸的消息。出人意料的是,6月19日那晚过后,整个夏天平安无事,爸爸再也不出去乱逛了,每天清早在小区里锻炼身体,回到家练习毛笔字,有时跟几个老同事喝茶聊天,并像其他退休党员那样关心国家大事,一份《参考消息》、一张《环球时报》。
  申敏喜欢上了司望。
  她总是以感谢他将爸爸救回来为由请他吃麻辣烫,有时主动买票请他看电影——这楚楚可怜的小萝莉,却是疯狂的恐怖片爱好者,即便是情节弱智笑场不断的国产惊悚片,也能让她惊声尖叫地蜷缩到司望身上。当她在黑暗的电影放映厅里,浑身战栗地抱紧他的胳膊,头发散在少年脸上,让人起鸡皮疙瘩同时也心猿意马。
  电影散场后出来,申敏请他吃了根雪糕,柔声说:“爸爸说你不是幽灵。”
  “对不起,是我骗了你们,我叫司望,司令的司,眺望的望。”
  “我到底该相信你哪句话呢?”
  “哪句都不要信。”
  “骗子!”
  话是这么说,她却靠得更近了,司望闪开半步:“可我如果真的是幽灵呢?”
  “我不怕。”
  “该早点回家了。”
  “明天,爸爸要去检察院开退休干部会议,你到我家里来玩吧。”
  说出这句话,脸颊都已绯红,这是她第一次邀请男生到家里来玩。
  第二天,申敏打扮得特别漂亮,穿着一条粉红色的小裙子,头发特意打理过了,再过两年就会出落成个美人。
  司望一分不差地准点来访。
  她拿出许多好吃的东西,令他尴尬与忐忑,不敢去看她的眼睛。
  “学校里肯定有许多女生喜欢你吧?”
  “没有啊。”
  自从司望与欧阳老师的事在学校传开,就没有一个女生敢主动与他说话,男生们更是用嫉妒与嘲笑的目光盯着他。
  “你又在说谎!”申敏把他从沙发上拉起来,“你不在我家看看吗?”
  他正盯着客厅里申明的遗像。
  “我还从没见过哥哥呢。”
  申敏露出忧愁的面容,他干咳了两声:“哥哥一直在你的身边。”
  “是吗?你是说鬼魂?我可不怕了。”
  “要是真有鬼魂——就好了!小敏,让我做你的哥哥吧。”
  “为什么?”她微蹙蛾眉,“你只比我大一天。”
  “让我保护你啊。”
  “我不要。”
  女孩拽住了他的胳膊,司望却一言不发地走到大门口,深呼吸说:“我该走了!我妈妈还在等我回家吃饭。”
  “下个礼拜我再请你吃麻辣烫。”
  “以后不要再见面了吧。”
  他决绝地说出这句话,申敏的脸色一白:“为什么?”
  “对不起,我还有更重要的事没做完。”
  “你到底有什么秘密?”她一把揪住他的胳膊,“司望!”
  司望迅速摆脱了她,飞快地冲下楼梯,看着小区花坛里茂盛的夹竹桃林,轻声答道:“杀人。”