正文 十、访问皮博迪小姐

　　“精心编造这样的谎话真有必要吗，波洛？”当我们离开两位医生时，我问他。
　　波洛耸耸肩膀，说：
　　“人既然打算说谎——顺便说一下，我注意到你的本性是很讨厌说谎的——我呢，我说谎一点不感到内疚……”
　　“这我注意到了。”我插话。
　　“……象我刚才说的，人既然打算说谎，那就要说得有艺术性，富有浪漫色彩，使人非信不可！”
　　“你认为你说的谎话使人信服吗？你认为唐纳森医生相信了吗？”
　　“那个年轻人生性多疑。”波洛若有所思地承认道。
　　“他那样子使我对他特别怀疑。”
　　“我真不明白为什么他竟受到你的怀疑。笨人每天都在编写另一些笨人的生活故事。这就象你说的，我也是这样做的。”
　　“我第一次听到你把自己叫做笨人。”我一边说，一边咧开嘴笑了。
　　“我希望我扮演的角色，能和其他人扮演的一样好。”波洛冷冰冰地说，“很遗憾，你认为我这个小小的谎言编造得不好，可我自己对这个谎言却相当满意。”
　　我改换了话题：“下一步我们做什么？”
　　“那很容易。我们坐上你的车，去访问莫顿庄园。”
　　莫顿庄园实际是一座维多利亚女王时代的建筑，房子丑陋但坚固。一位年老提弱的管事出来见我们，但他有点怀疑，因此，立刻转回来问，是否我们已事先有约。
　　“请告诉皮博迪小姐，我们从格兰杰医生那里来。”波洛说。
　　等了几分钟后，门开了，一个矮胖的女人摇摇摆摆地走进屋来。她稀疏的白发整齐地从中间分开。身上穿着黑色天鹅绒的衣服，有几处绒毛已磨得完全脱落了，脖子上系着美丽的针织花带，胸前别着一个大玉石别针。
　　她穿过房间，象近视眼人那样凝视着我们，她开口说的第一句话，就让人多少有点吃惊。
　　“有什么东西要卖吗？”
　　“没有，夫人。”波洛说。
　　“真没有吗？”
　　“确实没有。”
　　“没有吸尘器要卖吗？”
　　“没有。”
　　“没有袜子要卖吗？”
　　“没有。”
　　“没有地毯要卖吗？”
　　“没有。”
　　“噢，好吧，”皮博迪小姐一边说着，一边在一张椅子上坐下来，“我想可以了，你们最好坐下吧！”
　　我们顺从地坐了下来。
　　“请原谅我问你们，”皮博迪小姐说，神态中流露出一丝歉意，“我不得不小心，谁都不好相信到这里来的人。仆人不行，他们也弄不清，分辨不出谁是好人。这也不能责怪他们。那些来这里的人，声音、衣着和名字都看不出有问题。仆人怎么能分辨出呢？他们自称是什么里奇韦司令、斯科特-埃杰顿先生、达奇-菲茨赫伯特船长，他们有的长得还挺漂亮，但是，在你要弄明白是怎么回事之前，他们就当着你的面把我家一台制作奶油的机器推走了。”
　　波洛非常认真地说：“我向您担保，小姐，我们可不是那种人。”
　　“可是，你们应该知道，确有此事。”皮博迪小姐说。
　　波洛一下子又把自己编的故事讲了出来。皮博迪小姐不加评论地听他说，小眼睛眨了一两次。波洛讲完时，她说：
　　“打算写一本书吗？”
　　“是的。”
　　“用英文写？”
　　“当然——用英文。”
　　“但你是外国人，嗯？你说说，你是外国人，不是吗？”
　　“是的。”
　　她把目光移到我身上。
　　“我想你是他的秘书吧？”
　　“噢——是的。”我含含糊糊地说。
　　“你能写优雅的英文吗？”
　　“我希望我能写。”
　　“你是在哪儿上的学？”
　　“伊顿。”
　　“那你不行。”
　　皮博迪小姐如此非难这古老神圣的教育中心，我真想反驳。但因为她又一次把注意力转向了波洛，我因此没能同她进行争辩。
　　“打算写阿伦德尔将军的生平吗？”
　　“是的，我想您认识他。”
　　“是呀，我认识约翰-阿伦德尔，他爱喝酒。”
　　稍停片刻后，皮博迪小姐继续沉思地说：
　　“写印度之乱，嗯？在我看来有点白费劲。不过，那是你们的事。”
　　“您知道，小姐，这些事情很时兴。目前表现印度的事时髦。”
　　“也许是这样，有些事情又回到原先那样了。瞧，现在衣服的袖子又做成和以前一样了。”
　　我们有礼貌地保持着沉默。
　　“象羊腿的袖子，总是很难看，”皮博迪小姐说，“但是在主教眼里，我穿这种式样的衣服却看上去挺好看。”她用明亮的眼睛盯着波落，“噢，你想知道些什么？”
　　波洛摊开双手说：
　　“什么都想知道！家庭历史，轶事趣闻，家庭生活。”
　　“我告诉不了你有关印度的事，”皮博迪小姐说，“说真的，有关这事我没听说什么。但这些老人和他们的轶事使人很讨厌。他是一个很傻的人——但我敢说，将军还是不坏的。我常常听人说，才智不能使你在军队里高升。要多关照你上校的夫人，洗儿恭听你上司的吩咐，你就能官运亨通——这就是我父亲过去常说的。”
　　波洛对这一格言表示尊重，过了一小会儿，他才说：
　　“您和阿伦德尔家庭的关系很密切，是吗？”
　　“他们家的人我全认得，”皮博迪小姐说，“玛蒂尔达是老大，这姑娘脸上尽是雀斑。她过去在教会学校教书，爱上过一个牧师。再就是埃米莉，她擅长骑马。她父亲喝醉酒时，她是唯一对父亲什么都能干得出的人。喝完的酒瓶子一车一车拉出屋外，夜间她们把瓶子埋起来。让我想想，下面该谁了，是阿拉贝拉还是托马斯？我想下一个该是托马斯。我总是替托马斯感到遗憾。这家里共有一个男人，四个女人。在这群女人中，这个男人就象个傻瓜。托马斯自己有点象个老妇人，谁也想不到他会结婚。因此，当他结婚时，大家感到有点震惊。”
　　她抿着嘴轻声地笑起来——一种圆润的、维多利亚时代女人的笑声。
　　很明显，皮博迪小姐在孤芳自赏。她几乎完全忘记我们是她的听众，而完全沉浸在往事的回忆中。
　　“再就是阿拉贝拉，一个很普通的姑娘。脸长得象烤饼。尽管她是家里长得最不好看的，她还是结了婚，嫁给剑桥大学的一位教授，那时这人的年纪就不小了，肯定有六十岁。他来这里讲了几次课——我记得讲的是关于现代化学的奇迹。我也听了几次。我记得，他留着胡子，话也不清楚，他讲的大部分我都听不清，阿拉贝拉常常在他讲完后，留下来问他问题。她自己那时也不年轻了，已是快四十岁的人了。好啦，他们现在都死了。这是一桩相当美满的婚姻。娶一个长得不好看的女人，总要招致别人议论——你立刻就知道这是最糟糕的了，不过这女人不轻浮。下面就是艾格尼丝。她是最小的——长得挺漂亮。我们都觉得她太爱寻欢作乐，简直是生活放荡！你想，如果他们姐妹当中有人要结婚的话，那肯定是艾格尼丝。奇怪的是她并没结婚。战后不久她就死了。”
　　波洛低声说：“你说托马斯结婚有点意想不到。”
　　皮博迪小姐又一次从喉咙里发出圆润的咯咯笑声。
　　“意想不到！我要说这完全意想不到！九天之内就办了件丑事。你根本就想不到他会干这事——他是一个多么沉静、腼腆、恭谦的男人，是那样钟、爱他的姐妹。”
　　她停了一下，然后说：
　　“你记得十九世纪末期，有一起轰动一时的案件吗？记得偶一个瓦利夫人的吗？她被告说用砒霜毒死了她的丈夫。这女人长得挺好看。那个案子费了很大的劲才解决。最后她被无罪释放。这个女人使托马斯-阿伦德尔昏了头，他收集所有的报纸，阅读了有关这案件的报道，并把瓦里夫人的相片从报纸上剪下保存起来。当审判一结束，他就到了伦敦，竟去向她求婚，这事你信吗？一个沉静、闭门不出的男人，这个托马斯呀！谁也琢磨不透男人的心理，你能琢磨吗？男人的感情太容易突然迸发出来了。”
　　“后来怎么样了？”
　　“哦，她嫁给了他。”
　　“他的姐妹们对次感到很震惊吧？”
　　“我认为是这样！她们不愿意见她。在考虑了这一切只好，我也不知道该责备谁。托马斯气坏了。他离开家到英伦海峡岛屿上居住去了，再没有人听到关于他的情况。我不知道瓦利是否把第一个丈夫毒死了，反正她没有毒死托马斯。她死后他还活了三年。他们有两个孩子，一个男孩，一个女孩。这对孩子长得很漂亮——象他们的母亲。”
　　“我想他们长到这里来看他们的姑姑吧？”
　　“他们父母死后，才来这里。他们都上学，父母去世后差不多都大了。他们常到这里来度假。埃米莉那时是世上唯一活着的人，他们俩和贝拉-比格斯是她仅有的亲人。”
　　“比格斯？”
　　“阿拉贝拉的女儿，一个反应迟钝的女孩子——比特里萨大几岁。她自己干了件蠢事，嫁给了一个叫戴鸽的大学毕业声，现在是个希腊医生。虽然我承认他长得让人讨厌——但举止迷人。我认为可怜的贝拉在婚姻上没有很多选择的机会。她的时间都用在八面光子她父亲，或者替她母亲绕毛线上了，这男人是外国人，完全是异国情调，投合她的心意。”
　　“他们的婚姻美满吗？”
　　皮博迪小姐突然改变了态度：
　　“我不愿意对任何婚姻做出肯定评价！看上去他们很幸福。婚后生了两个黄皮肤的孩子。他们住在士麦那。”
　　“但他们现在在英国，是吗？”
　　“是的，他们是三月份来的。我想他们很快还会回去的。”
　　“埃米莉-阿伦德尔小姐喜欢她的外甥女吗？”
　　“你问喜欢贝拉吗？唉，挺喜欢。可她是一个反应迟钝的女人——每天都让孩子和家务事缠住了。”
　　“她对自己的丈夫满意吗？”
　　皮博迪小姐咯咯地笑了笑。
　　“她对自己的丈夫不满意，但我想她相当喜欢这个家伙。你知道，他有脑子。你要问我的话，我得说他对她很会使手腕。这家伙贪财。”
　　波洛咳嗽了一声。
　　“我听说，阿伦德尔小姐死时很有钱吧？”他低声说。
　　皮博迪小姐使自己在椅子上坐得更舒服些，她说：
　　“是的，这就是阿伦德尔小姐之死引起议论纷纷的原因！人们做梦也想不到她死时会留下这么多钱。事情是这样的：老阿伦德尔将军留下了相当一笔钱——平均分给了他的儿子和女儿们。其中一部分又重新投资，我认为每笔投资都很成功。家中原来存有莫陶尔公司的股票。当托马斯、阿拉贝拉兄妹二人结婚时，当然就把他们那份股票拿走了。另外那三姐妹仍住在这里，她们平日连三人收入的十分之一都花不了，象以前一样，花不了的钱就再投资。当玛蒂尔达去世时，她把自己的钱，分给了埃米莉和艾格尼丝，而当艾格尼丝去世时，她有把自己的钱全给了埃米莉。埃米莉省吃俭用过日子。结果，她死时，就成了一个很富有的女人了——但这笔钱全让劳森女人得手了！”
　　皮博迪小姐说这最后一句话时，就象达到了胜利的顶峰。
　　“这件事不使你吃惊吗，皮博迪小姐？”
　　“说实话，使我很吃惊！埃米莉死前常公开对大家说，她死后要把钱分给特里萨、查尔斯和贝拉。还说遗物要分给用人等等。我的上帝呀，在埃米莉死后，准备按遗嘱上说的去做时，发现她又重新写了遗嘱，竟把全部财产给了可怜的劳森小姐！”
　　“这新遗嘱一定是她死前不久写的！”
　　皮博迪锐利的眼光射向波洛。
　　“我也考虑这老妇人是不是受了什么不正当的影响。但又觉得恐怕不会，我认为可怜的劳森不会有那种头脑或胆量，去企图做这种事。老实说吧，她看上去也象其他人一样感到惊奇——至少她自己是这么说的！”
　　波洛听带最后一句话是，微微笑了笑。
　　“新遗嘱是她死前十天写的，”皮博迪小姐继续说，“律师说没有问题，好啦——也许是没问题。”
　　“您的意思是……”波洛身子微向前倾。
　　“诈骗术，这就是我说的，”皮博迪小姐说，“这里面有鬼。”
　　“您确切的想法是什么？”
　　“你还不明白吗？我怎么能知道具体是什么诈骗？我又不是律师。但是这件事有点蹊跷，拧你记住我的话。”
　　波洛慢慢地说：“没有人对遗嘱提出质疑、争辩吗？”
　　“我相信特里萨请教了法律顾问。这会给她带来很大好处！一个律师十有九次的意见是什么呢？就是告诉你：‘不要申诉了！’从前有一次，有五个律师都劝我不要采取行动。而我怎么做的呢？不予理财！结果这个案子我赢了。他们让我站在证人席上，一个伦敦来的聪明但妄自尊大的年轻人，设法让我做证时自相矛盾。他没成功。他在法庭上对我说：‘您肯定辨认不出这些皮货是谁的，皮博迪小姐。皮子上没有记号。’”“‘可能是这样。’我说，‘但是在衬里上有一块织补处，如果今天有谁能织补得和那一块一样，我就把我的伞吃进肚子里。’他完全垮台了。”
　　皮博迪小姐尽情地嘻嘻笑起来。
　　“我想，”波洛谨慎地说，“那种——不服气的感情在劳森小姐和阿伦德尔小姐家庭成员之间相当强烈吧？”
　　“你期望会有什么结果呢？你知道人的本性是什么。一个人死后总跟着要出现麻烦事。一个男人或女人的尸体，在棺材里几乎还没凉以前，大部分送葬人就已经在相互撕打，抓对方的眼睛了。”
　　波洛叹了口气：
　　“说得太对了。”
　　“这就是人的本性。”皮博迪小姐说，好象很宽容人的这种特性。
　　波洛改换另一个话题。
　　“阿伦德尔小姐是真想从唯灵论中寻求乐趣吗？”
　　皮博迪小姐用尖锐的目光，狠狠地盯着波洛。
　　“假如你认为，”她说，“约翰-阿伦德尔的灵魂又回到人世间，命令埃米莉把钱全给明尼-劳森，而埃米莉听从了他的话，那么，我可以告诉你，你完全错了。埃米莉可不是那样的一个傻瓜。假如你要我回答你，我可以告诉你，她发现唯灵论比玩纸牌更有乐趣。你们见到特利普姐妹了吗？”
　　“没有。”
　　“假如你见过的话，你就会认识到她们干的事是多么蠢。那是专门刺激女人的。总是给你一些你死去的一两个亲人的信息——而又总是自相矛盾。她们全相信这一套。明尼-劳森也相信。噢，好了，我想，这和其他办法一样，是一种消磨晚上时光的好办法。”
　　然而，波洛又想法改变了话题。
　　“您熟悉年轻人查尔斯-阿伦德尔吧？他是个怎么样的人？”
　　“他不是好东西。人倒挺可爱的。可总是缺钱——总是欠债——每次从世界各地回来时，就象穷光蛋。他知道怎样诱骗女人。”她咯咯地笑了笑又说，“这样的人见多了，骗不了我。不过我得说，托马斯竟有这么个有趣的儿子。托马斯稳重而保守，一个典型的正直人。可总是惹人厌恶。你听着，我倒喜欢这个小淘气——但他是那种为一两个先令，而欣然杀死自己祖母的日呢。他没有道德观念。竟有人生来就没有道德观念，这真奇怪。”
　　“他妹妹呢？”
　　“特里萨？”皮博迪小姐摇摇头，慢慢地说，“我不知道。她是个喜欢异国情调的人，与众不同。她和这里的一个毫无生气的医生订了婚。或许你们见到过他了？”
　　“是唐纳森医生？”
　　“是的。他们都说，他在医生职务方面很聪明。但在其他方面是个可怜的，呆头呆脑的日呢。我要是个年青姑娘，不会爱上这种人。不过，特里萨有自己的主意，她有生活经验，这一点我担保。”
　　“唐纳森医生不给阿伦德尔小姐看病吗？”
　　“格兰杰医生度假不在的时候，他就来给看病。”
　　“但这次阿伦德尔小姐临终病危时，他没有来吧！”
　　“我想他没来。”
　　波洛笑着说：
　　“我推测，皮博迪小姐，您不把他当成个医生看吧？”
　　“我从来没这么说。事实上。你错了。他够精明的，在他专业方面也够聪明的——但我看着不顺眼。比如：在过去，要是一个孩子吃了太多的青苹果，就会得肝气不和，医生看完后也会说这病，他让你回家后，去医院取几个药丸也就行了。现在，医生告诉你说孩子得了酸中毒，要注意他的饮食，也给你和过去一样的药，只是做成了挺漂亮的小白药片，由化学药品商配制而成。可是，你要比过去多花三倍的钱！唐纳森医生属于这个学派。你知道，大多数年轻的母亲都更喜欢这种医疗方法。听上去显赫子新方法是好些。这个年轻人将不会长时间在这里给麻疹和肝气不和病人看病了，他的眼睛看上了伦敦，他有抱负，他想成为专家。”
　　“要成为哪一方面的专家呢？”
　　“血清治疗学。我想我没说错。假使你得了病，不管你感觉如何，讨厌的皮下注射针头就扎进你的皮肉 。我自己可受不了这些讨厌的注射。”
　　“唐纳森医生正在试着治其他什么特别的疾病吗？”
　　“别问我。我所知道的只是，普通医生的实践对他来说还不够。他想在伦敦开业。但那样做就需要钱，而他象教堂里的老鼠一样穷，不管教堂里的老鼠是什么样。”
　　波洛小声自语说：
　　“因为缺钱而使真正的才能发挥受到阻碍，这真使人丧气。然而也有的人连自己收入的四分之一都花不了。”
　　“埃米莉-阿伦德尔小姐就花不了。”皮博迪小姐说，“当宣读遗嘱时，有些人感到相当惊奇。我说的是这笔钱使人惊奇，而不是这笔钱留给谁的具体办法。”
　　“您认为她自己家庭的其他成员，也感到惊奇吗？”
　　“那就难说了，”由于兴奋，皮博迪小姐的眼睛眯成了一条缝，“我不肯定，也不否定。他们当中有一个人想出了一个相当机灵的点子。”
　　“哪一个人？”
　　“查尔斯，他把自己的钱做了一番计算。他不是个傻瓜，这个查尔斯。”
　　“但有点游手好闲，嗯？”
　　“无论如何，他不是个呆头呆脑的人。”皮博迪小姐狡狯地说。
　　她停了一下，然后问道：
　　“打算见见他吗？”
　　“我是这么打算的。”波洛庄重地说，“在我看来，他手里可能有关于他祖父的家庭材料吧？”
　　“很有可能他把这些材料都烧了，这个年轻人对他的长辈毫不尊敬。”
　　“所有的渠道都该试试。”
　　“看来是得这样。”皮博迪小姐冷冰冰地说。
　　她兰色的眼睛，刹那间出现了闪光，看上去使波洛很不愉快。他站了起来。
　　“我不应该在占用您更多的时间了，小姐。我非常感谢你能够告诉我这一切。”
　　“我尽了力，”皮博迪小姐说，“看上去我们离开印度之乱的话题相当远了，是不是？”
　　她同我们俩握手告别。
　　“书出版时告诉我，”这是她同我们分手时说的话，“我会对这本书非常感兴趣。”
　　我们离开屋子，最后听到的是一阵圆润的咯咯笑声。