第十三章 侄儿
新任的埃奇韦尔男爵眼睛很尖。他注意到我看到他时略微吃惊的表情。
“啊！您想起来了吗？”他友善地说道，“在我婶子，简的小宴会上，我多喝了点，是不是？但我想别人是看不出来的。”
波洛正在向杰拉尔丁。马什和卡罗尔小姐告别。
“我跟你们一起下去。”罗纳德爽快地说。
他于是领着我们下了楼。边走边谈。
“人的一生——真是怪事。今天被踢了出去，明天又成了主人。你们知道，三年前，我那位刚死去的叔叔将我逐出门去。他的死有谁会悲哀呢？波洛先生，我想您大概知道这一切的。”
“是的——我听人提起过那事。”波洛平静地回答道。
“自然啦，像那样的事一定会被翻出来的，热心的侦探先生是不会错过这个机会的。”
他冽嘴笑了。
然后他打开了餐厅的门。
“走之前再喝一杯吧。”
波洛谢绝了。我也一样。但是年轻人给自己调了一杯酒，继续说下去。
“为谋杀干杯。”他高兴地说道，“只短短一夜的工夫，我本来是个让债主摇头的穷小子，摇身一变成了商人们争取的对象。昨天还穷困潦倒，而今成了富翁。上帝保佑我的婶婶，简。”
他喝干了一杯，然后稍稍改变了态度与波洛说话。
“不过，说正经的，波洛先生，您在这儿做什么？四天之前我的婶子简还在念台词般地说，‘谁能替我除掉这个蛮横的暴君？’现在，请看她已经除去了她的眼中钉！我想不是由您代办的吧？恐怕是从前当过侦探的波洛一手包办的周密谋杀案。”
波洛笑了。
“我今天下午来是因为杰拉尔丁。马什小姐写了封信让我来的。”
“一个谨慎的回答，呃？不，波洛先生，您到底在这里做什么？不管是什么原因，您好像对我叔叔的死很感兴趣。”
“埃奇韦尔男爵，我一向对谋杀案感兴趣的。”
“但是，您不会去杀人的，您是很谨慎小心的。您应该教简婶子如何小心才对。小心。外加一点伪装。您得原谅我称她简婶子。我觉得很有趣。您记得那天晚上我叫她时，她那张毫无表情的面孔吗？她根本不知道我是谁。”
“真的吗？”
“是的。她来这里三个月之前，我就被逐出了家门。”
他脸上那种好脾气的傻劲暂时不见了，他又轻松地说了下去。
“她是一位漂亮女人，但不够精细。她的手法有些粗糙，是不是？”
波洛耸了耸肩。
“可能是的。”
罗纳德好奇地望着他。
“我以为您不会认定是她干的。她把您也蒙得团团转，是不是？”
“我对美丽是很崇尚的，”波洛平静地说，“但我对证据亦如此。”
他说后面的话时很缓慢。
“证据？”罗纳德猛然问道。
“埃奇韦尔男爵，大概不知道，有人以为她在这里的时候，正在齐西克的宴会上。”
罗纳德骂了一句。
“原来她还是去了。她真是一个不折不扣的女人。六点钟的时候，还说她无论如何不能去呢，恐怕十分钟后就改了主意。当计划谋杀时，万不要信赖一个女人会做她要做的事。谋杀计划再周全也会出问题，是因为这个原因。不过，洛先生，并非自投罗网。唤！是的。别以为我没看透您心里想什么呢。谁是当然的嫌疑犯？就是那个不务正业的坏侄儿。”
他靠在椅子上格格直笑。
“波洛先生，我替您省省脑筋吧。您不必调查简婶子说她绝对不会去赴宴的时候，究竟谁看到我在附近了。我是在那儿的。于是。您就会想，那个坏侄子会不会在昨天晚上戴上渴色的假发和巴黎帽来到这里？”
他似乎很满意这种情形，同时留意观察着我们两个人。波洛倾着他的头，也在仔细地观察着他。我感觉很不自在。
“我也有我的动机——噢！是的，我曾认为我有。我要给你一条很有价值的重要情报，我昨天上午去见了我的叔叔。为什么呢？向他要钱。是的，您可以窃喜了。去要钱。我一分未弄到，失望地走了。后来，在同一天晚上——完全同一天晚上——埃奇韦尔男爵死了。说起来，这倒是个好标题。埃奇韦尔男爵死亡。在书店里一定看好。”
他停了下来。但波洛仍然一言不发。
“波洛先生，承蒙您看得起我。黑斯廷斯上尉听我的话像见了鬼似的。朋友。不用太紫张。听听故事的高潮之处吧。晤，我们说到哪儿了？噢！对了，这案子对坏侄儿不利。他要将罪过推到那位可恨的婶婶身上。那个侄儿曾一度以扮演女性角色而闻名。现在又一次大显身手了。他装出女人的声音自称是埃奇韦尔夫人，然后模仿着女人走路的姿势从管家面前侧身而过，结果没有引起疑心。我那慈爱的叔叔叫了一声“简”，我尖叫一声“乔治”，然后拽住他的脖子，将刀插了进去。其余的细节完全是医学上的，可以略去不讲了。那个伪装的女人出去了。一切大功告成，可以回去睡觉了。”
他哈哈大笑着站起来，又给自己倒了一杯威士忌加苏打水，然后慢慢踱到座位旁。
“计划很成功，是不是？但是您知道，我们就要谈这件事中困难的一部分了。那就是失望的情绪。那种被引人极为满意状态后的失落感。因为现在，波洛先生，我们谈到不在现场的证据了。”
他将酒一饮而尽。
“我始终觉得不在现场的证据是很有意思的。”他说道，“我读侦探小说的时候，总爱熬夜，为的是看到什么时候有嫌疑犯不在现场的证据出现。这一次能证明我不在现场的证据很充分。光是证人就有三个。再明白不过地说，您可以找多赛默夫妇和小姐询问。他们昆富有。而且喜欢听音乐。他们经常在科文特加登大戏院订包厢，专门请有望继承遗产的年轻人去听戏。波洛先生，我就是这种类型的年轻人啊——我们可不可以这样说，我就是他们要找的类型。至于说我喜不喜欢歌剧呢？坦白地说，不喜欢。但我喜欢先去格罗夫诺：“场去吃一顿上等的晚餐，散戏以后，再去别处吃顿丰盛的宵夜，即使不得不陪着雷切尔。多赛默跳舞，累得胳膊两天都抬不起来。所以波洛先生，我的不在现场证据就在这。当我叔叔鲜血涌出的时候，我正在包厢里，依偎在白皙漂亮（恕我失言，她有点黑）的雷切尔身旁，在她那戴着钻石的耳畔低声细语地讲着无意义的话呢。她那长长的犹太式的鼻子正激动地颤动着。波洛先生，现在您明白我为什么这样坦诚了吧？”
他坐靠在椅子上。
“我希望没有让您厌烦了。还有什么问题要问吗？”
“我可以向您保证，我一点也没厌烦。”波洛说，“您既然如此帮忙，我倒有一个小问题想问问你。”
“很高兴效劳。”
“埃奇韦尔男爵，您认识卡洛塔-亚当斯小姐有多长时间了？”
很显然，那个年轻人没想到波洛会问这个问题。他突然坐了起来，脸上的表情迎然不同了。
“您到底为什么要问这些？这与我们刚才所谈的事有什么关系？”
“我只是好奇而己。另外，您已经把要说的话完全说清楚了，我没有必要问什么问题了。”
罗纳德迅速地看了一眼波洛。对于波洛的和蔼表情，他根本不在意。我倒觉得他很疑心。
“卡洛塔-亚当斯？让我想想。大约一年前，或者更早些。去年她第一次登台时，我认识了她。”
“您和她很熟吗？”
“相当熟。不过她不是那种可以让人非常熟悉的女人。譬如，她很谨慎等等。”
“但您喜欢她，是不是？”
罗纳德望着他。
“我想知道您为什么对这位女士感兴趣。是因为那天晚上我和她在一起吗？是的，我很喜欢她。她很有同情心——肯耐心地听人讲话。并且让你觉得自己毕竟还有点价值。”
波洛点点头。
“这个我理解。那么您可能要悲哀了。”
“悲哀？为什么？”
“那位女孩死了。”
“什么？”罗纳德——下惊讶地跳了起来，“卡洛塔死了。”
他听了这个消息惊呆了。
“波洛先生，您在开玩笑吧？我上次见她还好好的呢。”
“那是在什么时候？”波洛快速地问道。
“我想是前天。我不记得了。”
“可还是，她死了。”
“那一定是突如其来的。她是怎么死的？是车祸吗？”
波洛望着天花板。
“不是，是服了过量的安眠药。”
“啊！真是，可怜的孩子！多悲惨啊。”
“这难道不是吗？”
“我很难过。她一切都好好的。她还打算把她的小妹妹接来，还有很多美好的计划。他妈的，我真是太难过了，我筒直无法用语言来形容了。”
“是的。”波洛说，“一个人年纪轻轻的就死去了。实在够惨的一在你还不想死去的时候——在人生的幸福大道展现在你面前，还有好多值得做的事的时候。”
罗纳德迷惑地瞅着他。
“波洛先生，我好像没明白您的意思。”
“没明白？”
波洛接着说道：“我表述自己的想法，也许口气太重了。因为我不想看到年轻人失去生的权力。埃奇韦尔男爵，我这种想法很强烈。再见。”
“呃——再见！”
他显得很吃惊。
我开门的时候，几乎与卡罗尔小姐撞个满怀。
“啊！波洛先生，他们说您还没走。如果可以的话，我想和您谈谈。来我的房间，您不介意吧？”
“是关于那个孩子，杰拉尔丁。”我们走进她的卧室，她关上房门后说道。
“怎么了？女士？”
“她今天下午说了很多无聊的话，您不用先反驳我。是的，无聊的话！我叫它无聊的话，事实上确实是无聊。她一直愁眉不展。”
“我看得出，她实在是过于紧张的缘故。”波洛温和地说。
“唔——说实话——她的生活并不快乐。实在是这样的，我们不能假装她是快乐的。坦白地讲，波洛先生，埃奇韦尔男爵是个很古怪的人——并不注重教养子女。再坦白地讲，他只是让女儿惧怕他。”
波洛点点头。
“是的。我可以想象得出。”
“他是一个怪人。他——我不知道该怎么说——他喜欢看到别人怕他。好像那会给他带来一种病态的快感。”
“很正确。”
“他书看得非常的多，是个相当聪明的人。但在某些方面——我本人并未直接遇到，他是有些怪。他的妻子离开他，我并不奇怪。我是说第二任妻子。您要知道，我不赞成她。我不喜欢那类女人。与埃奇韦尔男爵结婚，她所得到的，比她该得到的多得多。但她还是离开了他——按一般人说来，是毫无损伤地离开了他。但杰拉尔丁无法离开他。他有好长一段时间，早把她忘掉了。后来他又突然记起了她。我有时候觉得——我想也许我不该说——”
“说吧，女士，说出来。”
“好吧。我有时候在想他是通过那种办法，报复她母亲——他的前妻。她是一个很温和的女人，我想，举止很优雅，我一向替她难过。波洛先生，我本不该提这个的。要不是刚才杰拉尔丁突然说那些傻话。我是不会提这个的。她所说的——关于恨她父亲的话——要是不了解内情的人，听了也许觉得奇怪。”
“多谢，女士。我想，要是埃奇韦尔男爵不结婚就好了。”
“是啊、那就好多了。”
“他没有想过第三次结婚吗？”
“那怎么可能呢？他的太太还活得好好的呢！”
“但给了她自由，他自己也就自由了。”
卡罗尔小姐冷冷地说：“照过去的情形，两任太太已经够他烦恼的了。”
“所以您认为他不会再第三汰结婚了？他没有人选吗？想想看，女士，真的没有吗？”
卡罗尔小姐的脸涨红了。
“我不明白您为什么重复这一点。当然没有。”