阿加莎·克里斯蒂《罗杰·艾克罗伊德谋杀案》

正文 二十三章

作者:阿加莎·克里斯蒂  来源:阿加莎·克里斯蒂全集 

  波洛召集开会“喂,”卡罗琳一边起身一边说,“上楼去躺一会儿吧。不必担心,我的宝贝,波洛先生会把一切都搞清楚的——这一点你完全可以放心。”“我刻回弗恩利大院了。”厄休拉犹豫不决地说。
  卡罗琳一把拉住了她,不让她走。
  “胡说。你暂时由我照看,至少你现在不能走——对吗,波洛先生?”“对,这是最好的安排,”这位矮个子比利时侦探说,“今晚我想请小姐——哦,请原谅,应该称夫人——参加我召集的聚会。九点钟在我家,她必须出席。”卡罗琳点了点头,然后跟厄休拉一起走出了房间。房门关上后,波洛又坐回了椅子上。
  “到目前为止,一切都进行得很顺利,”他说,“事情越来越清楚了。”“看来情况对拉尔夫·佩顿越来越不利。”我非常阴郁地说。
  波洛点了点头。
  “是的,的确如此。这是你事先预料到的,对不对?”我看着他,对他这句话的意思感到迷惘。他靠在椅子上,眯着眼,手指尖对着手指尖。突然,他叹了口气,又摇了摇头。
  “怎么回事?”我问道。
  “我时常想起我的朋友黑斯廷斯,我非常想念他。我曾经跟你谈起过他——他现在住在阿根廷。每当我处理大案时,他总是在我身边。他帮助过我——是的,他经常帮助我。他有一种决窍,能够在不知不觉中发现事实真象——bienentendu(法语:当然),他本人都没注意到。有时他会讲一些非常愚蠢的话,而透过这些愚蠢的话我能够弄清事实真象!另外,他总是把那些有趣的案件记录下来。”我干咳了一声,感到有点不自在。
  “就这一点来说——”我刚开口又停了下来。
  波洛直挺挺地坐在椅子上,两眼炯炯有神。
  “说呀,你到底想说什么?”“老实跟你说,我读过好几本黑斯廷斯上尉写的书。我一直在想,为什么我就不能试一下,也像他那样把这个案件写成书呢?如果不把它写下来,我会遗憾终生的——参加破案可能我一生中只有这么一次——这是唯一的机会。”我感到越来越热,语句也越来越不连贯,结结巴巴地讲完了上面这番话。
  波洛从椅子上跳了起来。我有点害怕,怕他用法国人的方式来拥抱我。但他还算仁慈,并没有拥抱我。
  “但你也做得不赖——随着案情的发展,你也把你对此案件的印象记了下来,是吗?”我点了点头。
  “太棒了!”波洛大声说,“拿出来让我瞧瞧——就是现在。”对他这突如其来的要求,我毫无准备。我设法想起所记录的某些细节问题。
  “希望你不要介意,”我结结巴巴地说,“有些地方——是我个人的看法。”“哦!我完全能够理解,你把我说成是滑稽可笑的人——甚至把我说成是荒唐的人,是吗?没关系。黑斯廷斯有时对我也很不礼貌,但我对这些小事从不放在心上。”我仍然有点疑惑,但迫于要求我只得在书桌抽屉里乱翻,拿出一叠乱七八糟的手稿递给他。由于考虑到这些记录下来的东西将来有可能发表,我把它们分成了章节。前晚我写到了拉塞尔小姐的来访,这是最新情况,我把它列为第二十章。
  我把这些材料都留给了他。
  我有重任在身不得不外出,要到一个比较远的地方去出诊。我回到家时已是晚上八点钟,迎接我的是放在托盘里的热气腾腾的晚饭。姐姐跟我说,波洛和她七点半钟一起吃的饭,现在他正在我的“工场”间看我的手稿。
  “詹姆斯,但愿你在手稿中没有信口开河把我乱贬一通。”姐姐说。
  我噘着嘴没有理睬她,心想我就是这么写的。
  “这没多大关系,”卡罗琳一眼就从我的表情看透了我的心思,“波洛先生知道我是什么样的人,他非常了解我,比你还要了解。”我走进工场间,这时波洛先生正坐在窗子边。手稿叠得整整齐齐的,就放在他身旁的椅子上。他把手放在手稿上说:“很好,我向你祝贺——为你的谦虚表示祝贺!”“哦!”我感到大为吃惊。
  “也为你的隐匿手法表示祝贺。”他补充道。
  我又“哦”了一声。
  “黑斯廷斯可不是这么写的,”波洛继续说,“他写的每一页上都有许多‘我’。他把自己的想法,以及自己的所作所为都写了下来,而你——你把自己的想法都隐藏起来了,只有一两处偶尔提到自己——而且写的也是有关自己的生活情况,这一点我说得对不对?”他目光炯炯地紧盯着我,我的脸开始发烫。
  “对这些材料你到底有什么看法?”我不安地问道。
  “你的意思是叫我坦率地说出我的看法。”“是的。”波洛不再开玩笑,他开始一本正经地说:“写得非常详细、非常精确。”接着他又很和气地说:“你把所发生的事都如实地、一字不漏地记录下来——虽然对你自己的参与很少提到。”“对你有用吗?”“有。说实话,这对我破案有很大的帮助。走,该去我家了。我们的节目马上就要开始,我们得把舞台好好地布置一下。”卡罗琳在大厅里,我猜想他非常想得到邀请跟我们一起去,波洛非常圆滑地处理了这个局面。
  “我很想请你一起去,小姐,”他带着遗憾的口气说,“但在这关键时刻,这样做不太明智。你要知道,今晚来的人都是被怀疑的对象,在他们中间我要揪出杀害艾克罗伊德先生的凶手。”“你确实这么认为吗?”我带着怀疑的口气问道。
  “我看得出,你对我不太信任,”波洛冷冰冰地说,“你低估了赫尔克里·波洛,他的真本事你还没领教过。”这时厄休拉从楼上走了下来。
  “准备好了吗,孩子?”波洛问道,“好吧,我们一起走。卡罗琳小姐,请相信我,需要我帮忙时,我一定鼎力相助。再见。“我们走了,卡罗琳犹如一条主人不愿带它出去散步的狗,只好站在前门的台阶上,目送我们远去。
  拉尔什的起居室已经布置完毕:桌上摆着各种饮料和杯子,还有一盘饼干,从其它房间拿来了几张椅子。
  波洛来来回回地忙碌着,把房内的东西作了一番调整。他把这张椅子稍稍拖出些,又把那盏灯的位置稍稍变动一下,偶尔弯下腰把铺在地上的垫子拉拉平。他调整一下灯的角度,使灯光直接照在椅子集中的那一边,而另一边的光线很暗弱。我猜想这一边肯定是波洛自己坐的位置。
  厄休拉和我站在一旁看着他,过了一会儿,门铃响了。
  “他们来了,”波洛说,“好了,一切就绪。”门开了,从弗恩利大院来的那伙人鱼贯而入,波洛迎上去跟艾克罗伊德太太和弗洛拉找招呼。
  “欢迎大驾光临,”他说,“欢迎布伦特先生和雷蒙德先生。”秘书还是跟往常一样,爱开玩笑。
  “又想出什么花样了?”他笑着说,“有先进的科学仪器吗?有没有套在手腕上能根据心脏跳动来测定犯罪心理的那种箍圈?还有什么新发明?”“这类书我也看过一些,”波洛承认道:“但我是个老古板,我用的还是那套老方法。我办案只需要小小的灰色细胞就够了。我们现在就开始吧——但首先我要向大家宣布一件事。”他拉着厄休拉的手,把她拉到前面。
  “这位女士是拉尔夫·佩顿太太,她跟佩顿上尉已于今年三月份结婚。”艾克罗伊德太太发出一阵轻微的尖叫声。
  “拉尔夫!结婚了!今年三月!哦!这太荒唐了。他怎么能这样做呢?”她盯着厄休拉,仿佛过去从未见到过她似的。
  “他跟伯恩结婚了?”她说,“我绝不相信,波洛先生。”厄休拉的脸涨得绯红,她刚想开口说话,这时弗洛拉疾步上前。
  她迅速跑到到厄休拉的身旁,拉住她的手臂。
  “我们都感到非常吃惊,但你不必介意,”她说,“你瞧,我们中没有一个人知道这件事,你和拉尔夫的婚事实在是太保密了。我——为你们的婚事感到高兴。”“你太好了,艾克罗伊德小姐,”厄休拉低声说,“你完全有理由感到气愤,拉尔夫的做法太不应该,尤其是对你。”“你不必为此担心,”弗洛拉拍拍她的胳膊安慰道,“拉尔夫被逼得走投无路,只好采用这唯一的方法,我处在他的位置可能也会这么做的。但我认为他应该信任我,把这一秘密告诉我,我是不会为难他的。”波洛在桌上轻轻叩了一下,清了清嗓子,显得非常庄重。
  “会议马上就要开始了,”弗洛拉说,“波洛先生已经提示我们不要讲话。但我想问你一件事,拉尔夫在什么地方?我想只有你知道。”“我并不知道,”厄休拉大声回答说,看样子快要哭了。“我确实不知道他在什么地方。”“他不是在利物浦被拘留了吗?”雷蒙德问道,“报上就是这么说的。”“他不在利物浦。”波洛简短地说了一句。
  “事实上没有人知道他在什么地方。”我说。
  “除了赫尔克里·波洛,是吗?”雷蒙德说。
  波洛对雷蒙德的嘲讽给予严厉的反击。
  “我嘛,什么都知道,请你记住这一点。”杰弗里·雷蒙德扬了扬眉毛。
  “什么都知道?”他吹了声口哨,“唷!又在说大话了。”“你意思是说,你真的能猜出拉尔夫·佩顿躲藏的地方?”我用怀疑的口气问道。
  “你把它称为‘猜出’,而我把它称为‘知道’,我的朋友。”“在克兰切斯特吗?”我胡乱地猜测着。
  “不,”波洛严肃地回答说,“不在克兰切斯特。”说完这句话他就不再往下说了。接着他做了个手势,出席会议的一伙人都坐到了自己的座位上。当大家刚坐稳,门又开了,进来了两个人——帕克和女管家,他们在靠门的地方坐了下来。
  “到齐了,”波洛说,“所有的人都到了。”从他的说话声可以听出他感到很满意。话音刚落,我就发现房间那边的那伙人脸上都露出了不安的神色。在他们看来,这个房间就像一个陷阱——这个陷阱的出口已经被封住。
  波洛非常庄重地宣读了名单。
  “艾克罗伊德太太、弗洛拉·艾克罗伊德小姐、布伦特少校、杰弗里·雷蒙德先生、拉尔夫·佩顿太太、约翰·帕克、伊丽莎白·拉塞尔。”他把纸放在桌子上。
  “这是什么意思?”雷蒙德首先开腔问道。
  “我刚才读的是嫌疑人的名单,”波洛说,“在场的每个人都有可能是谋杀艾克罗伊德先生的凶手——”艾克罗伊德太太叫着跳了起来。“我不想参加这个会,”她呜咽着,“我不想参加,我要回家。”“你得让我把话说完才能回家,夫人。”波洛严厉地说。
  他停了片刻,然后清了清嗓子。
  “我从头开始说起。艾克罗伊德小姐委托我调查这一案件后,我就和善良的谢泼德医生一起去了弗恩利大院。我和他一起来到了露台,他们让我看了窗台上的脚印。此后,拉格伦警督把我带到了一条通往车道的小路。路边的小凉亭引起了我的注意,于是我仔细地搜查了这个凉亭,在那里我找到了两件东西——一小块上过浆的丝绢和一根空的鹅毛管。这块丝绢使我马上想到女仆的围裙。当拉格伦警督把家里人的名单让我看时,我发现其中一个女仆——厄休拉·伯恩,客厅女仆——没有不在作案现场的旁证。据她自己说,她从九点半到十点一直在自己的卧室里。假定她那段时间不在卧室,而在凉亭,那她会去干什么呢?肯定是去会见某个人。根据谢泼德医生所提供的情况,我们都知道那天晚上从外面确实来过一个人——一个他在门口遇见的陌生人。乍一看,我们的总是好像已经解决,那个陌生人是到凉亭去会见厄休拉·伯恩。从这根鹅毛管可以看出,他确实去了凉亭,而且我马上就想到这个人是个吸毒者——一个染上了大洋彼岸恶习的人,那里吸‘白粉’的人比这里更多、更普遍。而谢泼德医生遇到的那个人说话带美国口音,这跟我们的假设相符。”“但在一个问题上我被卡住了——时间不符。可以肯定,厄休拉·伯恩不可能在九点半以前去凉亭,而那个男人肯定是九点过几分去凉亭的。当然我可以假定他在那里等了半个小时。还有另外一个可能性:那天晚上凉亭里另有一对人相会。产生这一想法后不久,我便发现了几个重要事实。我了解到女管家拉塞尔小姐那天早上去见谢泼德医生,她对医治吸毒的恶习很感兴趣。把这个事实跟鹅毛管联系在一起,我就推测出:那个男人来弗恩利大院是跟女管家相会,而不是厄休拉·伯恩。那么厄休拉·伯恩到凉亭去跟谁会面呢?这个疑团不久便解开了。首先我找到了一只戒指——一只结婚戒指——背面刻有‘R赠’和日期。接下来我听说有人在九点二十五分在通向凉亭的小路上见到过拉尔夫·佩顿,我还听到了一些有关村子附近的林子里的一次谈话——那天下午拉尔夫·佩顿跟一个姑娘的谈话。这样我所搜集到事实便一个接一个有序地排列起来了。一次秘密的结婚、案发那天宣布的订婚、林子里的会谈,晚上安排在凉亭里的会面。”“所有这些事实无异于向我证明了一点:拉尔夫·佩顿和厄休拉·伯恩(或称厄休拉·佩顿)都有一种最强烈的动机,希望艾克罗伊德先生别干预他们的事。这也使得另外一点变得愈加清楚:九点半与艾克罗伊德先生一起在书房里的不可能是拉尔夫·佩顿。”“这样一来,我们面前又出现了一个跟本案有关的最有趣的问题:九点半跟艾克罗伊德先生一起在书房里的人究竟是谁?不是拉尔夫·佩顿,他跟他的妻子在凉亭里会面。不是查尔斯·肯特,他已经走了。那么是谁呢?我向自己提出了一个最聪明的问题——最大胆的设想:有没有人跟他在一起?”波洛身子向前倾,得意洋洋地说完了最后一句话。然后他又缩回身子,脸上带着胜利者的神态,仿佛他已经向我们射出了致命的一枪。
  然而,雷蒙德并没有被波洛的话所震慑,他非常温和地提出了抗议。
  “我不知道你是否想我当成骗子,波洛先生,这件事不仅我可以作证——可能我的用词不太精确。我想提请你注意,布伦特少校也听到艾克罗伊德先生在跟一个人说话。他在外面的露台上,当然不可能把每句话听得很清楚,但他确实听到了书房里的说话声。”波洛点了点头。
  “但我还记得,”波洛非常平静地说,“在布伦特的印象中,跟艾克罗伊德说话的人是你。”一瞬间雷蒙德被他的话惊困了,但他很快又清醒过来。
  “布伦特现在意识到他弄错了。”他说。
  “确实如此。”布伦特同意他的说法。
  “然而肯定有某些原因使他产生这种想法,”波洛若有所思地说,“哦!不,”他举起手以示抗议,“我知道你要说的理由——但这是不够的,我们必须从其它方面去寻找。我可以这么跟你解释:从接办这个案子开始,我的脑子里面一直萦绕着一件要解决的事——雷蒙德先生偷听到的那些话的性质。使我感到吃惊的是,至今还没有人对这些话加以评论,也没有人注意到这些话的奇特之处。”他停了一会儿,然后轻轻地复述了雷蒙德偷听到的那些话:“‘……近来你经常向我索钱,我郑重地向你宣布,我再也不能对你的要求作出让步。’这些话难道你们都听不出有什么奇特之处吗?”“我并不认为有什么奇特,”雷蒙德说,“他经常向我口述信件,用的词语几乎跟这些词语完全相同。”“一点不错,”波洛大声说,“这就是我要说的意思。是否有人会用这样的词语跟另一个人讲话?这不可能是一次真实的对话。如果他在口授一封信——”“你的意思是他正在大声地读一封信,”雷蒙德不慌不忙地说,“即使如此,他肯定也是在读给某个人听。”“你怎么知道的呢?我们没有证据能够证明房间里还有另一个人。请注意,除了艾克罗伊德先生的声音外,没有人听到另一个人的声音。”“当然一个人是不会用这种方式给自己读信的——除非他——脑子出了毛病。”“有一件事你们都忘了,”波洛温和地说,“上星期三一个陌生人来拜见艾克罗伊德先生。”在座的人都盯着他,目瞪口呆。
  “是的,”波洛确信无疑地点了点头,“是星期三。这个年轻人本身对我来说无关紧要,但他所代表的那家公司引起了我的兴趣。”“口述录音机公司,”雷蒙德喘了口气说,“我现在弄明白了,是口述录音机。你是这么想的吗?”波洛点了点头。
  “艾克罗伊德先生已经答应要买一台口述录音机,这一点你是知道的。我感到很好奇,所以向这家公司打听了一些情况。他们的回答是,艾克罗伊德先生确实向他们的推销员买了一台口述录音机。但他为什么要向你隐瞒这件事,这一点我就弄不清楚了。”“他肯定是想让我大吃一惊,”雷蒙德低声说:“他还像个孩子似的,总喜欢让人大吃一惊。他可能想保密一两天,先自己玩弄一番,就像孩子玩新玩具一样。是的,这种解释比较合理。你刚才的话说得对——在非正式的谈话中,没有人会使用这样的词语。”“这也解释了为什么布伦特少校认为在书房里人就是你,”波洛说,“他听到的那些零碎的话语实际上是口述的一些片断,因此他下意识地认为是你跟他在一起。而他那有意识的大脑却注意到另一件完全不同的事——他晃眼看见的那个白影。他猜想这白影是艾克罗伊德小姐,而事实上,他看见的是厄休拉·伯恩的白围裙,当时她正偷偷摸摸地溜向凉亭。”雷蒙德从他的惊愕中恢复过来。
  “不管怎么说,”他评论道,“你的这一发现尽管是那么了不起(我可以肯定,这可是我永远也想不到的),但还是不能够改变最根本的一点:艾克罗伊德先生九点半时还活着,因为他还在向口述录音机说话。很清楚,查尔斯·肯特那时确实已经离开了弗恩利大院。至于拉尔夫·佩顿——?”他目光投向厄休拉,犹豫了一下。
  她脸上露出愤慨的神色,但她还是很平静地回答说:“拉尔夫和我在九点三刻差一点分手的。他根本就没有靠近过这幢房子,我可以担保。再说他根本就不想靠近这幢房子,在这个世界上他最不想见到的就是他的继父,他非常怕他。”“我并没有怀疑你讲的那些话,”雷蒙德解释说,“我一直想念佩顿上尉是清白无辜的。但每个人都必须面对法庭——回答法庭上提出的那些问题。他现在处于最不利的地位,但如果他能出来的话——”波洛打断了他的话。
  “你的意思是劝他出来,是吗?”“当然罗。如果你知道他在那里——”“我可以看出你还是不相信我,认为我并不知道他在什么地方。我刚才已经清清楚楚地告诉过你,我什么都知道:电话的真相、窗台上脚印、拉尔夫·佩顿的藏身之处,我全知道。”“他在什么地方?”布伦特厉声问道。
  “远在天边,近在眼前。”波洛笑着说。
  “在克兰切斯特吗?”我问道。
  波洛向我转过身来。
  “你总是问我这个问题,克兰切斯特好像在你的脑子里牢牢地扎下了根。我跟你说他不在克兰切斯特。他就在——那里!”他突然用食指向前一指,所有人都把头转了过去。
  拉尔夫·佩顿就站在门口。