正文 三、饭店中发生人员死亡

　　如往常一样，玛波小姐命人把早餐送到床上来。一枚煮蛋和一片叫“爪爪”的土产水果。
　　玛波小姐觉得这岛上的水果真是乏味。好像只有“爪爪”，要是能吃一个苹果该多好，可是在这里似乎没听说过苹果。
　　她到这里已经一个礼拜了，她那种想问天气如何的冲动也克制住了。天气总是同样——晴天。没有任何令人感觉一新的变化。
　　“英国壮丽气候的一天，”她口中轻轻吐了一句，也不知是有人说过，还是自己创造出来的。
　　当然，她不是不知道这岛上也有飓风。但是在玛波小姐的字眼里，飓风并不是天气。那该是上帝的宏音。这里也下雨，哗啦哗啦短短地下上五分钟，突然又没了。一草一木，人也一样都是浑身湿淋淋的。可是过不了五分钟又都干了。
　　那西印度群岛黑人女子将餐盘放在玛波小姐膝头上的时候，一脸笑容道了早安。那么漂亮的一口白牙，说不出的快乐喜悦。这儿的女孩子本性都这么善良，可惜却如此反对结婚。甘农-浦利斯考特就很担忧，他说许多人来找他作洗礼，却没有人来找他主持婚礼。
　　玛波小姐一边吃早餐一边决定今天该怎么打发。其实也没什么好决定的。反正她爱什么时候起床就什么时候起来，天气热，动作得慢一点，好在手指倒不像以往那么麻木了。然后，休息十分钟，再拿起编织的毛线，往旅店正厅那边走去，找个好所在坐下来。在阳台上俯赏海景？或者走到海边去看大人做日光浴、小孩子嘻耍呢？通常她是宁可看孩子们玩儿的。下午睡过午觉之后，坐车出去兜风。反正也就是这些消遣。
　　她跟自己说，今天跟往常不会两样的。
　　不过，的确是不一样。
　　玛波小姐把这天的作息安排妥当之后，慢慢沿着小径往旅店走去的途中却碰见了莫莉-肯道。这位一向满面春风的少妇今天居然不带一丝笑容。她那少见的愁容令玛波小姐禁不住立刻问道：“亲爱的，出了什么事吗？”
　　莫莉点了下头。迟疑半晌才说：“这，反正你也得知道——每位客人早晚要知道，是白尔格瑞夫少校。他死了。”
　　“死了？”
　　“是的，昨天夜里死的。”
　　“啊，老天，真糟糕。”
　　“是呵，死在这里实在令人心烦。每个人心里都不是滋味。
　　当然了，他年岁也够高的了。”
　　“他昨天看着还蛮好也挺高兴的嘛，”玛波小姐说，心头对这种人一上了年纪就随时可以死的想当然假设，有些不以为然。
　　“他身体好像挺不错的。”她又加了一句。
　　“他血压高。”莫莉说。
　　“可是这年头总有药品可服用的呀——药丸之类的。科学的成就惊人得很呢。”
　　“是的，不错，可是也许他忘了服药了，或是服过了量。
　　你知道，就像胰岛素那类的药。”
　　玛波小姐认为糖尿病与高血压是不能混为一谈的事。她问：“医生是怎么说的？”
　　“喔，葛兰姆医生住在我们饭店里，他该算已经退休了，他验看了一下。当然地方上的负责人也来开了死亡证明书，一切公事公办没什么差错。有高血压毛病的人是很容易出这种事的，特别是饮酒过量，而白尔格瑞夫少校在这方面又是不大节制的。比方说，昨天晚上。”
　　“是的，我也注意到了。”玛波小姐说。
　　“他大概是忘了服药了。这老头子也是命不好，可是人总不会长命百岁，是不？可是，这对我和提姆来说，实在很烦心。有人或许还以为我们这儿饮食有什么不对呢？”
　　“可是食物中毒与高血压的症状总该不同的吧？”
　　“不错。可是人的嘴是很容易传话的。要是客人觉得饮食不好，离开了饭店，又去跟朋友们说。”
　　“你不要这么担心，”玛波小姐安慰着说：“正如你说的，白尔格瑞夫少校这把年纪了——他少说也该过了七十岁了吧一随时都会过世的。大家多半会认为是很平常的事的。很难过，但也不会看得太严重的。”
　　“只是，”莫莉很气恼地说：“发生得这么突然。”
　　的确，是相当突然的，玛波慢慢走着，心里也这么捉摸。
　　昨天晚上，他还兴高采烈与希林登及戴森夫妇又说又笑的呢。
　　希林登与戴森这两对夫妇……玛波小姐走得更慢了。后来索性停下脚来，干脆不去海滩，就在阳台上一个阴凉的角落坐下身来。她拿出毛线，织针有如在追赶她的思绪愈碰愈快。她心中无法释然，很不对劲。发半的时机未免太巧了。
　　她脑中在追想昨天发生的一切事情。
　　白尔格瑞夫少校和他所说的故事……
　　一切都很寻常，实在不必留心去听。也许，她稍为多加注意，反倒好了。
　　肯亚——他谈起了肯亚，后来又谈印度——西北战线的事——后来——不知怎地，他们又扯起谋杀的事了。但即令那一刻，她也不曾真心在听……
　　在这里出过一椿很轰动的案子，报纸上登了很久。
　　之后——就在他弯身替她捡毛线球的时候——他又开始谈到一张照片的事。一张谋杀者的照片——他自己是这样说的。
　　玛波小姐把眼睛闭上，要好好地想想他到底是怎么说的那个故事。
　　那个故事可真够乱的——有人在他的俱乐部告诉他的——或是在别人的俱乐部讲的——是一位医生说的——又是另一位医生告诉这位医生的——其中一位医生照了一张有人从前门走出来的照片——那个人就是一个杀了人的人。
　　对了，就是这样——过节的详情现在都回到她脑海里来了。
　　他要拿那张照片给她看。他取出皮夹子来，在里头翻找——嘴里仍不停地说着。
　　说着说着，他抬头往上看——看的不是她——是她身后的人——应该是她右肩后面的人，。他忽然不说话了，脸变得紫红紫红的。他有些手颤地慌忙把东西又都塞回到皮夹子里，又很不自然地扯起象牙来了！
　　不一会儿，希林登与戴森夫妇四个就出现在他们身边……
　　那时她才将头扭到右后方去看……却什么人也没看到。
　　左方，不远靠饭店那头，有提姆-肯道与他太太站在那儿，在他们身后还有一家子委内瑞拉人。可是白尔格瑞夫少校看的却又不是那个方向……
　　玛波小姐这么冥想一直到午饭时分。
　　午饭之后，她也没有坐车出去兜风。
　　她请人带话说她身体有些不适，问可否偏劳葛兰姆医生过来给她看看。