第二部 第六章　俄国公爵夫人

　　“我们再来听听皮埃尔?米歇尔对这颗钮扣要说些什么。”波洛说。
　　列车员又一次被传了进来。他询问似地打量着他们。
　　鲍克先生清了清嗓子。
　　“米歇尔，”他说，“这里有一颗钮扣，是你制服上的，在美国老太太房里捡到的。你对这有什么要说的吗？”
　　列车员的手机械地摸了摸身上的制服。
　　“先生，我可没掉钮扣，”他说，“是不是搞错了。”
　　“这倒怪了。”
　　“先生，我以为这没什么奇怪的。”
　　他显得很惊讶，但完全看不出有罪的样子。
　　鲍克先生意味深长地说：
　　“从发现这颗钮扣的现场来看，显然，这是昨晚哈伯德太太按铃唤他去的那人身上掉下来的。”
　　“可是，先生，那里并没有人呀。必定是老太太臆想出来的。”
　　“米歇尔，她并没有瞎说，谋害雷切特的凶手就是经过这条路的──而且还掉下了这颗钮扣。”
　　鲍克先生的话的含义一经点明，皮埃尔?米歇尔顿时极度不安起来。
　　“这不是事实，先生，这不是事实。”他嚷了起来。
　　“你这是指倥我有罪。我有罪吗？我是清白的，绝对清白的。我干吗要杀一个素不相识的先生？”
　　“哈伯德太太按铃的时候，你在哪儿？”
　　“我已经说过，先生，在另一节车厢里，跟我的同事聊天。”
　　“我们会找他的。”
　　“去吧，先生，求你找他问问。”
　　另一节车厢的列车员被唤了进来。他一口证实皮埃尔?米歇尔的话。还补充道当时布加勒斯特车厢上的列车员也在那儿。全心全意三个人议论这场雪所引起的后果。他们就这么聊了十分种，米歇尔听到铃声。他开了两切车厢之间的那扇门，他们也清楚地听到铃声，米歇尔当即飞快跑回去了。
　　“先生，瞧，我是无罪的。”米歇尔焦急地嚷道。
　　“钮扣是从列车员制服上掉下的──你有什么可说的？”
　　“说不上，先生。对我来说这事也太稀奇了，反正我身上的钮扣一颗也没缺。”
　　其他两列车员也声称没掉，从来没去过哈伯德太太的包房。
　　“冷静点，米歇尔。”鲍克先生说。“仔细想想，听到哈伯德太太的铃声跑去时的情况。在过道里碰到过什么人没有？”
　　“没有，先生。”
　　“有没有人朝相反方向跑过去呢？”
　　“也没有，先生。”
　　“这就怪了。”鲍克先生说。
　　“没那么怪吧。”波洛说。“只是时间问题。哈伯德太太醒过来发现房间里有个男人，她一动不动，闭着眼睛，躺了一两分钟。也许就在这个时候，这个人溜进了过道，然后她才按铃。可是列车员没有立刻就去。铃按了三、四次才听到。我敢说，这当中有的是时间──”
　　“为什么呢？为什么，我亲爱的？别忘了，火车四周都是雪堆。”
　　“这一神秘的凶手有两条路可以选择，”波洛慢吞吞地说，“他可以退到盥洗室，也可以躲到某个包房。”
　　“所有的包房都住了人。”
　　“说对了。”
　　“你的意思是，他回到了自己的包房？”
　　波洛点点头。
　　“有理，有理。”鲍克先生低声说。“在列车员不在的十分钟里，凶手从自己的房里出来，进入雷切特的房里，然后杀了他，从里面锁上门。并搭好链条，穿过哈伯德太太包房逃出来。在列车员刚要进来的时候，他已安全地回到了自己的包房里了。”
　　波洛咕哝道：“朋友，事情不那么简单，我们的大夫就可以作证。”
　　鲍克先生作了个手挚，暗示三个列车员可以走了。
　　“还有八位旅客得见见。”波洛说，“五位是头等车的──德雷哥米洛夫公爵夫人，安德烈伯爵夫妇，阿巴思诺特上校以及哈特曼先生；三位二第车的──德贝汉小姐，安东尼奥?福斯卡拉里和女佣人──弗罗琳?施密特。”
　　“先见谁──意大利人？”
　　“瞧你老惦记着这个意大利人！摘果子还是从树梢上开始吧。也许公爵夫人乐意抽点时间和咱们谈谈。米歇尔，请她来。”
　　“是，先生。”列车员转身就走。
　　“告诉她，我们可以在她房里谈，要是她觉得这儿来不便的话。”鲍克先生随后对他补充道。
　　但是，德雷哥米洛夫公爵夫人倒乐意过来。她走了进来，微微把头一偏，就在波洛的对面坐了下来。
　　她那瘦小的、癞蛤蟆般的脸孔比过去更黄了。难看极了。此活，象只癞蛤蟆，一对眼睛宝石似的发着光，又黑又神气活现，显示了她那潜在的坚强意志和一眼就可感觉得到的智力。
　　她声音深沉，非常清晰，但稍有点刺耳。
　　鲍克先生说着动听的话，表示歉意，但被她打断了。
　　“先生们，用不着这些客套。我是个明白人。既然发生了谋杀案，你们自然要找旅客谈谈，我乐意尽力帮忙。”
　　“夫人，你可真是个好心肠的人。”波洛说。
　　“哪里话，这是我应尽的责任。请问你们想要了解些什么？”
　　“夫人，请教你的教名和地址，也许你不反对写下来吧？”
　　波洛递过去纸和铅笔。可是公爵夫人推到一边。
　　“你自己写吧。”她说。“反正一样──娜塔莉娅?德哥米洛夫。巴黎。克莱勃大街十七号。”
　　“夫人，你是不是从君士坦丁堡回家的？”
　　“是的，我在奥地利使馆呆过，我的女佣人跟着我。”
　　“费心，能否将你晚饭后的，也就是整个晚上的活动告诉我们呢？”
　　“非常愿意。我在餐车里就吩咐列车员为我铺床，吃完饭就立刻上床了。十一点前，我在看书，此后关了灯就睡了。但是，由于风湿痛，我一直睡不着。一点差一刻，我按铃反女佣人唤来。她给按摩了一会儿，然后读书给我听，后来我睡着了她才离去。确切的时间就不清，多半是一点半，也许更晚些。”
　　“火车停了吗？”
　　“停了。”
　　“当时你没听见异常的声响吧，夫人？”
　　“没有。”
　　“你的女佣人叫什么名字？”
　　“希尔德加德?施密特。”
　　“她跟了你很久了吧？”
　　“十五年了。”
　　“你认为她忠诚可靠吗？”
　　“绝对可靠。她是从我那死去的丈夫的德国领地带来的。”
　　“我想，你去过美国吧，夫人？”
　　话题突然一转，老太太的眉毛蹙了起来。
　　“多次啦。”
　　“你可认褒阿姆斯特朗一家──可悲的一家？”
　　“你是指我的朋友吧，先生。”
　　“如此说来，你与陛绿斯特朗上校很熟了，是吧？”
　　“他这个人我有点熟；他的太太索妮娅?阿姆斯特朗是我的教女。她的母亲，琳达?阿登是个演员，与我交情很深。琳达?阿登是个大天才，举世闻名的悲剧演员，麦克贝西女士和玛格达都及不上她。我不只是她的艺术崇拜者，还是她的挚友呢。”
　　“她已经去世了吧？”
　　“不，不，她还活着，不过已深居简出。她的身体已经不行了，大部分时间都消磨在沙发上。”
　　“我想，她有两个女儿吧？”
　　“是的，是的，小女儿比阿绿斯特朗太太年轻多了。”
　　“她还活着？”
　　“那自然。”
　　“在哪儿？”
　　老太太敏锐地看了他一眼。
　　“我倒要请教一下，你为什么要向我提这些问题──跟眼前的案子──车上的谋杀案有什么相干？”
　　“夫人，关系可深哩。车上被杀害的那个人就是拐骗阿姆斯特太太女儿的主要凶手。”
　　“啊！”
　　德雷哥米洛夫公爵夫人直直的眉毛蹙得更紧，身子稍稍挺了挺。
　　“依我看，这起谋杀案干得叫人拍手称快呢！不过，请原谅，我的观点过于偏激了。”
　　“夫人，这是很自然的。现在让我们回过头来谈谈你未回答的问题。琳达?阿登的小女儿，阿姆斯特朗太太的妹妹，现在在哪儿？”
　　“实在不知道，先生。我跟年轻的一辈早就没有往来了。我相信，数年前与一位英国绅士结了婚，到英国去了。遗憾的是，至今想不起他的姓名。”
　　她停了一会，接着说：“先生，还有什么要问我的吗？”
　　“夫人，还有一件事。纯粹是个人琐事。请问你睡衣的颜色？”
　　她略略扬了扬眉毛。
　　“猜想起来，你提这类问题必定是事出有因的。我的睡衣是蓝缎的。”
　　“夫人，不想再来打扰你了。十分感谢你对我们的问题回答得如此干净利落。”
　　她那戴满沉甸甸的手饰的手稍稍做了个姿势。
　　随后她站起来，大家也跟着站起来。但她收住脚步，没有走。
　　“先生，请原谅。”她说。“请教先生大名？你这人好面熟。”
　　“夫人，我叫赫卡尔?波洛──有什么吩咐？”
　　她沉默片刻，接着说：“赫卡尔?波洛，”她说，“啊，想起来了，这是命中注定。”
　　她走了。身子挺得很直，但步履有点艰难。
　　“是位贵妇人。”鲍克先生说，“朋友，你觉得她怎么样？”
　　赫卡尔?波洛只是摇摇头。
　　“我正在捉摸，”他说，“她说‘命中注定’，这是什么意思？”