第十三章　守夜

　　詹姆斯爵士从朱利叶斯身边擦过，急忙弯腰看这个倒下的女人。
　　“心脏病，”他机警地说，“突然看见我们想必使她休克。
　　白兰地——快，不然她会从我们手中溜走。”
　　塔彭丝调过头说：“不在这儿。在餐厅里的酒瓶台架里。
　　沿过道走过去，二楼。”
　　詹姆斯爵士和塔彭丝拾起范德迈耶太大，把她送到床上。他们把水洒在她的脸上，但是没有结果。律师用指头摸她的脉博。
　　他咕哝着说：“无法预言的局面。我希望那位年轻人能快点把白兰地拿来。”
　　就在这时，朱利叶斯又走进房间，手中拿着一个装有半杯酒的玻璃杯。他把杯子递给詹姆斯爵士。塔彭丝抬起那女人的头，律师想方设法往她那紧闭的双唇之间喂一点酒。
　　最后，那女人虚弱地张开双眼。塔彭丝把玻璃杯递到她嘴边。
　　“喝了它。”
　　范德迈耶太太顺从地喝了。白兰地使她苍白的两颊恢复了血色，她奇迹般地恢复过来。她试着坐起来——接着呻吟了一声又倒了下去，她的手放在身体的侧面。
　　“是我的心脏病，”她低声说，“我不该说话。”
　　她两眼紧闭又躺了下去。
　　詹姆斯爵士的手指放在她的手腕上有一分多钟，然后他点了一下头，把手指缩回来。
　　“现在她会好起来。”
　　他们三人走到一边去，站在一起低声交谈。大家都感到扫兴。事情明摆着，想问这女土，眼下是不可能的。他们暂时给难住了，束手无策。
　　塔彭丝讲述范德迈耶太大如何表示愿意揭开布朗先生身份之谜，如何同意去查明简?芬恩在何处并把结果告诉他们。朱利叶斯对此表示祝贺。
　　“那很好，塔彭丝小姐。好极了：我想，对这位女土来说，十万英镑在早晨和晚上都一样美妙。没有什么可担心的。没钱她是不会说的，当然啰！”
　　这种看法当然是很有判断力的，塔彭丝感到一些安慰。
　　“你说的话是对的，”詹姆斯爵士思索着说，“不过，我应该承认，我禁不住希望在我们进来的时候没有打断谈话就好了。那是无法避免的事。现在只有等到明天早晨。”
　　他向前走去看着床上那无生气的人的轮廓。范德迈耶太大闭着眼睛静静躺在那儿。
　　他摇了摇头。
　　“好的，”塔彭丝说，她想尽量高兴一点，“我们得等到早晨，就这些，但我认为我们不应该离开这套公寓。”
　　“留下你那位聪明的男孩值班怎样？”
　　“艾伯特？假若她又苏醒过来，引人上当艾伯特是拦不住她的。”
　　“我想她不会不要美元而匆匆离去。”
　　“她可能会。好像她很害怕‘布朗先生’。”
　　“什么？真的那么怕他？”
　　“是的，她东张西望，还说甚至墙也有耳。”
　　“也许她的意思是指录音电话机？”朱利叶斯饶有兴趣地说。
　　“塔彭丝小姐是对的，”詹姆斯爵士轻声地说，“要是为了范德迈耶太太我们不应该离开这里。”
　　朱利叶斯盯着他。
　　“你以为布朗先生会追击她？从现在起到明天上午。那他怎么可能知道？”
　　“你忘记你自己提到的录音电话机。”詹姆斯爵士毫无表情地说，“我们碰上一位非常难对付的对手。我相信，如果我们谨慎行事，就会把握好机会让他落人我们手中。
　　但是我们不能疏忽大意，要慎之又慎。我们有一位重要的证人，不过她应该受到保护。
　　我想建议，塔彭丝小姐去睡觉，你和我，赫谢默先生，应该轮流守夜。”
　　塔彭丝想马上拒绝这个建议，这时她碰巧看见躺在床上的范德迈耶太太两眼半睁着，脸上有一种又恐惧又恶毒的表情，话到嘴边但没说出来。
　　那会儿，塔彭丝感到纳闷，范德迈耶太太昏倒和心脏病突发会不会是骗局，不过她仍记得那张脸死一般的苍白，所以她很难相信这种假设。她再看时，那种表情像变魔术似的消失了。范德迈耶太太像以前一样静静地、一动不动地躺着。姑娘想她一定是梦见了这一张脸，但是决心提高警惕。
　　“嘿，”朱利叶斯说，“我想，无论如何我们最好采取行动离开这里。”
　　其余二人同意他的建议。詹姆斯爵士再次摸了摸范德迈耶太大的脉搏。
　　“非常令人满意，”他降低嗓门对塔彭丝说，“休息一个晚上以后她会完全恢复的。”
　　塔彭丝在床边犹豫了一阵。那种紧张的面部表情，既让她大吃一惊，又留给她很深印象。范德迈耶太太抬起眼皮。
　　她像是在挣扎要开口说话。塔彭丝弯下身去。
　　“别——离开——”她仿佛不能说下去，含糊不清地说了类似“想睡觉”的话。接着她想张开嘴再说。
　　塔彭丝把身子弯得更低，但只能听见呼吸音。
　　“布朗——先生——”说话的声音停住了。
　　但是半睁半闭的眼睛仿佛仍在发出极度痛若的信息。
　　姑娘感到一阵冲动，很快地说：“我不离开这房间，我要整夜守着。”
　　在闭上眼睛之前，她脸上闪过解脱的表情。显然范德迈耶太大睡着了。但是她的话让塔彭丝内心深感不安。那低声咕哝的话是什么意思。“布朗先生？”塔彭丝紧张地回头看。大衣柜在她眼前赫然耸现，像是不祥之兆。衣柜大得足以藏个人在里面……塔彭丝为自己胆怯感到羞愧，她打开衣柜门往里看，当然没有人：她又弯腰往床底看，不可能有藏身之处。
　　塔彭丝像往常那样摇摇肩膀。真是荒唐，会感到神经紧张：慢慢地她走出房间。朱利叶斯和詹姆斯爵士在低声交谈。詹姆斯爵士向她转过身来。
　　“请从外面把门锁上，塔彭丝小姐，把钥匙取出来。这样任何人都没有机会走进那个房间。”
　　他的态度很有吸引力，给二位留下很深印象，塔彭丝为“神经紧张”而羞愧的心情减轻了一些。
　　突然，朱利叶斯说：“喂，塔彭丝的聪明男孩在那儿。我想我最好下去安慰他，让他尚未成熟的心安定下来。他是个好样的小伙子，塔彭丝。”
　　“顺便问问，你是怎么进来的？”塔彭丝突然之间问了一句，“我忘记问了。”
　　“昭，艾伯特在电话上找到我。我跑去找詹姆斯爵士，于是我们就直接来这儿。那男孩为我们留心守候着，他还担心你可能出了什么事。他一直在公寓的门外听，不过什么也听不见。不管怎样，他建议用运煤的电梯把我们送上来，而不是按铃。果然，我们到了洗具存放室，径直走来就找到了你。
　　艾伯特还在下面，这个时候他一定急得乱跳。”话一说完，朱利叶斯很快地就走了。
　　“听着，塔彭丝小姐，”詹姆斯爵土说，“你比我更熟悉这个地方。你说，我们在哪儿可以有个地方休息？”
　　最后她说：“我以为范德迈耶太大的小客厅更舒适。”接着她带路到那里。
　　詹姆斯爵士赞同地看看四周。
　　“这很好，现在，亲爱的年轻女士，务必去睡觉，而且好好地睡一会。”
　　塔彭丝坚决地摇摇头。
　　“我不能睡，谢谢你，詹姆斯爵士。我可能整个晚上都会梦见布朗先生！”
　　“但你会很快疲倦的，孩子。”
　　“不，我不会。我宁可不睡——真的。”
　　律师让步了。
　　几分钟后，朱利叶斯回来了，他消除了艾伯特的顾虑，还十分慷慨地奖赏了他的服务。
　　他看不能劝塔彭丝去睡觉，便果断地说：“无论如何，你得马上搞点吃的东西。哪儿有储藏的食品？”
　　塔彭丝指给他看，几分钟后他拿来了一个冷的馅饼和三个盘子。
　　吃饱之后，姑娘对自己半小时以前的看法嗤之以鼻。金钱的诱惑不可能失败。
　　“现在，塔彭丝小姐，”詹姆斯爵士说，“我们想听听你的冒险经历。”
　　“行。”朱利叶斯跟着附合。
　　塔彭丝带着几分自鸣得意的心情叙述了她的冒险经历。朱利叶斯偶而插进钦佩的赞叹：“好呀！”
　　她说完之后，詹姆斯爵士才开口，他轻声说：“干得好，塔彭丝小姐。”他的赞扬使塔彭丝高兴得满脸绯红。
　　朱利叶斯说：“有一件事我不明白。什么原因促使她想溜走？”
　　塔彭丝说：“我不知道。”
　　詹姆斯爵士沉思地摸摸下巴。
　　“房间里乱七八糟。看来她逃事前没有仔细考虑过。几乎可以说，她从某个人那里收到一个突乎其来的警告。”
　　“从布朗先生那里，我想。”朱利叶斯轻蔑地说。
　　律师不慌不忙地盯着他看了一两分钟。他说：“为什么不是？请记住，你自己有一次被他击败。”
　　朱利叶斯气得满脸通红。
　　“当我想到如何像头羊羔顺从地把简的照片拿出来交给他的，我简直气得发疯。哎呀，如果我重新拿回这张照片，我会将它紧紧抓住不放！”
　　“这件偶然事件可能很少发生。”律师毫无表情地说。
　　朱利叶斯坦率地说：“我想你是对的。无论如何那张照片是我要回来的原件，你认为她可能在哪儿，詹姆斯爵士？”
　　律师摇摇头。
　　“这没法说。至于她到过哪儿，我有过很好的设想。”
　　“你有这样的设想吗？在什么地方？”
　　詹姆斯爵士笑了一笑。
　　“在你晚上冒险的地方，伯恩茅斯疗养院。”
　　“那儿？不可能。我问过。”
　　“不，亲爱的先生，你问过是否有叫简?芬恩的人到过那儿。听着，如果那位姑娘被送在那儿，很可能会用一个杜撰的名字。”
　　“真有你的，”朱利叶斯喊到，“我从来没有往那方面想过！”
　　“也许医生也参与了此事。”塔彭丝说。朱利叶斯却摇摇头。
　　“我认为不会这样。我一下子就喜欢上这个医生。不，我很有把握霍尔大夫是好人。”
　　“你是说霍尔吗？”詹姆斯爵土问，“那就奇怪了——真的非常奇怪。”
　　“为什么？”塔彭丝问。
　　“因为今天早晨我碰巧遇见他。我认识他断断续续有好几年了，今天早晨我在街上碰见他。他告诉我，他住在梅特罗波尔饭店。”他转身对朱利叶斯说：“难道他没有告诉你，他进城来吗？”
　　朱利叶斯摇摇头。
　　“奇怪，”詹姆斯爵土沉思，“今天下午你没有提到他的名字，否则我会建议你带着我的名片到他那儿去进一步了解情况。”
　　“我想我是个笨蛋，”朱利叶斯以一种不寻常的卑谦态度说，“我应该想到改名换姓的手段。”
　　“你从树上摔下来以后怎么可能想到其它的事？”塔彭丝大声地说，“我相信换了任何其他人会马上被摔死。”
　　“嗯，我想不管怎样，现在没事了，”朱利叶斯说，“我以为已控制住范德迈耶太大，那就是我们所要做的。”
　　“是的。”塔彭丝说，但是她的声音中缺乏信心。
　　三个人沉静了一会，逐渐睡魔开始袭击他们。突然家具发出嘎嘎声，窗帘微微沙沙作响，这时塔彭丝一下跳了起来大叫起来。
　　“我能感觉到布朗先生现在就在公寓里某个地方，但我没有办法。”
　　“当然，塔彭丝，他怎么能够在这里？这扇门开着通向大厅。任何人从前门进来我们都会看见和听见。”
　　“我无能为力。我感觉到他现在就在这儿！”
　　她恳求地看着詹姆斯爵士，他严肃地回答：“由于你感觉上的差别，塔彭丝小姐(我对那事的感觉也一样)，我不明白，如果另外有人在这公寓里，我们怎么不知道。”
　　他的话让塔彭丝感到有所安慰。
　　“熬夜总是使人有点神经质。”她承认。
　　詹姆斯爵士说：“是的。我们所处的环境好像人们在开巫者降神会一样，如果有通灵之人在场，我们可能会得到奇妙的结果。”
　　“你相信招魂术吗？”塔彭丝眼睛睁得大大的问。
　　律师耸耸肩膀。’“毫无疑问，其中有些真理。但是大多数的证词没有通过证人席的检验。”
　　时间一分一秒就这么过去了，晨曦初现时詹姆斯爵土拉开窗帘。他们看见太阳冉冉升起照耀着沉睡的城市，能看见这种景色的伦敦人为数不多。随着光明的来临，过去一夜的那种恐怖的胡思乱想显得荒唐可笑。塔彭丝的情绪又恢复正常，“好哇！”她说，“会是很美好的一天，我们将找到汤米，还有简?芬思。所有的事情都会很完美。我要问卡特先生，我是否能成为一位女爵士！”
　　七点钟塔彭丝自愿去沏茶。她拿着装有一个茶壶和四个茶杯的托盘回来。
　　“另外一个茶杯是给谁的？”朱利叶斯问。
　　“囚犯的，当然啦，我想我们可以那么称呼她吗？”
　　“给她送茶好像是昨晚一种令人扫兴的结局。”朱利叶斯思索着说。
　　“是的，是这样，”塔彭丝承认，“但不管怎样我这就开始，也许你们两人一块来，以防她向我扑来或发生任何事情。你们瞧，不知道她醒来后情绪怎样？”
　　詹姆斯爵士和朱利叶斯陪着她走到门边。
　　“钥匙在哪儿？啊，当然啦，在我身上。”
　　她用钥匙开门后停了一下。
　　“假使她己逃跑掉？”她喃喃自语着。
　　“完全不可能。”朱利叶斯肯定地回答。
　　但是詹姆斯爵士一言不发。
　　塔彭丝深深吸了一口气走进屋里。她看见范德迈耶太大躺在床上时松了一口气。
　　“早安，”她愉快地说，“我给你送茶来了。”
　　范德迈耶太大没有回答。塔彭丝把茶杯放在床边的桌上，走过去把窗帘拉开，当她转身时范德迈耶太大仍然躺着一动也不动。突然一阵恐惧攫住她的心，塔彭丝跑到床边。
　　她摸着范德迈耶太大冰冷的手…她永远不能说话了…另外两个人听见她的喊声很快走过来。范德迈耶太太死了——想必已经死了好几个钟头。
　　显然她是在睡觉时死去的，“这真是倒霉透顶。”朱利叶斯绝望地大叫。
　　律师比较冷静，但是他露出了怪异的眼神。
　　“如果运气如此，只好听之任之。”他回答。
　　“你不认为——但是，嗯，那是根本不可能的——没有人能进来。”
　　“不，”律师说，“我不明白他们怎么进得来。而且她就要说出布朗是谁，而她却死了。这仅仅是巧合吗？”
　　“但是怎样——”
　　“是的，怎样！那是我们应该查清楚的。”他站在那儿不说话，轻轻模着他的下巴，“我们应该查清楚。”他轻声地说。
　　塔彭丝这时感到她是布朗先生的话，她不会喜欢这几句话的语调，朱利叶斯朝窗口方向看去，“窗子是打开的，”他说，“你认为——”
　　塔彭丝摇摇头。
　　“阳台只到小客厅那儿。昨晚我们就在那儿。”
　　“他可能溜出去——”朱利叶斯提示说。
　　但是詹姆斯爵士却打断了他的话。
　　“布朗先生的方法不会这么简单。现在我们应该派人去请医生来。不过在此之前房间里还可能有对我们有价值的东西吗？”
　　三人匆忙地搜寻了一番。壁炉中的灰烬说明，范德迈耶太大在逃跑之前一直在烧文件。虽然他们也搜寻了其他房间，但是没有任何重要的东西留下。
　　“瞧，那儿，”突然塔彭丝说，她指着墙上一个小的老式保险柜，“那是装珠宝的，我想，不过也许里面还有其它东西。”
　　钥匙就插在锁上，朱利叶斯很快打开了保险柜的门搜寻了一番。
　　“怎么啦？”塔彭丝不耐烦地说。
　　过了一会儿，朱利叶斯把头从保险柜缩回来关上保险柜的门后说：“什么也没有。”
　　五分钟后，被匆忙请来的一位敏捷的年轻医生到了。当他认出詹姆斯爵士后，显得很恭顺。
　　“心力衰竭，或者服了过量安眠药。”他用鼻子闻了闻，“空气中有一种像三氯乙醛的气味。”
　　塔彭丝记得她曾经打翻的玻璃杯，她很快走到洗脸架那儿。她找到了范德迈耶太大曾经倒过几滴药水的小瓶子，曾经装有四分之三药水的小瓶子，现在已经空了。