第七章　索霍区的房子

　　惠廷顿和他的同伴疾步快走。汤米马上开始追踪，正好看到他们在街的转弯处拐弯。
　　他大步流星很快接近他们，待他到转角处时，他与那两人之间的距离大大缩小。小巧的梅费尔区街道行人较少，他认为自己处在看得见他们的距离才是明智的，这种游戏对他来说是陌生的。虽然他熟悉小说中描写的侦查技术，但是在此之前他从未打算去“跟踪”
　　过任何人，在具体的实践中，他立即感到进行盯梢充满了困难。比如，假设他们突然上了一辆出租车怎么办？在书里，你就跳进另一辆出租车，答应给司机一个旧时面值一英镑的金币沙弗林——或者与它现在等值的钱——你便可达到目的。事实上，汤米曾预计到很可能没有第二辆出租车。所以他不得不跑步。对于一个一直跑步穿过伦敦街道的年轻人来说会发生什么情况呢？在一条主要大街上，他希望可能造成一种错觉，他只是在赶公共汽车。但是在那些上等人住的僻静的街道上，他只能感觉到好管闲事的警察可能让他停下来作一番解释。
　　就在他思考的时候，一辆挂有旗子的出租车在街前面转角处拐弯。汤米屏住呼吸。
　　他们会招呼这辆出租车吗？
　　这辆出租车开过去时他们没有打招呼。这下他才松了一口气。他们行走的路线是弯弯曲曲的，但会尽快将他们带到牛津街。最后他们走进牛津街继续向东走去，这时汤米也稍稍加快了步伐。逐渐他接近了他们。在拥挤的人行道上，他不大可能引起他们的注意，他着急的是，如果可能的话，听到他们谈话的一两个单词。使他大失所望的是，他们说话的声音很低，街上交通的喧嚣完全淹没了他们的说话声。
　　就在邦德街地铁车站前面，那两人横穿马路，汤米没有被他们觉察，一步不拉地紧跟在后面，最后走进莱昂饭店。
　　在饭店里，那两个上了二楼，坐在一张靠窗的小桌边。时间不早了，饭店的人也逐渐离去。汤米选了他们旁边的一张桌子，就坐在惠廷顿背后以免被他认出来。另一方面，他可以很好看清楚第二个男人，留意地观察他。他金发碧眼，长有一张虚弱的、让人厌恶的脸。汤米认为他要么是个俄罗斯人，要么是个波兰人。他年纪大约有五十光景，走起路来两个肩膀微微有点畏缩，一对小眼睛发出狡猾、闪烁不定的眼光。
　　汤米已心满意足地吃过中饭，他只点了一份威尔士干酪和一杯咖啡。惠廷顿为自己和他的同伴点了一顿很实在的中餐；当女招待员离去时，他往桌子边移动了一下椅子，开始低声地认真地讲起来。另外那人也参加谈话。汤米竖起耳朵听，他也只能听到一两个单词，但谈话的要点似乎是大个子男人要他的同伴记住一些指示或命令，他的同伴看起来有时不同意。惠廷顿把那个男人叫做鲍里斯。
　　汤米好几次听见“爱尔兰”这个词，还听见“宣传”，但是没提到简?芬恩。突然，在餐厅喧闹声暂时停下来的那一阵子，汤米听到了整整一段话。惠廷顿说：“啊，但是你不认识弗洛西。她真了不起。大主教也会发誓，她是他的亲娘。她每次都正确地发表意见，那才是真正重要的。”
　　汤米不曾听到鲍里斯回答，对此惠廷顿的反应是说了这样的话：“当然，只有在紧急情况下……”
　　接着汤米又失去谈话的线索。不过很快，谈话的声音变得清晰起来，或许因为那两个人不知不觉地提高了嗓门，或许汤米的耳朵变得更加适应，他也说不清楚。不过有两个单词肯定对听话的人非常刺激，是鲍里斯说的，这便是：布朗先生。
　　惠廷顿好像在劝鲍里斯，但是后者只是笑笑而已。
　　“为什么不，我的朋友？这是最值得尊敬的名字——也是最普通的名字。难道他不是为了那个原因而选这个名字的吗？网，我真想见到他——布朗先生。”
　　惠廷顿答话时，他的声音里有一种冷漠无情的语气。
　　“谁知道？你也许已经见到过他。”
　　“哼2”他的同伴进行反驳，“这是微不足道的说法——对警察讲的故事。你知道有时候我对自己说什么吗？那是由核心圈子里的人编出来的故事，是吓唬我们的妖怪。情况可能如此。”
　　“也可能不是这样。”
　　“我想知道……他和我们在一起，在我们之中，除了少数经挑选的人之外，其余的人都一无所知，这的确是真的吗？如果是这样，他真能严守秘密。这是个奸主意，是的。
　　我们从不知道。我们相互看着——我们中间有一人是布朗先生—一哪一位？他是统帅——是士兵。在我们当中，而且没人知道他是哪一位……”
　　俄国佬想尽力摆脱他那奇异的想法。他看看手表。
　　“是的，”惠廷顿说，“我们还是走吧。”
　　他叫女招待拿来账单。汤米也照样做，过了一会，他紧随两人下了楼梯。
　　走出来，惠廷顿要了辆出租车，告诉司机到滑铁卢。
　　这儿出租车很多，惠廷顿坐的那辆还未开走，另一辆已按汤米果断的手势顺从地开到路边。
　　“跟着那辆出租车，”年轻人指挥着，“别给拉下。”
　　这位年纪稍老的司机没有表现出任何兴趣，他只是咕哝着，把他车上的旗子很快拉下来。一路上没出什么事。惠廷顿的车刚到，汤米乘坐的出租车便开到发车的月台旁边停下来。在售票处汤米站在惠廷顿后面。惠廷顿买了一张到伯恩茅斯的头等车厢的单程票，汤米同样也买了一张。惠廷顿买票回来时，鲍里斯瞥了一眼挂在墙上的钟，说：“你到得早，差不多还有半个钟头的时间。”
　　鲍里斯的话引起了汤米脑海里一连串新的想法。情况明摆着，惠廷顿是单独旅行，而鲍里斯仍留在伦敦。所以汤米要作出抉择跟踪哪一个。很明显，他不能同时跟踪两个人。像鲍里斯一样，他也瞥了一眼墙上的钟和列车布告栏。
　　到伯恩茅斯的火车是三点三十分开车。现在是三点过十分。
　　惠廷顿和鲍里斯在书店旁踱来踱去。汤米疑惑地看了他们一眼、接着匆匆走进邻接的电话亭。他不敢有半点耽误，想方设法要与塔彭丝取得联系，很可能她仍在南奥德利公寓住宅大楼附近。但是还可以找到另一位同盟者。他打电话到里茨饭店找朱利叶斯?赫谢默，听见咔哒一声然后是嗡嗡声。啊，要是那位年轻的美国人在房间里就好啦！又是咔哒一声，接着从电话线里传来“喂”的一声，这口音绝对错不了。
　　“是你吗，赫谢默？我是贝雷斯福德。我在滑铁卢车站。
　　我跟踪惠廷顿和另一个人到这里。没时间解释。惠廷顿乘三点半的火车到伯恩茅斯。
　　那时你能到这儿吗？”
　　回答让人放心。
　　“肯定。我会赶来的。”
　　电话挂断了。汤米把受话器放回去，松了一口气。他对朱利叶斯干劲十足十分钦佩。
　　凭直觉他感到，这位美国人会及时赶到，惠廷顿和鲍里斯仍呆在他离开时的那个地方。
　　如果鲍里斯留下为他的朋友送行，一切都好办。汤米接着细心地摸了摸口袋，尽管他有自由处理权，他仍未养成出门随身带一大笔钱的习惯。买了一张到伯恩茅斯头等车厢的票，口袋里只剩下几先令。他希望朱利叶斯来时多带点钱。
　　同时，时间一分钟——分钟地溜过去：三点十五分，三点二十分，三点二十五分，三点二十七分。假设朱利叶斯不能及时赶到。三点二十九分……车门给关上时发出呼呼声。汤米感到阵阵绝望的冷流通过他全身，这时一只手落在他肩膀上，“我到了，孩子。
　　你们英国的交通比形容的好。让我马上了解这些恶根。”
　　“那就是惠廷顿——在那儿，正在上车，那个大块头、皮肤黑黑的男人。另外一个是他谈话的那个外国佬。”
　　“我会盯住他们。两个人当中哪一个是我的目标？”
　　汤米想到一个问题。
　　“身上带钱了吗？”
　　朱利叶斯摇摇头。汤米的脸沉下去了。
　　“我想，眼下我身上带的钱大约有三四百美元。”美国人解释。
　　汤米轻轻发出如释重负的叫声。
　　“天啊，你这个百万富翁！你说的不是同一种语言！上车吧。这是你的车票。惠廷顿交给你了，盯住他。”
　　“我盯惠廷顿！”朱利叶斯神秘地说。火车正在开动，他纵身一跳上车。“再见，汤米。”火车滑行出了车站。
　　汤米深深吸了一口气。鲍里斯沿着月台正向他走来。汤米让他走过，然后再次跟踪他。
　　从滑铁卢车站，鲍里斯乘地铁到皮卡边利广场。接着他朝沙夫茨伯里大街走去，最后转进索霍区周围那些横七竖八的破旧的街道。汤米在恰当的距离里跟踪他。
　　他们终于走到一个又狭小又破烂不堪的广场。那儿的房子既肮脏又破烂，透出一般不祥之兆。鲍里斯东张西望，汤米退到一个便于藏身的阳台下隐蔽起来。这个地方差不多荒废了，又是条死路，所以没有汽车经过。那家伙鬼鬼祟祟东张西望的样子更引起了汤米的注意。从阳台遮棚下望出去，汤米看着他走上一座外形恐怖的房子的楼梯，以特别的…种节奏急促地轻轻敲门。门很快打开了，鲍里斯对守门人说了些什么便往里走。
　　门又给关上了。
　　就在此时汤米有些惊慌失措。他应该做的，任何一个头脑清醒的人会做的，就是耐心呆在原处，等他跟踪的人走出来。而他的举动却与他惯有的冷静的常识完全背道而驰。
　　如他所说，有什么东西在他头脑里仿佛出了毛病。他连想都没想，也跟着上了楼梯，还尽量按那种奇怪的方式敲门。
　　门像以前那样迅速打开。一个满脸凶相、头发剪得短短的家伙站在门口。
　　“怎么啦？”他咕哝着问。
　　正是在此刻汤米开始充分认识到自己的愚蠢。但是他不敢优柔寡断。他抓住想起来的头几个字。
　　“布朗先生在吗？”他问。
　　令他感到吃惊的是，那个人站到旁边去。
　　“上楼，”他说，把大姆指往上一翘，“左面三楼。”