鹅毛似的大雪，已经下了整整一个月了，有些个山隘和小路，都让大雪给封住了，人站在空旷的地方放眼一看，白茫茫的一片，根本就看不见边儿。
这当儿大雪纷飞，北风呼号，风儿跟刀儿似的，能割裂人，雪地里，很难看见一个行人，很难看见一点东西，寂静得跟死了似的。
可是，在洪记老号这座土屋里就不一样了，这座土屋里有人，不但有人，而且坐满了人。“洪记老号”是家酒馆儿，专卖酒菜的酒馆儿，它坐落在“古北口”里几十年了。