后记:当王动遇上刘静
这部《破阵》足足在上部《杀楚》完成了超过十年后才“面世”,真不好意思。由于这部书风评(尤其在中国大陆)最好,有评论家认为是我“代表作”(之一),所以劝的、催的、警告的,这些年来,从没间断过,最是热烈。有一次,在上海,跟周清霖、萧强他们本要大展拳脚,搞第一家“武侠书店”,就拟用此书来“打头炮”,并请我“剪彩”(虽然明知我一定开溜),眼看就要签订合约,但一拖又过了三年。最终,这部书是因为方敏愉一声令下,说:“麦先生本要请你在书展(香港一年一度香港会议展览中心盛事)签名,请你至少要交一部新书出来!”我想,我从不出席任何签名会,但怎也得要交本书出来以报成辉、敏愉,没办法,这欠了场“知遇”之情,所以,花了五天,先赶出《破阵》上集,总算“及时”赶上书展尾期。既有了卷上,不能没下卷,于是卷土重来,终于快马加鞭,布了阵又破了阵。一直没写完的稿子,结果,就给麦先生、方小姐“逼”就“逼”出来了。中国大陆、台湾、新马,得悉“阵”络攻“破”,马上“落订”要稿,大家居然都不怪我延宕出了十年大罪,真不好意思。
我还是有良知的。
知道歉疚的。
——有过必认的。
虽然,有时,不一定改。
回想起来,我又那么开开心心,大颠大沛的过了十年,“大隐”了十年,也“玩”足了十年。子平、斗数、皇极经世箴言均说我:“游戏玩耍,利在其中”,又说我“勤奋好玩”,——奇怪?勤奋、好玩,怎会连在一起说呢?但细想也就豁然:我是很努力的在“玩”也“玩”得很“自律”、“奋发”;游戏人间,游乐人生——何乐而不为之哉!
我这十年来从不主动联络人,绝不主动接洽出版或任何有关攒钱的事(甚至也从不主动上网邮电,连信也没回。一切毁誉,都不在乎,也不看,除非兄弟友好提供信息。博学堂的网页是唯一暂时的例外,但也由皇冠提供,我只负责回话。——虽然,这情形随时都会因我个人的转变而变易,一笑),只跟喜欢的人在一起,见想见的人,跟一些围内弟妹共游天下、笑傲江湖,活得好不惬意,人生真是欢快的事啊……
决不是崖岸自高,恃才傲物。我一向胆大而不妄为,恃才也不傲物。因为谈不上有大作为,也没有什么值得傲的,“胆大”不过是一种知识与判断,“恃才”也只是一种自信,我闲闲地放下十年,只是要试验一下,在二十世纪末九十年代的功利主义现实社会里,一个完全自由自在、保持风格良知的中文作家,在完全没有背景、人事、关系、请托、吹捧、宣传下,是否可以活着?是不是可以活得好?这一点,我很高兴已有了答案。然后,我又可以重新出发到另一个目标和彼岸。
当然,这样的日子过得满满的了,也会霍然之间用另一种方式扪一个脸来一个变重新过活。我在十至二十岁时,在大马过得很“刚击道”;二十至三十岁,在台湾过得非常“神州社”,从三十至四十岁,在香江十分“自成一派”,往后?我自有一番“新面目”。人生,就是要过得多采多姿之余,还要不枉此生,做些对人对己都有交代、可以交代的事。
一直都极喜欢古龙的《欢乐英雄》,因为写得在苦中作乐、悲中见喜、挫折中充满飞扬、险恶中洋溢豪情。书中的人很像我和我那些朋友,连遭遇也似。特别喜欢王动。他不动时很懒,很沉静,很耽于逸乐,但一旦动时,有需要他“动”的时候,他比谁都快、都动、都激越飞扬!可能因为我也懒,也所以特别喜欢他,曾经为这个书中人物想象出他的一场爱恋(书中他的爱情写得并不令人十分深刻,像他这样一个人物,有点可惜),结果,我自己的生命中却遇上十分“流动’’的舞者刘静。
——当“王动”遇上刘静……?
管它的,爱情最快乐的时候就是输掉了自己,没有保留。
反正,我输得起,所以也赢得爽快。
……幸福不就可以了!
我还是有良知的。
知道歉疚的。
——有过必认的。
虽然,有时,不一定改。
回想起来,我又那么开开心心,大颠大沛的过了十年,“大隐”了十年,也“玩”足了十年。子平、斗数、皇极经世箴言均说我:“游戏玩耍,利在其中”,又说我“勤奋好玩”,——奇怪?勤奋、好玩,怎会连在一起说呢?但细想也就豁然:我是很努力的在“玩”也“玩”得很“自律”、“奋发”;游戏人间,游乐人生——何乐而不为之哉!
我这十年来从不主动联络人,绝不主动接洽出版或任何有关攒钱的事(甚至也从不主动上网邮电,连信也没回。一切毁誉,都不在乎,也不看,除非兄弟友好提供信息。博学堂的网页是唯一暂时的例外,但也由皇冠提供,我只负责回话。——虽然,这情形随时都会因我个人的转变而变易,一笑),只跟喜欢的人在一起,见想见的人,跟一些围内弟妹共游天下、笑傲江湖,活得好不惬意,人生真是欢快的事啊……
决不是崖岸自高,恃才傲物。我一向胆大而不妄为,恃才也不傲物。因为谈不上有大作为,也没有什么值得傲的,“胆大”不过是一种知识与判断,“恃才”也只是一种自信,我闲闲地放下十年,只是要试验一下,在二十世纪末九十年代的功利主义现实社会里,一个完全自由自在、保持风格良知的中文作家,在完全没有背景、人事、关系、请托、吹捧、宣传下,是否可以活着?是不是可以活得好?这一点,我很高兴已有了答案。然后,我又可以重新出发到另一个目标和彼岸。
当然,这样的日子过得满满的了,也会霍然之间用另一种方式扪一个脸来一个变重新过活。我在十至二十岁时,在大马过得很“刚击道”;二十至三十岁,在台湾过得非常“神州社”,从三十至四十岁,在香江十分“自成一派”,往后?我自有一番“新面目”。人生,就是要过得多采多姿之余,还要不枉此生,做些对人对己都有交代、可以交代的事。
一直都极喜欢古龙的《欢乐英雄》,因为写得在苦中作乐、悲中见喜、挫折中充满飞扬、险恶中洋溢豪情。书中的人很像我和我那些朋友,连遭遇也似。特别喜欢王动。他不动时很懒,很沉静,很耽于逸乐,但一旦动时,有需要他“动”的时候,他比谁都快、都动、都激越飞扬!可能因为我也懒,也所以特别喜欢他,曾经为这个书中人物想象出他的一场爱恋(书中他的爱情写得并不令人十分深刻,像他这样一个人物,有点可惜),结果,我自己的生命中却遇上十分“流动’’的舞者刘静。
——当“王动”遇上刘静……?
管它的,爱情最快乐的时候就是输掉了自己,没有保留。
反正,我输得起,所以也赢得爽快。
……幸福不就可以了!