第十二章
我的意思是，事情过去了十六年，在这十六年之中，不知道发生了多少惊天动地，天翻地覆的变化，谁知道现在的情形如何？
可是白素却道：“存心把自己隐藏起来的人，很少会变换环境，时间、生命，对他们这种人来说，并无意义，你看甘铁生，就一直在那座山里。”
我叹了一声：“就算是，你知道福建武夷山有多大？总不能跑到山脚下，架起扩音器，喊一轮话，就希望他能听到，走出来相会。”
白素瞪了我一眼，武夷山是著名的山脉，方圆超过六十公里，大小山岭绝壁幽谷，不计其数，那个小道观不知道座落在哪一个山场之中，只怕一千人进去找他，也难以发现。
白素又想了一会：“我想，把这个消息告诉君花和甘铁生，他们两人，拼了命不要，也一定会把方铁生从武夷山中找出来。”
我一想，这话倒是实情，我只是补充了一句：“要是方铁生还在武夷山的话。”
胡说问了一个问题：“当年陈长青偶遇方铁生，方铁生为什么会送他这张照片？”
我想了一想：“或许，方铁生想念君花，通过一次偶然的机缘，再和君花见面。哼，只是不知他如何向君花解释他的背叛。”
白素叹了一声；“我们获得的资料愈多，事情愈怪异，方铁生在背叛行为之后，似乎什么好处也没有得到，这不是怪绝吗？”，温宝裕立时同意：“简直不合逻辑之至。”
白素向我望来，我只是苦笑 在这件事情上，我们这几个人，作了各种各样的假设，但似乎没有一宗可以成立。我知道一定另外有一个原因，可就是找不到头绪，所以我暂时不想再去设想什么，让头脑冷静一下，另僻蹊径，有时会豁然开朗，把一直想不通的问题想通的。
白素看到我这种神情，就明白了我的意思，她也有同感：“对了，再多设想，也没有用处。看来，你不准备去看君花和甘铁生？”
我叹了一声：“去见他们并没有意义，因为他们也根本不知道方铁生背叛的原因。”
白素沉吟了一下：“我倒想去看看。”
我闷哼了一声：“去和两个男同性恋者见面？”
白素摇头：“君花已经变了性，而更主要的是，我想到现场去瞭解一下环境，我总觉得，在那一大片穷山恶水之中，一定有什么不为我们所知道的奇怪事情发生过……那可能是整件事的关键。”
一般来说，白素很少在一件事上，表现那样的主动，而这次却有点不寻常，我抬了抬眉，作为询问，白素想了一会，给了答覆；“背叛虽然在人类行为中常见，可是这个背叛事件，却特别之极，如果纯粹出于方铁生本身的意愿，那么人性的可怕程度，就远在世人所知之上，所以，要弄个清楚才好。”
我明白她的意思，她始终怀疑有一种“外来的力量”在影响着方铁生，这本来是我们的种种假设之一，我不认为到那个山区去，会有什么发现，可是白素的兴致甚高，我们又很久没有一起旅行了，又何妨凑凑她的兴？虽然可以预期那山区绝不是旅行的好地方，我还是道：“好，我们一起去。”
温宝裕竟然异想天开：“好啊，学校有假期。”
我望向他：“干什么？以为是远足烧烤野火会？”
温宝裕不望我，向良辰美景看去，想挑唆她们也去，良辰美景齐齐叹了一声；“不行，我们的学习课程排得很紧，而且，对那个山区，我们不是很有兴趣。”
温宝裕大是懊丧，连连搓手：“可惜，你们一定会后悔，我去了之后 ”
我冷冷地打断了他的话头：“你先向令堂去问一下，她有没有替你安排假期活动。”
温宝裕的神情，一下子象是漏了气的皮球样，叹了一声：“不必问，我知道，她已安排了，要我陪她到泰国去，而且不容许我推辞。”
我拍了拍他的肩头：“那就是了。”
温宝裕苦着脸：“我不喜欢到泰国去，更不喜欢陪妈妈一起去。”
良辰美景平时虽然和他不住斗口，可是这时，却十分同情他：“泰国是一个十分神秘的地方，说不定会有奇遇。”
温宝裕翻着眼，自喉际发出一阵叽叽咕咕的声响，那是他表示不满和抗议的方式 可以想象，在泰国的旅程之中，他的母亲，胖得已无可救药的温太太，一定会日夜不断听到这种声音，说不定会因之而怀疑温宝裕是不是得了什么怪病。
一想到这里，我不禁哈哈笑了起来。白素也十分同情温宝裕，她说得十分温和：“陪母亲去旅行，也很应该，而且，泰国的确是十分神秘的地方，那里盛行降头术 ”
温宝裕立时又象是皮球充满了气，高兴起来：“对，原振侠医生就曾触过神秘可怖之极的降头术，他还认识一个大降头师，嗯，请他介绍，到了泰国之后，我去找他学降头术。”
我一想到温太太和降头师见面的情形，更是笑得大声，温宝裕向我望来，我忍住笑：“不知道是不是有一种降头，可以令你有更多行动的自由？”
温宝裕一本正经：“一定有的。”
温宝裕要去泰国，泰国是一个相当神秘的地方，温宝裕又说要找原振侠医生去介绍他认识那个叫作史奈的大降头师，这一切，在这时，只不过是闲谈的资料。当时绝没有想到的是，温宝裕在泰国，真的有极奇特的遭遇。他的遭遇，演化为一个怪异莫名的故事。
当然，那是另一个故事，和这个故事无关，而照惯例，我会在适当的时候，把它记述出来。
一向不怎么爱说话的胡说，对温宝裕要去泰国，并没有表示什么意见。
第二天，白素先按照地址，回了电报：“快尽来，并有重要消息奉告。”
她没有说明是有了方铁生下落的线索，是怕君花和甘铁生一知道，就会赶到武夷山去。
第三天，我和白素启程，一路上的经过情形，自然不必细表，到了那个小镇，在一家门外还贴着中国人贴了几千年的“鸡鸣早看天”之类的门联的小客店内，见到了君花和甘铁生。
在陈长青藏着的资料照片中，我们曾见过甘铁生年轻时的英姿，这时，无论如何，无法把眼前这个用一种十分古怪的姿势，缩在炕的角落处的那个又干又瘦的老人，和当年英姿焕发的年轻将军联系在一起。
君花在车站接我们，一起到那小客店，在路上，她已经简略地介绍了一下找到甘铁生的经过，她不但在那个山区中，尽可能架设广播网，把许多喇叭放在山区的各处，只要她一讲话，几乎整个山区都可以听到，她还把她写的小说，散放在山区各处，希望甘铁生可以看到。
然后，她再说话，说明当年，背叛的只是方铁生一个人，和铁军其他任何官兵，包括她在内，都是被背叛的受害者。
这样子，经过了两天两夜，甘铁生才出现。
讲到甘铁生出现的时候，君花的声音哽咽，频频抹泪：“他一出现，我……
看到的……根本不是一个人……一头猴子看起来比他更象人，他满头乱发，打着千百个结，张大口，掉了一半牙，现出一个可怕的深洞，他象是想说话，可是只发出了一阵可怕之极的声响，只有他的一双眼睛，看来还有光采，可是却充满了怨恨，他和我对望了好久，才问了我两个字。”
君花说到这里，顿了一顿，声音更凄然：“你们猜，他问我什么？”
我和白素都摇头，君花又叹了一声：“他手里拿着一小说，问我：“真……
的？”
我也感到难过：“他对人失望之极，所以对你的小说也表示不信任？”
君花神情沉重地点了点头：“当时，我紧紧握着他的手，连说了几百声｀真的＇。”
那时的情形，一定相当动人，君花也愈说愈激动：“直到我说了不知多少遍之后，他才又挣扎着说了一句话，真……叫人伤心。”
甘铁生当时说了一句什么话，我们并没有听君花的传述，而是在见到了甘铁生之后，由甘铁生自己说了出来的。
那是在小客栈中，君花替我们作了介绍之后不久的事。甘铁生这个小说中的传奇人物，忽然在现实生活中出现，总不免使人好奇，我们在互相打量着对方。
他那时，衣服整齐，头发也剪短了，可是形貌看来，还是十分骇人。当然是由于长期的山区幽居生活，使他又瘦又干，皮肤粗糙得简直就象是树皮，当他伸手去抚脸的时候，甚至可以听到“刷刷”的摩擦声。
君花一直在旁边解释：“他以前不是这样的，这几十年的折磨……”
甘铁生每当君花那样说的时候，就会望向她：“你以前也不是这样的，这几十年，看来你也没有好过。”
甘铁生的眼睛，还十分有神，正如君花所说，充满了怨恨，但在他望向君花的时候，流露出来的眼神，却又出奇地温柔，而当他在说那句话时，在怨恨之中，又有着极度的迷惑。
他说：“在事情发生之后，我曾立下毒誓，再也不见人，因为人太可怕了！
太可怕了！世界上没有比人更可怕的东西！”
他在说这句话的时候，那种咬牙切齿的神情，想来正如他当年在立毒誓时一样。
我和白素齐声长叹，白素道：“也不是所有人都那么可怕，甘先生，你自己也是人。”
甘铁生用十分缓慢的声调道：“更可怕的是，你完全不知道人在什么时候会变，潜伏的可怕会冒出来，使人变得可怕。”
他略顿了一顿，又道：“每一个人都是一个随时会爆炸的、恶毒之极的炸弹，不但别人不知道它何时会爆炸，连他自己都不知道。”
他说这番话时，声音十分低沉，可是神情却由激动而变得十分平静。可知这些年来，他在深山野岭，独自生活之中，不知曾几千万次想到过这个问题，而且早已想透想彻了，所以再也引不起任何激情了。
我望着这个传奇人物，回味着他所说的话，他从那么直接的角度去窥视人性，所得出的结论，自然也直接之至，他的话很有道理，每一个人的思想之中，的而且确，都潜伏着极可怕、恶毒、伤害他人的潜意识，什么时候发作，的确连这个人自己也未必知道。
君花在一旁，用十分有深情的眼光望着甘铁生，白素在沉默了片刻之后道：“外来的因素，有时会成为一种十分强烈的诱惑，诱发人性中恶毒的一面。”
甘铁生紧抿着嘴，从他闪烁的眼神之中，可以看出，这些年的艰难痛苦，野人一样的生活，虽然对他的身体，形成了一定程度的伤害，可见那一点也无损于他的睿智，他的眼神说明了这一点。
任何人，如果有和他一样的机会，几十年独自沉思，又曾经受过生死一线的巨大痛苦，必然会有许多他人不容易想到的想法 许多伟大的思想家和哲学家，也都经过独思的阶段，某些彻悟人生的宗教家，甚至长期静思，甘铁生的思想境界，是否也到了这一地步？
他望向白素，缓缓地问：“经过情形你们和我一样清楚，是什么引诱了他？”
我压低了声音：“或许他性子不喜欢受拘束，军旅生涯令他烦厌。”
甘铁生用力一挥手：“他只要说一句，绝不会有人强留他在军队里，事实上，我和他之间的友情，绝不存在谁对谁的约束。”
白素的声音也很低沉：“请恕我问一句，你为什么对他那么好，要把他从垃圾堆里捡回来，当作是自己的兄弟一样？”
甘铁生转头望向窗外，小客栈房间的窗外，有一簇白杨树，在风中，树叶绿籁发着抖，看来很潇洒，他道：“一个人对另外一个人好，并不需要什么特别的理由，这种情形，十分普遍。”
白素的声音柔和，可是说的话，却相当尖锐：“总有些特别原因的。心理学上说，一个人对另一个人好，在很多的情形下，是为了自己心理上的某种满足，而不是真正要对别人好。”
甘铁生的脸色变得十分难看，君花忙为他辩护：“他不会，他是真心对人好。”
甘铁生作了一个手势，止住了君花的话：“不错，有一部分，一半，甚至一大半，我是为了满足自己的一种成就心理；看，我从垃圾堆中捡回来一个少年，把他栽培成神威凛凛的战将，那使我十分有满足感，但这和我们之间的感情，和方铁生的背叛，有什么关系？”
白素侧着头想了片刻，终于承认：“是，没有什么关系，如果有外来的强力引诱，应该另外寻找原因。”
君花幽幽叹息：“任何外力的引诱，总要通过媒介来进行接触，我和他几乎二十四小时在一起他有什么机会和外来的力量发生接触？”
我和白素同时作了一个手势，我先说了出来：“有一个机会，唯一的机会，那次，你们在山洞中，他突然感到些什么，突然离去。”
君花摇头：“那一点时间，能发生什么事？”
白素道：“就是知道，这次我们来，主要是见甘先生，再就是要到那个山坳，和甘先生隐居了几十年的那座山去看看。”
甘铁生的身子微微发着抖：“那座山，整座山，是我那半个师官兵的坟墓，我看着他们一个个倒下来，流到最后一滴血，都没有人皱一皱眉头，真正是名副其实的铁军，铁一样的军队！”
我口唇掀动了一下，想问什么而没有问出来，甘铁生立时现出了一个自嘲式的笑容 他的外形和他的智力绝不相称，他立时知道我想问什么，他道；“我受了伤，滚跌下山的时候，跌进了一个很窄的山缝，我想挣扎着爬上来，可是反倒向下落去。”
他说到这里，发出了几下听来极无可奈何的干笑声：“下面是一个相当深的山洞，我一跌下去，就昏了过去，至少昏迷了十小时以上才醒过来，又苦苦捱了三天，才能开始设法离开。我身体虚弱，花了很多时间才算是重见生天，一切全都发生了！”
他说来虽然简单，可是想象起那三四天的情形，他也和跌进了地狱无异。
甘铁生继续着：“山上还到处有弟兄的残肢，我看到一次哭一次，我收集了十来枚手榴弹，准备在敌军将领庆贺胜利时冲进去，可是我更想知道，为什么方铁生会没有依约发兵！”
他说到这里，急速地喘息起来，君花忙递过一杯茶去，他一口气喝乾，我从旅行包中，取出一瓶酒来，甘铁生“啊”地一声，伸手就取了过去，打开咕咕咕连喝三口，又长长吁了一口气。
他的声音变得苦涩之极：“可是，我一下山，见到了敌军的几个士兵，我就全身发抖发软，害怕得全身汗出如浆，象是要窒息，再也无法挪动半分，幸而他们没有发觉我。起初我还不知道发生了什么事，后来，次数多了。不但见到人影，甚至听到人声都是那样，我才知道我……得了一个怪病，我不能再见到自己的同类，我对人失去了信心，觉得世上最可怕的，莫过于人！我无法控制这种发自内心深处的恐惧，所以一直只好躲在深山里面，远远听到有人声，就躲开去，好在那山中山洞又多，就这样躲了几十年。”
白素大是感叹：“的确，人很可怕，有幸有不幸，你在深山里躲了几十年，也不知躲过了多少场天翻地覆、血流成河、尸骨如山的浩动！”
甘铁生才离开深山不久，又一直和君花在一起，自然不容易明白白素那几句话是什么意思。白素说得对，那些年来，浩动连连那是源于恶毒的的人性而发生的！
君花伸手在甘铁生的手背上轻抚着，甘铁生的手又瘦又干，粗糙的、褐色的皮肤之下，血管好像小蛇一样盘虬突起，看来简直恐怖，但看君花抚摸它时的神情，却温柔欢愉，只觉其美，不觉其丑。
甘铁生又道：“忽然之间，听到君……花的声音，听到了她的话，看到了她所写的书，前尘往事，一起涌上心头，想起了当年的那一台戏……我也确信君花并没有背叛，只是方铁生一个的事，这才对人恢复了信心，敢鼓起勇气来见人！”
我和白素互望了一眼，都觉得到了告诉他们有方铁生下落的消息了。我先道；“当年台上的情景，可有拍照留念？”
甘铁生立时点头：“有，一个随军记者拍了一张很好的照片，方铁生说他喜欢，就由他保管 那时要晒多一张都不容易。”
我用相当缓慢的动作，把那张照片取了出来：“就是这一张？”
甘铁生和君花两人一看，都发出了一下尖锐的呼叫声，像是看到了一个死去不知多少年的人，忽然活了过来一样。甘铁生也首先改变了他那种古怪的姿势 那是他早时在窄狭的山洞中蟋缩身子时养成的习惯。两个人的目光盯在照片上，久久不能离开，然后，他们才一起长长地吁了一口气，向我们望来。
两人的声音都异样：“哪里来的？”
我且不回答，又取出了其余几张照片来，君花叹：“他的气力真大，可以把我抛起来又接住！”
我问：“这大汉，肯定是方铁生？”
甘铁生点了点头，抿着嘴不出声，君花则道：“当然是他，我再也没有见过那样的大汉，美国篮球选手，有很多超过两公尺，可是和他比，总没有那种神威凛凛的气概！”
甘铁生这才说话，声音之中，透着无比的疲倦：“人人见了他，都会自然而然，对他生出敬畏之意，不单是他人壮硕，而且也由于他有那种气吞山河的气概！”
君花也道：“是啊，为了替他找一匹马，费了多大的劲才找到了那匹日本关东的高头大马！”
两个人说起往事来，从外表看来，似乎都没有对方铁生有什么恨，自然，刻骨的恨意，不会表现在咬牙切齿和青筋暴绽上。
等到他们又向我望来之际，我才道：“十六年前，有人在武夷山的一个小道观中见过他，他在那里隐居，好像在逃避什么，这证明当年他的行为，至少没有在物质上给他带来任何好处！”
君花和甘铁生两人的神情，都疑惑之极，君花指着甘铁生：“他……和你一样，一直在山里隐居……那……是为了什么？
甘铁生这时，表现了他曾是一个果断的军人的本色，他用力一挥手：“问他去！”
君花深深吸了一口气：“十六年前，他……”
甘铁生和我异口同声：“那是唯一的线索！”
甘铁生和君花互望了好一会，才同时叹了一声，甘铁生道：“如要他还在，一切就可以水落石出了！这些年，真不知怎么活过来的！”
可是白素却道：“存心把自己隐藏起来的人，很少会变换环境，时间、生命，对他们这种人来说，并无意义，你看甘铁生，就一直在那座山里。”
我叹了一声：“就算是，你知道福建武夷山有多大？总不能跑到山脚下，架起扩音器，喊一轮话，就希望他能听到，走出来相会。”
白素瞪了我一眼，武夷山是著名的山脉，方圆超过六十公里，大小山岭绝壁幽谷，不计其数，那个小道观不知道座落在哪一个山场之中，只怕一千人进去找他，也难以发现。
白素又想了一会：“我想，把这个消息告诉君花和甘铁生，他们两人，拼了命不要，也一定会把方铁生从武夷山中找出来。”
我一想，这话倒是实情，我只是补充了一句：“要是方铁生还在武夷山的话。”
胡说问了一个问题：“当年陈长青偶遇方铁生，方铁生为什么会送他这张照片？”
我想了一想：“或许，方铁生想念君花，通过一次偶然的机缘，再和君花见面。哼，只是不知他如何向君花解释他的背叛。”
白素叹了一声；“我们获得的资料愈多，事情愈怪异，方铁生在背叛行为之后，似乎什么好处也没有得到，这不是怪绝吗？”，温宝裕立时同意：“简直不合逻辑之至。”
白素向我望来，我只是苦笑 在这件事情上，我们这几个人，作了各种各样的假设，但似乎没有一宗可以成立。我知道一定另外有一个原因，可就是找不到头绪，所以我暂时不想再去设想什么，让头脑冷静一下，另僻蹊径，有时会豁然开朗，把一直想不通的问题想通的。
白素看到我这种神情，就明白了我的意思，她也有同感：“对了，再多设想，也没有用处。看来，你不准备去看君花和甘铁生？”
我叹了一声：“去见他们并没有意义，因为他们也根本不知道方铁生背叛的原因。”
白素沉吟了一下：“我倒想去看看。”
我闷哼了一声：“去和两个男同性恋者见面？”
白素摇头：“君花已经变了性，而更主要的是，我想到现场去瞭解一下环境，我总觉得，在那一大片穷山恶水之中，一定有什么不为我们所知道的奇怪事情发生过……那可能是整件事的关键。”
一般来说，白素很少在一件事上，表现那样的主动，而这次却有点不寻常，我抬了抬眉，作为询问，白素想了一会，给了答覆；“背叛虽然在人类行为中常见，可是这个背叛事件，却特别之极，如果纯粹出于方铁生本身的意愿，那么人性的可怕程度，就远在世人所知之上，所以，要弄个清楚才好。”
我明白她的意思，她始终怀疑有一种“外来的力量”在影响着方铁生，这本来是我们的种种假设之一，我不认为到那个山区去，会有什么发现，可是白素的兴致甚高，我们又很久没有一起旅行了，又何妨凑凑她的兴？虽然可以预期那山区绝不是旅行的好地方，我还是道：“好，我们一起去。”
温宝裕竟然异想天开：“好啊，学校有假期。”
我望向他：“干什么？以为是远足烧烤野火会？”
温宝裕不望我，向良辰美景看去，想挑唆她们也去，良辰美景齐齐叹了一声；“不行，我们的学习课程排得很紧，而且，对那个山区，我们不是很有兴趣。”
温宝裕大是懊丧，连连搓手：“可惜，你们一定会后悔，我去了之后 ”
我冷冷地打断了他的话头：“你先向令堂去问一下，她有没有替你安排假期活动。”
温宝裕的神情，一下子象是漏了气的皮球样，叹了一声：“不必问，我知道，她已安排了，要我陪她到泰国去，而且不容许我推辞。”
我拍了拍他的肩头：“那就是了。”
温宝裕苦着脸：“我不喜欢到泰国去，更不喜欢陪妈妈一起去。”
良辰美景平时虽然和他不住斗口，可是这时，却十分同情他：“泰国是一个十分神秘的地方，说不定会有奇遇。”
温宝裕翻着眼，自喉际发出一阵叽叽咕咕的声响，那是他表示不满和抗议的方式 可以想象，在泰国的旅程之中，他的母亲，胖得已无可救药的温太太，一定会日夜不断听到这种声音，说不定会因之而怀疑温宝裕是不是得了什么怪病。
一想到这里，我不禁哈哈笑了起来。白素也十分同情温宝裕，她说得十分温和：“陪母亲去旅行，也很应该，而且，泰国的确是十分神秘的地方，那里盛行降头术 ”
温宝裕立时又象是皮球充满了气，高兴起来：“对，原振侠医生就曾触过神秘可怖之极的降头术，他还认识一个大降头师，嗯，请他介绍，到了泰国之后，我去找他学降头术。”
我一想到温太太和降头师见面的情形，更是笑得大声，温宝裕向我望来，我忍住笑：“不知道是不是有一种降头，可以令你有更多行动的自由？”
温宝裕一本正经：“一定有的。”
温宝裕要去泰国，泰国是一个相当神秘的地方，温宝裕又说要找原振侠医生去介绍他认识那个叫作史奈的大降头师，这一切，在这时，只不过是闲谈的资料。当时绝没有想到的是，温宝裕在泰国，真的有极奇特的遭遇。他的遭遇，演化为一个怪异莫名的故事。
当然，那是另一个故事，和这个故事无关，而照惯例，我会在适当的时候，把它记述出来。
一向不怎么爱说话的胡说，对温宝裕要去泰国，并没有表示什么意见。
第二天，白素先按照地址，回了电报：“快尽来，并有重要消息奉告。”
她没有说明是有了方铁生下落的线索，是怕君花和甘铁生一知道，就会赶到武夷山去。
第三天，我和白素启程，一路上的经过情形，自然不必细表，到了那个小镇，在一家门外还贴着中国人贴了几千年的“鸡鸣早看天”之类的门联的小客店内，见到了君花和甘铁生。
在陈长青藏着的资料照片中，我们曾见过甘铁生年轻时的英姿，这时，无论如何，无法把眼前这个用一种十分古怪的姿势，缩在炕的角落处的那个又干又瘦的老人，和当年英姿焕发的年轻将军联系在一起。
君花在车站接我们，一起到那小客店，在路上，她已经简略地介绍了一下找到甘铁生的经过，她不但在那个山区中，尽可能架设广播网，把许多喇叭放在山区的各处，只要她一讲话，几乎整个山区都可以听到，她还把她写的小说，散放在山区各处，希望甘铁生可以看到。
然后，她再说话，说明当年，背叛的只是方铁生一个人，和铁军其他任何官兵，包括她在内，都是被背叛的受害者。
这样子，经过了两天两夜，甘铁生才出现。
讲到甘铁生出现的时候，君花的声音哽咽，频频抹泪：“他一出现，我……
看到的……根本不是一个人……一头猴子看起来比他更象人，他满头乱发，打着千百个结，张大口，掉了一半牙，现出一个可怕的深洞，他象是想说话，可是只发出了一阵可怕之极的声响，只有他的一双眼睛，看来还有光采，可是却充满了怨恨，他和我对望了好久，才问了我两个字。”
君花说到这里，顿了一顿，声音更凄然：“你们猜，他问我什么？”
我和白素都摇头，君花又叹了一声：“他手里拿着一小说，问我：“真……
的？”
我也感到难过：“他对人失望之极，所以对你的小说也表示不信任？”
君花神情沉重地点了点头：“当时，我紧紧握着他的手，连说了几百声｀真的＇。”
那时的情形，一定相当动人，君花也愈说愈激动：“直到我说了不知多少遍之后，他才又挣扎着说了一句话，真……叫人伤心。”
甘铁生当时说了一句什么话，我们并没有听君花的传述，而是在见到了甘铁生之后，由甘铁生自己说了出来的。
那是在小客栈中，君花替我们作了介绍之后不久的事。甘铁生这个小说中的传奇人物，忽然在现实生活中出现，总不免使人好奇，我们在互相打量着对方。
他那时，衣服整齐，头发也剪短了，可是形貌看来，还是十分骇人。当然是由于长期的山区幽居生活，使他又瘦又干，皮肤粗糙得简直就象是树皮，当他伸手去抚脸的时候，甚至可以听到“刷刷”的摩擦声。
君花一直在旁边解释：“他以前不是这样的，这几十年的折磨……”
甘铁生每当君花那样说的时候，就会望向她：“你以前也不是这样的，这几十年，看来你也没有好过。”
甘铁生的眼睛，还十分有神，正如君花所说，充满了怨恨，但在他望向君花的时候，流露出来的眼神，却又出奇地温柔，而当他在说那句话时，在怨恨之中，又有着极度的迷惑。
他说：“在事情发生之后，我曾立下毒誓，再也不见人，因为人太可怕了！
太可怕了！世界上没有比人更可怕的东西！”
他在说这句话的时候，那种咬牙切齿的神情，想来正如他当年在立毒誓时一样。
我和白素齐声长叹，白素道：“也不是所有人都那么可怕，甘先生，你自己也是人。”
甘铁生用十分缓慢的声调道：“更可怕的是，你完全不知道人在什么时候会变，潜伏的可怕会冒出来，使人变得可怕。”
他略顿了一顿，又道：“每一个人都是一个随时会爆炸的、恶毒之极的炸弹，不但别人不知道它何时会爆炸，连他自己都不知道。”
他说这番话时，声音十分低沉，可是神情却由激动而变得十分平静。可知这些年来，他在深山野岭，独自生活之中，不知曾几千万次想到过这个问题，而且早已想透想彻了，所以再也引不起任何激情了。
我望着这个传奇人物，回味着他所说的话，他从那么直接的角度去窥视人性，所得出的结论，自然也直接之至，他的话很有道理，每一个人的思想之中，的而且确，都潜伏着极可怕、恶毒、伤害他人的潜意识，什么时候发作，的确连这个人自己也未必知道。
君花在一旁，用十分有深情的眼光望着甘铁生，白素在沉默了片刻之后道：“外来的因素，有时会成为一种十分强烈的诱惑，诱发人性中恶毒的一面。”
甘铁生紧抿着嘴，从他闪烁的眼神之中，可以看出，这些年的艰难痛苦，野人一样的生活，虽然对他的身体，形成了一定程度的伤害，可见那一点也无损于他的睿智，他的眼神说明了这一点。
任何人，如果有和他一样的机会，几十年独自沉思，又曾经受过生死一线的巨大痛苦，必然会有许多他人不容易想到的想法 许多伟大的思想家和哲学家，也都经过独思的阶段，某些彻悟人生的宗教家，甚至长期静思，甘铁生的思想境界，是否也到了这一地步？
他望向白素，缓缓地问：“经过情形你们和我一样清楚，是什么引诱了他？”
我压低了声音：“或许他性子不喜欢受拘束，军旅生涯令他烦厌。”
甘铁生用力一挥手：“他只要说一句，绝不会有人强留他在军队里，事实上，我和他之间的友情，绝不存在谁对谁的约束。”
白素的声音也很低沉：“请恕我问一句，你为什么对他那么好，要把他从垃圾堆里捡回来，当作是自己的兄弟一样？”
甘铁生转头望向窗外，小客栈房间的窗外，有一簇白杨树，在风中，树叶绿籁发着抖，看来很潇洒，他道：“一个人对另外一个人好，并不需要什么特别的理由，这种情形，十分普遍。”
白素的声音柔和，可是说的话，却相当尖锐：“总有些特别原因的。心理学上说，一个人对另一个人好，在很多的情形下，是为了自己心理上的某种满足，而不是真正要对别人好。”
甘铁生的脸色变得十分难看，君花忙为他辩护：“他不会，他是真心对人好。”
甘铁生作了一个手势，止住了君花的话：“不错，有一部分，一半，甚至一大半，我是为了满足自己的一种成就心理；看，我从垃圾堆中捡回来一个少年，把他栽培成神威凛凛的战将，那使我十分有满足感，但这和我们之间的感情，和方铁生的背叛，有什么关系？”
白素侧着头想了片刻，终于承认：“是，没有什么关系，如果有外来的强力引诱，应该另外寻找原因。”
君花幽幽叹息：“任何外力的引诱，总要通过媒介来进行接触，我和他几乎二十四小时在一起他有什么机会和外来的力量发生接触？”
我和白素同时作了一个手势，我先说了出来：“有一个机会，唯一的机会，那次，你们在山洞中，他突然感到些什么，突然离去。”
君花摇头：“那一点时间，能发生什么事？”
白素道：“就是知道，这次我们来，主要是见甘先生，再就是要到那个山坳，和甘先生隐居了几十年的那座山去看看。”
甘铁生的身子微微发着抖：“那座山，整座山，是我那半个师官兵的坟墓，我看着他们一个个倒下来，流到最后一滴血，都没有人皱一皱眉头，真正是名副其实的铁军，铁一样的军队！”
我口唇掀动了一下，想问什么而没有问出来，甘铁生立时现出了一个自嘲式的笑容 他的外形和他的智力绝不相称，他立时知道我想问什么，他道；“我受了伤，滚跌下山的时候，跌进了一个很窄的山缝，我想挣扎着爬上来，可是反倒向下落去。”
他说到这里，发出了几下听来极无可奈何的干笑声：“下面是一个相当深的山洞，我一跌下去，就昏了过去，至少昏迷了十小时以上才醒过来，又苦苦捱了三天，才能开始设法离开。我身体虚弱，花了很多时间才算是重见生天，一切全都发生了！”
他说来虽然简单，可是想象起那三四天的情形，他也和跌进了地狱无异。
甘铁生继续着：“山上还到处有弟兄的残肢，我看到一次哭一次，我收集了十来枚手榴弹，准备在敌军将领庆贺胜利时冲进去，可是我更想知道，为什么方铁生会没有依约发兵！”
他说到这里，急速地喘息起来，君花忙递过一杯茶去，他一口气喝乾，我从旅行包中，取出一瓶酒来，甘铁生“啊”地一声，伸手就取了过去，打开咕咕咕连喝三口，又长长吁了一口气。
他的声音变得苦涩之极：“可是，我一下山，见到了敌军的几个士兵，我就全身发抖发软，害怕得全身汗出如浆，象是要窒息，再也无法挪动半分，幸而他们没有发觉我。起初我还不知道发生了什么事，后来，次数多了。不但见到人影，甚至听到人声都是那样，我才知道我……得了一个怪病，我不能再见到自己的同类，我对人失去了信心，觉得世上最可怕的，莫过于人！我无法控制这种发自内心深处的恐惧，所以一直只好躲在深山里面，远远听到有人声，就躲开去，好在那山中山洞又多，就这样躲了几十年。”
白素大是感叹：“的确，人很可怕，有幸有不幸，你在深山里躲了几十年，也不知躲过了多少场天翻地覆、血流成河、尸骨如山的浩动！”
甘铁生才离开深山不久，又一直和君花在一起，自然不容易明白白素那几句话是什么意思。白素说得对，那些年来，浩动连连那是源于恶毒的的人性而发生的！
君花伸手在甘铁生的手背上轻抚着，甘铁生的手又瘦又干，粗糙的、褐色的皮肤之下，血管好像小蛇一样盘虬突起，看来简直恐怖，但看君花抚摸它时的神情，却温柔欢愉，只觉其美，不觉其丑。
甘铁生又道：“忽然之间，听到君……花的声音，听到了她的话，看到了她所写的书，前尘往事，一起涌上心头，想起了当年的那一台戏……我也确信君花并没有背叛，只是方铁生一个的事，这才对人恢复了信心，敢鼓起勇气来见人！”
我和白素互望了一眼，都觉得到了告诉他们有方铁生下落的消息了。我先道；“当年台上的情景，可有拍照留念？”
甘铁生立时点头：“有，一个随军记者拍了一张很好的照片，方铁生说他喜欢，就由他保管 那时要晒多一张都不容易。”
我用相当缓慢的动作，把那张照片取了出来：“就是这一张？”
甘铁生和君花两人一看，都发出了一下尖锐的呼叫声，像是看到了一个死去不知多少年的人，忽然活了过来一样。甘铁生也首先改变了他那种古怪的姿势 那是他早时在窄狭的山洞中蟋缩身子时养成的习惯。两个人的目光盯在照片上，久久不能离开，然后，他们才一起长长地吁了一口气，向我们望来。
两人的声音都异样：“哪里来的？”
我且不回答，又取出了其余几张照片来，君花叹：“他的气力真大，可以把我抛起来又接住！”
我问：“这大汉，肯定是方铁生？”
甘铁生点了点头，抿着嘴不出声，君花则道：“当然是他，我再也没有见过那样的大汉，美国篮球选手，有很多超过两公尺，可是和他比，总没有那种神威凛凛的气概！”
甘铁生这才说话，声音之中，透着无比的疲倦：“人人见了他，都会自然而然，对他生出敬畏之意，不单是他人壮硕，而且也由于他有那种气吞山河的气概！”
君花也道：“是啊，为了替他找一匹马，费了多大的劲才找到了那匹日本关东的高头大马！”
两个人说起往事来，从外表看来，似乎都没有对方铁生有什么恨，自然，刻骨的恨意，不会表现在咬牙切齿和青筋暴绽上。
等到他们又向我望来之际，我才道：“十六年前，有人在武夷山的一个小道观中见过他，他在那里隐居，好像在逃避什么，这证明当年他的行为，至少没有在物质上给他带来任何好处！”
君花和甘铁生两人的神情，都疑惑之极，君花指着甘铁生：“他……和你一样，一直在山里隐居……那……是为了什么？
甘铁生这时，表现了他曾是一个果断的军人的本色，他用力一挥手：“问他去！”
君花深深吸了一口气：“十六年前，他……”
甘铁生和我异口同声：“那是唯一的线索！”
甘铁生和君花互望了好一会，才同时叹了一声，甘铁生道：“如要他还在，一切就可以水落石出了！这些年，真不知怎么活过来的！”