二十三　从萧军想到萧红

2023-05-07   作者：梁羽生   来源：梁羽生作品集   评论：0   点击：

　　谈起萧军，不能不想到萧红。

　　萧红是东北人，原名叫张廼莹，二十岁那年（一九三一年），为了不甘屈服家庭给她包办下的买卖婚姻，弃家出走，在哈尔滨结识了一群热情的文艺青年。在这群青年中，有好几位后来都在创作上有所成就，如白朗、舒群、萧军等。一九三二年，她开始和萧军同居。

　　他们虽然是志同道合的朋友，也有共同的爱好——文学，但同居生活却是不很愉快的，主要原因是性格上的差别，萧军脾气暴躁，而她却是温柔内向的女性。据骆宾基在《萧红小传》的记载，有一次萧军竟然将她的面部打伤，她为了不愿给朋友知道，还替萧军掩饰，说是自己跌伤的。他们同居了六年，一九三八年分手。

　　不过，尽管如此，他们还是互相怀念。萧红后来和端木蕻艮同居，过得也是不很愉快，曾向朋友表示，希望能够回到萧军身边。萧军在获得“平反”之后，做的第一件事情就是为萧红给他的信作注释，这批信共有四十一封，已有部分在大陆的刊物发表。前些时，香港一家杂志的记者去访问他，他谈起他怎样在恶劣的环境下，仍然能够保存萧红这批信件的“奇迹”，也谈起了他和萧红因性格不同而造成的悲剧。从访问记可以看得出来，他的心情还是相当激动的。我想，他不仅止于怀念，怀念之外，还有忏悔吧？

　　“红颜多薄命”，这是一句“老套”的话，但用在萧红身上，却是合适不过。不知是否由于她经历的苦难太多，年纪轻轻，就患上严重的肺病，死时只有三十一岁（一九四二年在香港病逝）。她的作品，除了人所熟知的长篇小说《生死场》、《马伯乐》、《呼兰河传》外，还有许多小说。她死前半年多在香港抱病写成的《小城三月》，就是一本相当优秀的短篇小说集。