三说古龙　（文：燕青）

2010-12-09 00:00:00  作者：燕青  来源：网络转载  点击：

　　写这一类“作家素描”，都是每人一篇，但对古龙，非要破例写上三篇不可。因为古龙其人、其文、其事，可写的材料实在太多了。如果弃而不写，岂不可惜？
　　古龙喜欢结交朋友，上至骚人墨客，下至贩夫走卒，他都能够共聚樽前，酒逢知己千杯少。可是，古龙相识满天下，能够真正了解他的人，却不很多。
　　他和朋友，可以推心置腹，无所不谈。但在他的作品《流星。蝴蝶。剑》中，主题竟然是：“你的致命敌人，往往是你身边的好友！”若以文论人，能不使到和他相交的朋友寒心？
　　至于他对女人，如果从他的作品《多情剑客无情剑》（拍成电视剧，改名为《小李飞刀》）看来，古龙该算是个情种。因为书中主角李寻欢，宁愿自己躲在阴影中痛苦一生，也祈求自己心爱的女人快乐。一般来说，书中主角往往是作者本人的影子，作者把自己的感情溶化在书中的情节里，才能写得那么深切动人，引使读者感情的共鸣。
　　但从古龙那么多甚至数不清的爱情经历看来，他对于曾经爱过的女人何曾有过像李寻欢的深厚感情？他是“合则留，不合则去”，潇酒得像“不带走一片云彩”。
　　在《萧十一郎》中，他曾这样写过：“屋子里只要有个温柔体贴的女人，无论这屋子是多么简陋也没有关系了。世界上只要有女人，才能使一间屋子变成一个家；世界上也只有女人，才能令男人感觉到家的温暖。”
　　能够写得出那么恳切词句的古龙，该是一个非常恋家，也非常懂得享受妻子温柔的人。可是，他的妻子宝珠女士，对他深情关切，而且美猊温柔。古龙能拥有一个这样好的妻子，该是前世吃了长斋，不知使多少男人羡慕。可是古龙竟然亲手撕破这一段美满婚姻，真使朋友们摇头叹息。
　　古龙的脑袋特别大，不但文思敏捷，弄钱的花样也特别多。
　　那个时候，台湾市面流行薄本的武侠小说，每本只刊登三四万字，售价低廉，颇适合当时读者的购买能力。一部武侠小说，往往长达几十万字，所以要分开十多廿本来陆续出版。
　　古龙当时还是出道不久，便巳相当古惑。他先写了十多万字，便拿去卖给出版商。他毕竟是个有料之人，小说的开局写得非常精彩，出版社老板看了便锺意。古龙提出条件，要先拿廿集的稿费，以便安心的写下去。一来是古龙的小说写得精彩，出版社老板爱不释手；二来当时出版社互相竞争激烈，都在争取好的作品。古龙就是看中对方的弱点，他要求预支稿费，当然是有求必应。
　　拿到了稿费，古龙便变成了神龙，他的小说也就是见首不见尾了。害得那个出版社老版，发行了古龙这本小说的第一集，以后便无以为继，害得他被书局和读者骂得狗血淋头。
　　连续几个出版社老板吃过亏，古龙的恶行便传遍了出版界，没有人再上当，迫使古龙只好修心养性的埋头苦干。形势的转变，对于古龙来说，反而是一件好事。古龙这个名字，就是在这个时候打响起来的。
　　古龙成名以后，却有另一种弄钱花样。由于出版社争购他的作品版权，他就来者不拒，收了钱便在合约上签名，一个待嫁女儿，却吃几家茶礼。
　　出版社付了版权费，后来发觉自己不是“真命天子”，当然是十分懊恼。可是，懊恼又有甚么用？财到光棍手，难道要剥古龙的皮？
　　当时台湾的法制还是不很健全，这种官司打起来，会是没完没了。由于古龙不守信用，于是有些出版社索性不付版权费，便把古龙的小说翻印起来。就是这样的你翻我又翻，以后便再没有出版社肯向古龙购买版权了。古龙以为自己是“天赋聪明”，岂料“世间剃头者，人亦剃其头”，到头来吃亏的还是古龙。
　　有些出版社老板更狠，他们因为付了稿费，古龙却不交稿，便索性请别人替他续写下去，甚至有些武侠小说，不是古龙写的，书面上也印上他老哥的大名，因为古龙这个名字能卖钱。
　　古龙却潇洒得很，只要出版社肯付稿费，由谁来续写他的小说，都不在乎。甚至整本书都不是他写的，只要给钱，便可以当作是他写的。黄鹰当时就是古龙最热门的捉刀人，后来才自立门户。
　　台湾有些出版社，翻印香港的武侠小说，书面上也印上古龙的大名。遇到这种情况，古龙亦有对付办法。他交游广阔，找些有力人士去讲数，当然也有收获。却苦了古龙的忠实读者，因为他们买来一本古龙的新书，却不知道是真的还是假的。
　　有一个时候，台湾出版社大量翻印早期大陆作家的武侠小说，例如《卧虎藏龙》、《鹰爪王》、《十二金钱镖》等，可能恐怕读者对于这些武坛前辈不熟悉，便又借用古龙的大名，由他做主编。在书面上，主编的名字比作者大几倍，可以说是在出版史上开先河。借用大名，古龙当然要收钱，至于在名义上由他做主编的那些书，究竟是些甚么“碗糕”？恐怕他连书名都不知道。
　　由于古龙原著改编的影片《流星。蝴蝶。剑》，叫好又卖座，财雄势大的邵氏公司，一口气把古龙所有作品的电影版权都买下来，这本来是如意算盘，以后观众要看由古龙原著改编的武侠片，就只能看邵氏独此一家了。
　　据说，这一笔电影版权费的数目可不少，若是换了别人，巳足够这辈子过着优悠自在的生活。可是，无论钱财来得怎么快，都赶不上古龙花钱的本领。
　　钱花完了，古龙便动歪脑筋。由于邵氏连续几部由古龙原著改编的影片都卖座，其它电影公司便眼红起来。他们也想在影片中借用古龙的大名，只要付钱，古龙却是有求必应，把广告上的“古龙原著改编”，改为“古龙原意”或者“古龙编剧”，便可以“鱼目混珠”。
　　这段时候，几乎上映的所有武侠片，都是“古龙原意”或者“古龙编剧”，把邵老板气得七窍生烟。但法律顾问对他说，这场官司没得打，因为古龙只是将原著的版权卖给邵氏，合约上没有规定古龙不许替人家出主意，亦不可能制止古龙不能转行去做编剧。
　　古龙的脑袋大，他想出来的弄钱花样，真是层出不穷。
　　照道理说，古龙动那么多脑筋去弄钱，他该是个爱财如命的人了。事实却是适得其反，滚滚而来的钞票，却被古龙像水一般泼出去，即使把汇丰银行的钱都给了他，他也有本领花得一钱不剩。
　　后来，古龙没有再写武侠小说，他把时间和精神都放在电影方面。他开电影公司，巳经拍了三部影片，但在这个时候，香港戏院对于舞刀弄剑的武侠片缺乏兴趣。古龙执导的影片，始终与香港观众缘悭一面。
　　古龙后来有意再写武侠小说，书名叫做《飞刀，又见飞刀》。还未开笔，便在北投因为喝酒生事而被人砍伤手指，要躺在医养伤。这本最后的杰作，只是由他口述，请别人动笔。不过，古龙这本最后的著作，我却没有看过。