......少女像只胆怯的动物躲在单薄的被子里,大气也不敢多喘一下。与其说少女是躺着,还不如说是蜷缩着比较贴近她现在的状况。一如被捕获栓在笼里的小动物畏惧向它靠近的人类脚步声一样,少女始终竖着耳朵倾听。醒来之前听见什么东西尖叫的记忆让她心神不宁,感觉有些不安。
(最好不要有任何人进来这里!)
少女祈祷着。尽管梦中的景象是那么吓人,少女还是希望一人独处,这总比有人来问话、安慰她或是成为别人好奇与同情的对象都好。从很早以前她就习惯一个人独处,丝毫不会觉得寂寞。她甚至希望大家最好都忘了她的存在,就像个被弃置在这阴暗、居间的东西一样。
少女在很小的时候曾经读过一本书,内容是生长在南方丛林的大象生态。书上写着:年老的大象在死期将近时,会离群前往丛林深处,巨大的身影徘徊在昔日如王者般昂首阔步的丛林里,寻找终老的土地。
(如果我也能像那样子死掉就好了......)
在原始森林中的死亡。横躺在奇怪植物的下面,为人所遗忘的死尸......
少女闭上眼睛,想像那种孤独的彷徨。她汗湿的身体,因而像被狂风暴雨洗过一般地清爽。仿佛少女已经一个人走在炽热阳光与千古黑暗交错的丛林之中。
(直走,没错,顺着道路一直往下走。)
在她的视野中,那条道路清晰地浮现眼前。不需犹豫,只要一步一步地上前,就会走向死亡。少士踩过野草,听见了自己的脚步声。
(小心点,这一次千万不能失败。这一次绝对......)
有人在远方呼唤。不要理睬!不可以回头,只要往下走就对了。一个脚步声从背后追赶而来。
(是那个男人!)
少女加快了脚步。远万交叠的声音,又掺杂了近处的脚步声,有好几个男人在追赶自己。急促的喘息声来自那个男人;那个抱住自己、不停舔着自L的身体、将他污浊的血液流进自己皮肤里的男人。
唠叨碎嘴的说话方式,应该是别的男人。没错,那种说话方式很具特色,就是那个将自己推入绝望深渊、留下毫不在意的笑声离去的男人!
还有一个声音是谁呢?对了,就是那个人。那个人是来追我的。对不起,放了我吧。就让我这么死去吧,我想结束这一切......
少女遮住耳朵咬着嘴唇,一心一意奔跑在眼前不断延伸的道路上。终于声音远去、脚步声消失了。深沉的寂静支配了那座丛林,风睡着了,野兽进入梦乡,无数的星星悄悄地点缀着天空。少女身处其间,继续不断地奔跑。
门开了,走近少女床边的女人上前探视时轻声低喃了一句。
“还在睡吗......”
1
千草检察官结束本乡的调查回到办公室时,看见桌上有山岸事务官的留言。
因为接到小孩突然发烧的电话,所以先回去了。有关侦查总部来的联络事项及报告文件等,一并收放在书桌抽屉里。野本刑警来过一次电话。大川警部请你回来后务必立即回电。端此。
下午七时四十分 山岸
检察官看了一下手表,时间已经是八点过后。刚刚他进办公室时,整栋大楼的灯几乎是关着的。如果这幢建筑整晚灯火通明,那就表示有大事发生了。
检察官点燃一根烟,悠悠跷起脚来。他是累了,却又好像在享受这份疲倦似的,就像运动过后回味肉 体酸痛的满足感一样。
检察官拉开抽屉,里面有几张留言和书写于下谷警署公用十行纸的书面报告。看来检察官去本乡前交代的调查结果都送来了。
检察官将台灯拉近,将所有文件放在书桌上。上面写着几个人的过去,枯燥的文字正确无误地记录事实。
有关城崎浪江的调查报告:
根据贵单位照会的事项,有关该人士死亡当时的情况及事后处理整理成下列报告。
1.城崎浪江(当时四十岁)于昭和二十五年九月二十三日下午一点十分左右于台东区御徒町二町目的电车行经路上,欲穿越马路时,被疾驶而来的吉普车所撞,当场死亡。死因为颅内出血。
2.该吉普车为派驻神奈川县座间的美国陆军运输司令部所有,司机为隶属该部队的卡拉方·史提马中尉。当时车上有一名自称是翻译的女性共乘,事后确定是名为罗莎·田中的脱衣舞娘,专以美军为其卖春对象。
3.一发生车祸,史提马立即停车,并交给赶来处理的下谷署小林正一巡警一张名片,且不停地说着话。该名巡警听不懂英语,要求共乘的女性翻译,该名女性只是在一旁说笑,并强调是被害人的过失:“那个女人竟然跑到车子前面跳了女来,难怪会被撞死!”其他目击车祸的路人也和该名女性的说法几乎一致。
4.史提马此时显得很紧张,在名片上写下一些东西后,便催促该名女性一起离开现场。事后确定他写的内容是:“因为正在执行公务,之后请跟部队联络。”
5.下谷署将该案向总厅外事课报告,外事课以美军执行公务中的车祸为由,只联络位于座间的部队,之后的调查就此打住。且被害人乃是企图跨越没有号志的马路,又被害人自前一年的五、六月起便有精神衰弱症状,当天也曾接受医生诊疗。根据共乘的脱衣舞娘及目击的路人证词,不得不视为是她本人的重大过失来处理。以当时的情况来看!虽有不满,但也只能如此。
6.被害人的先生城崎达也(当时服务于光阳学园高中)放弃一切的求偿权力,他表示对方虽然有错,但自己不想追究。有关该部队如何处置卡拉方·史提马,由于没有报告不得而知。
检察官将视线从报告中抬起来。这些内容跟香烟铺老人的说法大致相同。只是老人提到的车祸是发生在昭和二十四年,而报告里写的则是二十五年。大概是老人记错了吧。总之,她的死是不幸的偶发事故。
浪江死亡的年龄是四十岁,她和城崎达也再婚时是三十八岁。一个身体不是很健康长得也不漂亮的女人,因为不能怀孕而遭人离婚。她的父亲以让出光阳学园为条件来买取女儿的幸福。城崎达也肯定像救世主一样君临他们父女面前。
但是检察官再度看着报告书时陷入了沉思。尽管这是一桩交易的婚姻,但对女人而言却是无上的幸福才对。己过中年的她,这是最后所能抓到的幸福了,不是吗?可以想见她再婚的喜悦应该也会比别人多上一倍吧。可是根据报告书的内容,浪江“自前一年的五、六月起便有精神衰弱症状,当天也曾接受医生诊疗”,而且根据共乘的脱衣舞娘及目击的路人证词,她“突然跑到车子前面跳了出来”。下谷署将这个情形描述为本人的“重大过失”,换一种说法的话,甚至可说是一种自杀行为。从再婚的喜悦将她逼成精神衰弱的原因是什么'
这里唯一的线索是浪江在发生车祸的前一年,也就是昭和二十四年的五、六月开始有精神衰弱的症状,而且这是在她的媒人,也就是她先生的上司藤泽课长于城崎家阳台摔落致死后不久的事。固然可以很轻易地将她发病的原因归咎于当时的刺激,但会不会造成她内心受到冲击的其实不是在家里发生的意外事故,而是她发现了造成意外事故的“真相”,她知道了什么?是否这个她所知道的内容经常让她恐惧不安呢?
当然,这个推论没有证据,所有问题都出在一个叫俊子的小女孩的恶作剧。然而至少这次的命案肯定与藤泽课长的坠落身亡脱离不了关系。支持这个推论的证据是,被害人遇害时口袋里放着俊子的照片。那么藤泽课长的儿子宇月悠一是否也从父亲坠落身亡的事件里知道了什么?看来确定宇月和俊子、宇月和城崎之间的关联逐渐显出重要的意义来了。
检察官拿出其他的留言,上面是埼玉县警的报告。
有关宇月悠一的调查报告:
此人自称本名是藤泽广夫,为父亲藤泽幸司、母亲开子的长男。昭和十一年一月二十五日生于父亲任职所在地的东京。(父亲为中央商科大学庶务课课长)
昭和二十四年,因父亲过世,同年六月与母亲开子迁回本籍所在地埼玉县骑西町xx番地。由于父亲老家十分贫困,他与母亲向老家租一间房间同住,靠着父亲的死亡退职金堆持生计。他毕业于当地的町立中学、县立N高中。在学期间成绩卓越,高中毕业的同时即获得县的奖学金贷款,进入东京外语大学就读。母亲开子在这期间,担任町营的托儿所保姆,于昭和三十五年病逝。
目前本人为电视剧名作家,几乎很少回乡省亲。
住在本县期间,颇受邻居好评,也没有任何跟犯罪有关的事情。此外,对于贵单位的另一项照会,有关城崎达也与此人及此人老家的交涉、关系等,查无属实。
以上
检察官再点了一根烟。就这份报告来看,宇月悠一的高中时代并没有什么幽暗的过去。他是个善良用功的学生。母子俩的生括虽然不宽裕,却有着简单的幸福。显然父亲不幸的坠落身故,己逐渐从母子的记忆中淡去。
检察官的表情变得很忧郁,因为需要查证的事项太多了。宇月悠一占去了检察官的极大思绪,但是具体证明他涉案的资料却还不够充足。即使假设藤泽课长的死是出于城崎达也的计划,也就是谋杀,然而他的动机是什么?还有宇月悠一是如何得知他父亲死亡的“真相”?这些都是疑点。但检察官还是很重视这个假设。
桌上还有一张报告,是千叶县S町警署对城崎文代的前夫的调查报告。简单的内容记述她的前夫目前住在县立医院的精神科病房。之前的婆家后来领了一个养子,帮忙经营和服店的生意。事到如今,这份报告己不具什么重要性了。
检察官读完这些报告之后,正准备伸手拿电话时,电话响了,是大川警部打来的。
“是我,我正要打电话给你呢。”
“怎么样,在汤岛有收获吗?”
“有,看来我的查问也不是盖的!”
“是吗'换句话说你遇到‘阿莺’罗!”
“没有,不过我倒是遇到了三游亭金马。”
“金马?那个单口相声名嘴吗?他跟这个案子有什么关系?”
“开玩笑的啦。”检察官笑着说。“总之他是个见多识广的老人家,长得和金马很像。”
检察官一想到对方,不禁又笑开了。
2
听完检察官简单扼要说明在汤岛的调查结果后,大川警部在话筒那头低吟:“嗯......真是太厉害了,就算是专业的刑警也办不到呀。”
“你的意思是说我不专业罗?”
“没错!”大川警部笑着说。“对了,是不是该传唤宇月悠一呢?”
“还早吧,现阶段还不能完全确定他有没有涉案,一切都只是我的想像,而且是一厢情愿的想像。他的父亲是在城崎达也的家里过世的,推他坠楼的是叫俊子的小女孩,而十三年后,从遇害的达也口袋里发现俊子的照片。台面上的事就只有这些而己,要推说是宇月的罪行,我想证据还不够充足。”
“可是我倒觉得够了。要是从前的话,早就把他抓来严刑持打了。”
“如果是从前的话呀,总之宇月现在可是当红的电视剧作家,万一处理不好是会闹上媒体的,所以还是谨慎点好。”
“......”
警部没有立即答话,这意味着他有所不满。但检察官无视于他的不满,继续往下说。
“不过倒是有件急事要麻烦你处理,就是找出那个叫俊子的少女。我想宇月如果对他父亲的死因起疑,应该会去找俊子才对。”
“也就是说两人之间如果最近有什么交涉,就能推论宇月是否涉案了。”
“应该能够成为一项佐证吧,同时也能知道照片里另外一个女人的身份。我记得她应该是在位于中野一带的收养机构还是孤儿院吧。也许现在还在那里,到区公所查一下应该就能知道。”
“今天是星期六,明天是星期日。”
“那就去中野警察署吧,请少年课帮忙调查。叫野本去吧。”
“也应该调查宇月的不在场证明吧?”
“没错。必要的时候,派刑警去信州一趟。”
“侦查会议呢?”
“明天上午。在那之前我要先去找宇月。”
“看来你是尝到查问的乐趣了吧。”
“以后我也要经常出去查问。假如检察官的报告缺乏说服力,那全是因为靠送上来的资料纸上谈兵的缘故。检察官应该多加运用自己的耳朵和眼睛,也就是亲自去体验案发的经过,这是我今天深深感受到的想法。”
“很不错的想法嘛。”警部说。“现在人手不足,等于又多了一名刑警的警力呀。”
“而且还不支薪呢!”
这一通长长的电话在两个人的笑声中结束。放回话筒时,检察官才感到肚子饿了。
3
千草检察官筋疲力尽地回到家已经是九点半过后了。他走在扁柏围墙的小路上,呼吸着夜晚的空气。家中只有客厅的灯火亮着,里面传来电视的音乐声。没有小孩的检察官妻子,习惯从傍晚便一直开着电视。因为检察官不喜欢,家里并没有养猫狗。就像没有玩具的小孩一样,检察官的妻子只能与电视为伴。己过中年的她能够以妖艳低沉的嗓音哼着《河川长梳》评论老挝政局、熟知股票行情、精通职场内幕等,主要都是拜收看电视之赐。这些知识固然曾让检察官皱眉头,但看到眼前的景象,不禁觉得电视其实也带给他们家庭安详。
“我回来了。”
检察官将公事包交给前来迎接的妻子说:“我吃了些寿司,帮我弄碗茶泡饭把”
一走进客厅,检察官就在榻榻米上躺成大字型地说:“好累呀。”
检察官的妻子静静地去泡茶。
似乎“我累了”已经成了丈夫的口头禅,一种他准备躺下来时的口号一样。这个习惯恐怕到他退休之前都不会改变吧。
“喂!”检察官仰躺着问。“你知道有个叫‘宇月悠一’的电视剧作家吗?”
“知道呀。”
“他是怎么样的作家?”
“什么怎么样?”
“就是说他的作品倾向呀。”
“这个嘛,应该说是幽暗感觉的东西比较多吧,不过他的作品还值得一看。”检察官的妻子因为丈夫口中突然提到电视剧作家的名字而被挑起了兴趣,她反问道:“那个作家怎么了吗?”
“没什么。”检察官一边打呵欠一边说。“我在办公室听到这个名字。”
“他很年轻,应该是现在当红的作家吧。去年也在艺术祭里领了什么奖,我记得作品名称好像是《野兽们》,是以战争孤儿的收客机构为背景的故事”
她说到这里,检察官猛然坐了起来。检察官一脸严肃的表情吓到了妻子。
“你怎么了吗?”
“刚刚你说的事,”检察官说。“我想知道得清楚些。”
“可是都已经是去年的事了......”
“就告诉我你记得的。”
“你的眼神好可怕哟!”检察官的妻子重新坐好说道。“感觉上我好像被审问一样。”
“你刚刚说战争孤儿怎么了?”
“他们被收容在收容所里。从四、五岁到十五、六岁的孩子,有男生也有女生。”
“这出戏没有主角吗?”
“有啊,是个女孩,应该是五、六岁吧......”
“那个女孩是不是引起什么案件呢?”
“没错,她杀死了收容所的所长,在所长的早餐下毒......”
“为什么?为什么那孩子会有毒药呢?”
“当然不是那女孩怀有杀意,而是该收容所的副所长要她将毒药放进所长的饭里,女孩只不过是听命行事。副所长凯觎所长的位置,想挪用收容所的经费好让自己过得更好。换句话说是为财杀人。”
“也就是说女孩是被那个男人所利用的罗?”
“没错。没有人会注意到凶手居然是个五六岁的小女孩。之后副所长顺理成章成了所长。结果孩子们的伙食缩水,品质也降低了。一群骨瘦如材、只剩眼睛突出的孤儿和脑满肠肥的所长的优越生活形成强烈的对比。可是有一天其中一个孩子发现了真相。”
“于是所长被逮捕了,故事有圆满的结局吗?”
“才不是呢。孩子们尽管控诉所长的罪行,可是却没有人肯听他们说话,于是他们私下商量,决定无视于收容所的所规。这就是孩子们的计划,由一个年纪较大的男孩领导他们,他很有统驭能力,让整个收容所陷入混乱。”
检察官的妻子边回忆边叙述。在叙述的过程中,她的记忆一点一滴地复苏了。
收容所的所长被孩子们的态度搞得十分狼狈。他想瓦解孩子们的团结,可是不论用威胁恐吓还是怀柔政策都无法奏效。在冷笑和无言的抵抗中,他进退两难。结果他不知反省,反而恼羞成怒。
“不知感恩的家伙!”所长终于口出恶言。“你们都是被社会遗弃的废物,不过是被饲料养大的动物而己,根本就是无药可拯的野兽,还不好好想想,一群畜生!”
年长的男孩带头大叫:“没错,我们是野兽。但是有人想抢我们的饲料,那个人又算什么呢?难道不也是野兽吗?所长,如果你觉得我们是该遗弃的废物,那今晚就请你将毒药放进饲料里,我们会很高兴地吃掉。这么一来你也落得轻松,各位你们说对不对?”
所长咬牙瞪着孩子们的脸。
有一天来了一份通知,说是厚生大臣要来参观收容所。因为所长的政治手腕和绝佳的宣传伎俩,使得人们相信这是个模范的收容所。
所长大吃一惊,于是从所里技来几位孤儿代表要求停战一天,希望他们只要在当天装出对生活在这良好环境之中的感谢。
意外的是,这些孤儿代表答应他的要求。他们约定好的那一天来临了。
孩子们井然有序地站在收容所门口等待大臣的到来。所长安心了。眼看着大臣和相关人士的汽车开了过来,这时年长的男孩举起手,所有的孩子纷纷往收容所的畜栏飞奔而去。
畜栏里养了几头猪和兔子、鸡等小动物。他们全都冲进了畜栏。
自车上下来的大官们听见从畜栏传来异样的咆哮。所长的脸变得苍白。大官们一起走向声音的来源,不禁停下脚步。
那真是吓人的景象。孩子们脱去衣服,几乎是半裸的模样。他们全都四肢趴在地上,发出野兽般的叫声,在畜栏里四处爬行;有些孩子头上顶着烂掉的干草,有的将脸涂黑。他们浑身是泥、嘴里吃着草、用力抓着铁丝网怒吼,令人联想到是一群发了狂的人兽。
终于他们爬出畜栏,大臣一行人被这奇怪的团体包围着动弹不得。他们的目光充满恐惧,而收容所的职员也束手无策。
突然这群满地爬行的孩子之中,年长的男孩高喊着:“我们是野兽呀!”
而其他孩子则一起大声怒吼呼应,并叫嚣:“我们是畜生,吼......让我们回山上去,吼......我们不想被饲养......”
大臣一行人木然呆立地看着这一幕。周遭的怒吼声逐渐变小了,取而代之的是人类的哭泣声。是孩子们在哭泣,泪水从沾满泥巴的脸上滑落,滴湿了趴在地上的双手。有的孩子肩膀抽搐抖动,有的窝在地上呜咽痛哭......
“一个令人非常难过的故事。”检察官的妻子想起当时的情景说道。“只有那个不知道自己毒死所长的女孩笑兮兮地在地上爬着。”
“那个女孩最后怎么了?”
“嗯......这出戏到这里就结束了。最后是不知所措的大臣和所长的脸部特写——”
“我知道了。”检察官说。“好,先给我茶泡饭吧!”
检察官的妻子默默走进厨房。当时检察官并没有看见妻子被打断话时的不悦表情,因为剧情的内容与现实里的犯罪早己在他的思绪中重叠,让检察官定定地看着半空。
(宇月悠一没有忘记父亲的死。剧中的“小女孩”就是俊子。收容所的所长被毫不知情的小女孩给毒死了。为了满足副所长的野心,小女孩被当成工具利用了。俊子是否也是城崎达也的工具呢?)
检察官将手撑在茶几上思索着。
“假如俊子的恶作剧是来自城崎的指示,那么宇月的父亲藤泽课长的死很明显地就是他杀了。电视剧《野兽们》就是从他的怒气中所产生的作品,也是他对那些操纵不幸的战争孤儿来满足个人野心的杀人者所下的挑战书吗?)
但是检察官的推理遇到了阻碍。
(不知道城崎谋杀藤泽课长的动机为何?还有宇月是如何得知这个真相的?城崎死之前所看到的“那个女人”究竟在哪里?)
其他的念头突然闪过检察官的思绪。
(小说家或剧作家常为了取材而四处走访,宇月当初想以战争孤儿为题写作时,是否曾到相关机构参观和这些孤儿直接交谈呢?因为取材的关系而和俊子联络上,于是从俊子口中得知城崎杀人的事。《野兽们》的构想就是这样子来的一吧?)
太厉害了,检察官在心中大叫。明天无论如何得找到俊子才行......
“饭来了。”检察官的妻子端出餐盘说道。“海苔没了,只有茶泡饭。”
“这样就够了。”
检察官渐哩呼噜吃着茶泡饭。侦查上的进展似乎让他的心情好了许多。
“那个姓宇月的作家,”检察官妻子继续刚刚的话。“今天上报了耶。”
“报纸吗?”
“在电视节目栏,你看,就是这里!”
检察官的妻子摊开报纸放在丈夫面前。
检察官浏览着一小张大头照旁边的简短文章,在“来自工作室”的小标题下面写着(6),大概是连载的采访报导吧。
目前以新进剧作家活跃艺文界的宇月悠一,其工作室就位于滨町大雅庄的高级公寓里。既然是单身的当红作家,屋里应该不乏许多女性客人来访。记者抱着这样的想法打开房门一看,意外地发现屋子整理得干净清爽,酒柜摆满了洋酒。这些暂且不谈,记者首先请教的是目前的工作情形。
“现正埋首于一部大作。算是实验性的作品吧。主角是一个处于濒临崩溃状态的女性。手法上是采用许多独白、幻想的场面,对话相当少,而且是用画面来呈现主角的想法。”
题目呢?
“现代的扭曲吧。我十分反对现在已经不是战后了的说法。战争的伤痕至今还残存着,那不是经过二、三十年就会消失的,它会造成思想和生活的扭曲,有时还会让一个人的命运变得疯狂。就像宿命一样,今天我们仍背自着战争的阴影而活着。我想要描写的就是那个‘阴影’呀!”
清澄的眼眸燃烧着作者的意念。预计夏天完稿。明亮的工作室里充满了年轻作家的精力。
检察官的视线从报纸上抬起来时,他的妻子说:“明天晚上也会播放这个作者的作品,是和洋制药的电视剧场。其他还有大成药品时间,每天播出十五分钟的连续剧。隔壁邻居太太说她最喜欢看这个节目了......”
“怎么都是药商提供的节目。”检察官笑着说,之后突然放下筷子站了起来。
“你怎么了?”检察官的妻子吃惊地看着丈夫问道。“饭呢?”
“够了,我想到一些事情要查。”
检察官赶紧进了书房。假设宇月悠一是凶手的话,那么他作案的马钱子碱是从哪里来的?市面上并无贩售马钱子碱,所以不可能轻易买到。但是他帮药品公司的电视节目写剧本,他会不会因此能够轻易取得马钱子碱呢?
问题是一般药品公司会有这种剧毒吗?有时毒也能入药,关于这方面的知识,检察官几乎可说是一张白纸。
他翻开百科全书,找寻马钱子碱的项目。一长段的说明中,排满了细小的文字。检察官眯着眼睛阅读,在解说的最后一段里有了重大的发现。
为了促进末梢作用,少量的马钱子碱可以使肠道、子宫、膀胱等兴奋、促进收缩。换言之,少量使用不仅无毒,还能做为药用。
马钱子碱王要用途有:
(1)弱视、青光眼等视力障碍。
(2)血管麻痹造成的虚脱。
(3)心脏机能的障碍。
(4)消化不良,尤其是收缩不良。
(5)膀胱,尤其是括约肌的不完全麻痹。
(6)其他,神经的不完全麻痹。
但会造成排泄减缓的现象。如果连接使用造成药物屯积,则会引发中毒,有时也会让医生和病患大感吃惊......