陈舜臣《春秋战国:戈马钟鼓杀与盟》

第一节

作者:陈舜臣  来源:陈舜臣全集 

  来到地上后,后羿准备射下并排在天空中的十个太阳。对自己的能力有充分信心的他,当然只准备了十支箭。他将十支箭插在箭筒里,就开始依次射太阳。
  人——
  普普通通的人——
  生命的目的在于探究为人之道——
  这是中国人自古以来的历史观。有人因此而说,中国欠缺神话——我却认为这个说法不完全正确——那是史家尽可能地从著作中删除神话的结果。
  这个倾向,从儒学执中国思想界之牛耳后,尤其为甚。
  不语怪力乱神——孔子所抱持的,就是这个态度。
  事实上,中国的神话相当丰富,它甚至具有极富人情味的特质。
  下面介绍一些神话——我要说的,是极富人情味和中国特色的神话。
  《十八史略》依正史而写就。中国正史中绝少出现神话,所以,《十八史略》中少有神话是理所当然的事。
  书中述及太古时代的三皇五帝,也有"蛇身人首"及"人身牛首"等记述。但全都只是轻描淡写而已,采用的也不是故事体裁。
  在这本《小说十八史略》的开头部分,我介绍的是未记载于《十八史略》的神话、传说——原书作者为此一直耿耿于怀。这种心情,仿佛在如雷掌声中听到夹杂其中的诽谤声一般。
  下面谈谈有关羿(后羿)的事。
  羿是尧帝时代的英雄之神(或许我们不能肯定地说"是",而说"据传"较为妥当吧?)。夏朝时也有过叫"羿"的人,曾经将太康帝逐出国外——《史记》上如此记载。
  尧帝时代的羿和夏朝的羿是否同为一人,我们姑且不论。这两个羿都是神射手,同时也是勇猛之士。
  原本在天界的后羿,之所以被派遣到凡界,主要是因为天帝儿子们的恶作剧。
  天帝的十个儿子都是太阳,他们的母亲羲和,每天轮流带着一个儿子,乘坐由六条神龙拖曳的云车,游走天上。由于这个顺序是固定的,所以,每个太阳十天才有一次出来游走的机会。人们所看到的太阳永远只有一个,实际上,却是由十个太阳轮流出现的。
  同样的事情重复几千年、几万年后,十个太阳开始有了厌倦之意。一天,这十个兄弟在天界扶桑树下谈话:“我们十个一块儿出去游走,岂不好玩?这当然不能事先告诉妈妈,所以我们偷偷溜出去吧!"
  十个太阳于是同时出现在天空中。
  太阳兄弟玩得其乐无穷。可是,这下子人类怎么吃得消呢?在十个太阳同时照射之下,人间世界顿时变成焦热的地狱,活活被烤死的人不知凡几,地上的农作物更是枯死殆尽。
  于是,凡间的圣王尧向天帝祷告,祈求使人们免于苦难。而且当时为害人间的,不只十个太阳,还有猛兽、妖怪、害鸟等许多东西。
  天帝对凡间圣王的央求,当然不便置之不理。除掉猛兽及害鸟,最好的方法是使用弓箭名手,而天上诸神中,射箭技术最高超的,除后羿外,不做第二人想。
  选派弓箭手之事看似顺理成章,实际上却不然。后羿确实是神射手,但,天帝选派他无异是违背亲情之举。
  对天帝而言,十个太阳都是他疼爱有加的儿子。天帝原以为受命的后羿,会用强弩把箭射到太阳跟前,吓唬他们重回扶桑树下,就适可而止。没想到,接受天帝"去为人类服务"命令的后羿,心里抱着的尽是圆满达成任务的念头,准备将为害人类的东西赶尽杀绝。
  于是,后羿带着妻子下凡——天上的神出差时,带妻子一同前往,好像是规定。后羿的妻子名叫"嫦娥"。
  来到地上后,后羿准备射下并排在天空中的十个太阳。对自己的能力有充分信心的他,当然只准备了十支箭,他将十支箭插在箭筒里,就开始依次射太阳。
  尧帝见状,大大着慌。
  天空同时出现十个太阳,当然是要命的事情,但,要是连一个太阳都没有,这个世界不就变得暗无天日了吗?到时候,地上不但长不出农作物,恐怕连人类都无法居住!
  尧帝于是命人偷偷从后羿的箭筒中,偷走了一支箭。
  箭无虚发的后羿,果然以九支箭射下九个太阳,最后,天空中只剩下一个太阳了。
  太阳精原来是三只脚的乌鸦。
  后羿更将吃人的怪兽、怪鸟以及经常弄翻渔船的大海蛇全都杀尽。
  这本是值得大大嘉许的功劳。天帝却没有因此龙心大悦。
  九个儿子被后羿杀害,天帝当然是怒不可遏的了。
  “后羿这个家伙真可恶!我要立刻剥夺他的神籍!"
  神界也有户籍,后羿夫妻由于户籍被撤销,所以再也不能返回天上了。
  神除了居住天上外,更被赋予"不死"的特权。不再具有神籍的后羿夫妻,日后也将和凡人一样,终有一天得面对死亡。不能回归天上也就罢了,可是,死后将被投入地狱,这——情何以堪呀!
  夫妻因此时起勃谿。
  “全是你头脑简单惹来的祸!你射下九个太阳而自鸣得意,却没有想到会带来什么样的后果!这一切都是你的责任啊!"
  嫦娥歇斯底里地哭闹着。
  “你这样吵闹是没有用的,为什么不让我静下来想办法呢?”
  英雄之神后羿被歇斯底里的妻子搞得头晕脑涨,这一点和凡间男人并无两样。他同样也不想死啊!然而,不再是神的他,又有什么办法呢?
  就在这个时候,后羿有了偷腥之事。
  做这样的事情,大概是受到妻子吵闹的影响吧!
  他拈花惹草的对象是一位有夫之妇,就是有名的纨绔子弟河伯的妻子——名叫"洛嫔"的绝世美女。因丈夫爱情不专而闷闷不乐的洛嫔,看到出现在眼前颇有大丈夫气概的后羿,两人一拍即合。
  这当中有过后羿以箭威吓河伯,河伯前往天帝处投诉的事。然而,两人偷情的事没多久即告终止。
  换言之,后羿和妻子嫦娥又言归于好了。
  世人常以"越轨"批评后羿,实际上,这个故事说的却是"女人背叛了男人"。
  男人常常批评"女人是祸水",对此,女人则必以"男人才是祸水"作为反驳。
  男人思慕女人,女人思慕男人,这是人类的宿命。只是,痴情常会造成对另一方的期待过度膨胀。由于现实与期待背离,这种为对方所产生的幻想往往因此而破灭。
  这是男女情爱的实态吧。
  事实上,对异性感觉幻灭的情形,似乎在男性身上较为常见。其原因应该在于:男性较爱幻想而女性较为现实这一本质问题吧。
  后羿仍旧和妻子格格不入。一天,他听到一个好消息。
  据说,居住在昆仑山的西王母拥有"不死之药"。只是,前往昆仑的途中皆为险路、深渊及火焰山,所以,普通人绝难到达该地。
  “这是个好消息!我马上找她去!"
  后羿立刻启程前往。
  虽然由神籍降为人籍,但后羿毕竟不是常人。走一趟昆仑山,绝对难不倒他。
  西王母确实拥有不死之药,但,只剩两颗而已。
  “这是我仅有的两颗,你们夫妻选择吉日,各分一颗服下吧!这药服下一颗能长生不死……要是服下两颗,就会升天当神仙啊!"西王母说道。
  由于名称中有"母"字,所以,西王母一般被认为是女神,实际上也有人持男神之说。总之,后羿欣喜雀跃地回来,并且把西王母说的话告诉妻子。
  “能够长生不死,真是太好啦!反正生活在地上同样使人快乐,只是不能做重回天上的梦啦!我们就在凡间长相厮守吧!"
  妻子嫦娥只"嗯……"了一声,心中却另有盘算。
  落到这步田地,一切责任全在于他!我是被连累的!光是长生不死,岂能使我满足?我是有权利要求回到天上的……
  各分一颗药丸服下的话,夫妻俩都能长生不死,不过,双方也无法升天。倘若其中一人服下两颗,当然就会升天;而另一人不但不能升天,日后更得和常人一样,面临死亡的威胁——
  我该怎么办呢?
  嫦娥不等吉日来到,就独自服下两颗药丸。女人自私,这又是一次明证。
  之后,嫦娥果然开始飘然登天。在登天的途中,她突然有了这样的想法:
  如果我直接升天,人们一定会指责我无情抛夫。在人们还没有忘记这件事之前,我不如暂时躲到别处。
  天地之间,悬浮着月亮。嫦娥于是决定降落月宫,暂避一段时日。
  进入月宫后,她发现自己的身体有了变化。她的个子变得很矮,肚子相对凸出,腰部向左右扩张,身躯上下受到重大压力而愈来愈扁平。
  最后,她的头颅甚至没入双肩之中,嘴巴左右裂开,一双眼睛凸出,而且奇大。同时,皮肤变得黝黑无比,浑身更长满偌大的疙瘩——
  我的妈哟!
  她惊叫起来。不过,她无法听到自己说话的声音,传到耳朵里的,只是发自喉咙深处咕噜咕噜的声音而已。
  想活动一下身体,身体却不听使唤。这也难怪,原来她已变成一只丑陋无比的蟾蜍了。
  这个神话颇令人玩味。背叛丈夫的妻子,受到诅咒变成蟾蜍——这样的想法不是挺有趣吗?”蟾蜍"的联想大概是由凹凸不平的月球表面而来,事实上,她也可以用任何丑陋动物来替代吧?
  这件事情发生后,"嫦娥"成了月亮的别名。
  后来,男人看到月亮就会想起嫦娥的故事,并且提醒自己两件事情:即使看到空中有九个太阳出现,也千万不可逞能用箭射落;而得到灵药时,更不可做出交给女人保管的傻事。
  虽然这个启示已经传承几千年,遗憾的是,世上男人并未因此而变得聪明些。
  后羿的遭遇实在令人同情。
  他不但无法升天,连长生不死的机会都被剥夺了。
  等在他面前的是死亡,而且他死得非常凄惨。
  有句话说:“杀羿者是逢蒙。”
  逢蒙是后羿的弟子,同时也是属下。逢蒙的箭术受教于后羿,出师后,他的技艺在世上已达仅次于后羿的程度。一心想成为天下第一弓箭手的他,起了杀害后羿的念头。
  他想用箭射杀后羿——但一度失败,后来改用桃木棍棒打死后羿,终于达到目的。
  前面那句话的含义是:“养狗反被狗咬。”
  实际上,有关后羿的故事的意义,比这个解释更为深刻。它给我们最冷彻的启示是:无论何种技艺,为人师者的最大敌手是自己的弟子,稍有疏忽大意,自己的地位随时会被取而代之。就弟子的立场而言,师父永远是非打倒不可的首要目标。
  《孟子》中对后羿的故事,抱持相当严厉的批评态度:没有眼光,选择了背师之徒为弟子,因此,后羿可谓咎由自取……
  孟子的批评确实有一番道理。
  这个故事不是充满着人性弱点吗?我们从中触及活生生的人性。”中国神话富于人性"——这是例证之一。
  嫦娥面对由西王母处得到的两颗灵药沉思良久——这个情景不也可以大大发挥用来作为现代戏剧的题材吗?
  中国的传统历史,一般皆以三皇五帝作为开端。
  《十八史略》同样地开宗明义列出三皇五帝之名。
  三皇——伏羲、神农、燧人
  五帝——黄帝、颛顼、喾、尧、舜
  由于三皇五帝属于神话时代,所以在名称上也众说纷纭。司马迁甚至不提三皇,直接以五帝作为记述《史记》的开始。
  神话或传说都有一个奇妙法则,那就是:越古老的东西,越令人感到新鲜。
  人类智慧随时代不断在进步,记载下来的历史日益呈满档状态,所以,"创造"出来的新鲜而有趣的故事,实在不容易找到合适的时段安插进去。由于上古时代之前的历史是一片空白,所以,最好的方法是把故事背景设在该处。
  后羿的故事倘若发生在夏王朝时代,那就比发生在尧帝时代更为新鲜了。也就是说,这个故事的时代背景因较为清楚,便不易取信于人。
  总之,这是个充分展现人性的故事。
  彻底执行任务的态度、微妙的人情问题、男女之间的纠葛、无穷欲海、信义与背叛、死亡的恐惧、师徒之间的无情对立……一言以蔽之,这个故事可谓蕴含日后所有中国历史的百态!
  这是我把这个故事放在小说开头的缘故。
  让纣王堕落到人人恨之入骨的地步吧!为了达到这个目的,周公想到利用女人的方法。因为纣王是个以酒色为无上之乐的人。
  据说,有苏氏有一美女。
  她的美貌足以使任何男人为之神魂颠倒。
  这个风声传到位于遥远西方的周国。
  那是殷商王朝末期,公元前1030年前后的事情。周是纣王之下的强势诸侯之一,当时正在名君文王统治之下。君临天下的暴君纣王,由于人心背离,已日益丧失威权。
  文王之子武王和周公于是促请文王举兵推翻纣王。
  “殷德已衰,这不正是我们取而代之的时候吗?”
  看到两个儿子以急切口吻说这些话,文王却摇摇头说:“连绵五百年的王朝,不可能因一位天子失德而轻易被推翻。”
  “纣王何其暴虐,您说,这样的王朝难道不可能被推翻吗?”
  “殷商有五百年的积德作为支柱,所以还能支撑下去。”
  “您的意思是,我们对纣王的暴虐应该坐视不管吗?”
  儿子们讶然。这对兄弟日常谈论的话题尽是领地、政治以及经世大业。其中的哥哥执行能力极强,弟弟则思虑过人。
  一天,周公说:“我想要这个有苏氏美女的女儿。”
  哥哥武王听到这话,顿时愣住。他很清楚自己的弟弟向来绝少论及与女人有关的事情。何况弟弟表示要的是这位美女的女儿——这还不够让他称奇吗?
  “据我听知,这位美女尚未出阁,怎么可能有子女呢?”哥哥微笑问道。
  “我可以等她生女儿啊!"
  “哈!原来你持的是长期计划——"
  武王大笑起来。他知道弟弟是个有远见的人,但他做梦都没有想到,除了政治、军事之外,女人的事情也值得做长远考虑。
  “我是用认真态度说这些话的!"
  周公有些不服气地说。
  父亲文王在世期间,这对兄弟的名字当然不是武王和周公,而是分别为"发"和"旦"。
  周公对这件事情确实是认真的。他立刻派遣使者来到有苏氏之国,暗中为认领这位未婚美女之女儿为养女进行交涉。
  有苏氏亦为诸侯之一,至于其领土范围则不详。一说是现在的河南省济源县西北,那是商、周首都所在地安阳的中央地带。
  绝世美女所生的女儿,一定也是绝代佳人。美貌本身就是一种强力武器。所以周公的企图是:找出美人胚子,从小施以训练,使之具备特别的力量。
  这位美女不久就告出阁,并且于数年后生了女儿。由于事前已经谈妥,所以这个婴儿一呱呱坠地即归周公收养。只是,周公和对方严密约定,双方绝对不把事情公开。
  周公对这个女孩调教的是对男人灌迷汤之术。
  世上男人千百种,各人的嗜好以及性格互不相同。而周公在训练上则锁定一个目标。
  这个对象是当今天子——商纣王。
  纣王虽然是个暴君,却非庸愚之人。实际上,能成为暴君就已证明其本身具有相当的实力。没有实力而胡作非为,这样的人绝不可能久居其位——
  天生的雄辩家,行动敏捷,对事情之理解敏锐之极,才华更是超人一等。体力之强足以空手打倒猛兽,智力之高足以驳倒任何谏言。
  这是《史记》对纣王的描写。
  若是庸君,倒容易用戴高帽子或逗弄等手法加以操纵。但资质超群的纣王,自认世上无人能及。想要操纵这样的人,乃是难上加难。
  何况商朝采取的是神权政治体制——史家常将商王比拟为埃及法老王,实际上,他们也的确是拥有绝对性权威的人物。于是纣王以人神姿态君临天下。
  他一声令下,任何事情便立刻决定。
  想要改变社会情势,首先非改变纣王的想法不可。
  而周公并没有意思劝纣王往好的方向去作改变。倘若纣王成为贤君,周不就没有机会取得天下了吗?
  让纣王堕落到人人恨之入骨的地步吧!