蔡骏《荒村归来》

第五天凌晨

作者:蔡骏  来源:蔡骏全集 

  "是啊,现在已经是凌晨了吧."
  在这夜色沉沉的街道上,凄凉的街灯照耀着我和阿环,也许是刚才一路狂奔的缘故,她的脸上终于有了些血色.
  阴冷的风不断吹到我们身上,阿环冻得瑟瑟发抖起来,她是从酒吧里逃出来的,身上是服务生的衣服,在凌晨的街道上显得太单薄了.
  于是我怜香惜玉地靠近了她,她也没有躲避的意思,微笑着说:"谢谢你拔刀相助."
  这副表情让我感到很奇怪,我傻傻地问:"阿环,可你前面为什么要逃呢?"
  "咦!你在对我说话吗?"
  "是啊,阿环."
  "你叫我阿环?对不起,你认错人了吧,我可不是什么阿环."她显得有些失望,睁大着眼睛一字一顿地对我说,"我的名字叫——林幽."
  "林幽?"
  "对,树林的林,幽灵的幽."
  我一下子愣住了,怎么她不是阿环,又变成林幽了?还是我真的认错人了?或者仅仅是个巧合,阿环和林幽长得非常像?
  虽然我常在小说中使用这一伎俩,但在这个故事里大概不会再出现了吧.
  不过,此刻我眼前的林幽,看起来确实和两个小时前,穿着滑雪衫的阿环截然不同.虽然还是同样的眼睛和脸庞,但她的表情和说话的样子,却好像完全变了一个人似的.是啊,林幽就是一个酒吧的女服务生,也许是利用晚间出来打工的大学生,现在像她这样的女孩到处都是.
  而阿环则是穿梭于城市黑夜的明信片幽灵,阿环根本就不属于这个人间.
  她们是两个不同世界的人.
  这时林幽又格格地笑了起来:"喂,刚才你真行啊,居然把酒浇在那浑蛋的秃顶上.过去他发酒疯的时候,还从来没人敢这样教训他呢."
  我只能傻笑了一下回答:"呵呵,当时我也不知道哪儿来的勇气,脑子一发热就冲上去了."
  "哎呀!冷死了."她抱着自己的肩膀,不停地小跳着说,"好啦,我要回酒吧去了,我的包和手机还在那里呢,我可不想身无分文地回家."
  "可你不怕那酒鬼还在等着你吗?"
  "别担心,等他酒醒就没事了.而且我是从后门进去,嘻嘻."她扬了扬眉毛,向我做了个鬼脸,挥了挥手,"拜拜!"
  然后,她一路小跑离去了,只剩下我傻傻地站在原地,看着她的背影在路灯下渐渐模糊.
  就这么让她走了吗?耳边仿佛又响起了那夜半歌声,No,不论她是阿环还是林幽,我都不能让她就这么走了.
  于是,我悄悄地向前走去,很快就又看到了她夜幕下的身影,我跟在后面默不作声,直到看着她走进酒吧的后门.
  酒吧里的人依然很多,但从落地玻璃外看进去,似乎孙子楚已经不在了.我没有再进去,担心那秃头酒鬼还在等我,便在酒吧后门守候了起来.幸好头顶有个饭店的锅炉出气口,站在这里还不怎么感觉冷.
  在这幽灵出没的子夜时分,我一直等到12点30分,才看到酒吧后门开了道小缝,一个白色影子悄无声息地晃了出来.
  影子走到对面的路灯下,我看清了那件白色的滑雪衫,头上还戴着连衣的风雪帽.
  阿环!
  果然就是她——明信片幽灵,她像飘一样向后面的马路走去,宛如这子夜的寒风,虽无影无踪,却令人胆战心惊.
  心跳又莫名地加快了,我努力屏住自己的呼吸,几乎踮着脚尖跟在她后面.现在我异常小心,生怕又让她悄悄溜走,我始终与她保持着几十米的距离,让自己隐藏在夜色的阴影中,确保不被她察觉.
  周围都是些小马路,再加上寒冬里夜色迷离,我根本搞不清东南西北了,若是此刻她突然撇下我消失,那我恐怕就要陷入迷宫了.
  拐过好几个弯,她突然闪进了一条黑暗的小巷,我急忙跟了进去,才发现巷道非常狭窄,最多只能容两个人对面穿行,而且头顶也没有路灯,眼前一团漆黑,仿佛坠人了山洞中.
  我回头再看看身后,同样也是黑洞洞一片,只能硬着头皮继续向前走.这条小巷竟长得出奇,难道在巷子的尽头,是通向地狱第十九层的大门?
  突然,眼前出现一道白光,原来前面是条横着的小马路,白色的路灯照耀着街对面,一个小小的个性化明信片亭子.
  怎么又转回到这里来了?几个小时前,我刚刚在这里遇到了明信片幽灵,现在又一次回到了原点.
  我回头看着深深的巷子,也许这是条最快的捷径吧?阿环在风中神秘消失,可能也是从这里跑掉的.
  可是,她现在人又到哪里去了呢?
  凌晨的街头依然不见一个人影.阴冷的风吹过街角,卷起几只黑色的垃圾袋,在地上跳着华尔兹舞.
  一切仿佛又回到了电脑屏幕前,《明信片幽灵》第二集的凌晨街道,隐藏在树丛后的颤抖镜头,鬼气透过显示屏飘向观者的眼睛
  只有明信片亭子孤零零地立在对面.
  于是,我穿过马路走到它跟前.虽然亭子的门依然紧闭着,但我似乎闻到了某种幽灵的气味.
  阿环就在亭子里!
  想到这里我的心头又狂跳起来,她就是在这里面自拍了照片,留下那一张张明信片诱惑了别人的.是否她在里面就变成了幽灵呢?
  我轻轻地深呼吸了一口,这回该轮到她大吃一惊了.我缓缓拉开亭子的小门,只见里头依然亮着白色的灯光,但我的第一眼并没有见到人.
  正当我疑惑地低头时,才看到地上蜷缩着一团白色.原来她正半蹲在地上,好像把头埋在膝盖间,白色的滑雪衫微微地颤抖着.厚厚的帽子遮挡了她的脸和头发,整个人就像是团白色的幽灵(抑或她本来就是).
  看着这副景象我忽然有些不知所措:"你怎么了?"
  可明信片幽灵没有回答,继续保持着那种姿势.忽然,她嘴里发出了轻微的声音,我侧着身子仔细地听了听,却丝毫都听不清楚她说了什么.
  不,她并不是在说话,而是在轻声地呜咽,就像女孩子受了委屈后的抽泣,仿佛有谁欺负了她似的.
  糟糕了,她该不是以为我要欺负她吧?
  但我转念又一想:难不成幽灵还怕被人欺负吗?
  于是我大着胆子低下头,轻轻地拍了拍她的肩膀,但她还是毫无反应,我只能颤抖着抓住了她的手,硬生生地把她拉了起来.
  明信片幽灵终于站起来了,白色的亮光照耀着她的脸庞,脸颊上似乎还有反光闪烁着.
  对了,这是她的泪光.
  在这间狭小的明信片亭子里,我面对面地盯着她,只见那张脸更加苍白了,绝望的目光有些茫然,眼眶里还残留着液体的反光,两道浅浅的泪痕拖在了脸上.
  我最大的缺点就是心太软,尤其是见不得女子的眼泪.似乎她身上的忧伤穿破空气感染了我,使我的鼻子也微微酸了起来.
  这样尴尬地对峙了片刻,我突然试探着问了一声:"阿环?"
  她的目光下意识地晃了一下,微微点了点头.
  但我还需要再确认一下,不要像刚才那样冒出个"林幽",我盯着她的眼睛问:"你是阿环,明信片里的阿环,对吗?"
  她还是漠然地点了点头.
  "为什么流眼泪?"
  亭子里又沉默了许久,忽然她的眼角向下瞥了瞥.
  我顺着她看的方向低下头,才发现在她刚才蹲过的地上,扔着一张小小的明信片.
  于是我立刻把那张明信片捡了起来,在灯光下看到了一张照片,她正在照片里忧伤地看着我.
  原来她刚才在这里自拍了张照片,然后打印出了明信片又扔在地上,就像在苏天平的DV里所看到的那样.可她为什么要对着那照片哭泣呢?
  我忍不住抓住了她的肩膀问:"你到底是谁?阿环——还是林幽?"
  "林幽是谁?"
  "不,肯定就是你.我看着你从酒吧后门出来的,难道那家酒吧里有两个一模一样的人?"
  她茫然地摇了摇头:"对不起,我不认识你说的林幽."
  "那你在那个酒吧里干什么?"
  "我没去过你说的地方,也不懂你在说些什么."
  这时候我再也不能怜香惜玉了:"告诉我,你究竟是从哪里来的?"
  阿环脸上已经不再有泪痕了,目光变得重新坚强起来,仰起头幽幽地告诉我:
  另一个世界.
  是啊,既然是明信片幽灵,当然是从幽灵世界里来的.不知道这些奇异的幽灵,是不是都生活在明信片里.
  "好个无比奇妙的"另一个世界",那么请问你又是如何来到我们这个世界的?"
  她用一种蔑视的目光看着我:"你不会理解的."
  这目光这口气都让我有些不耐烦起来,我拿起明信片说:"那么这个呢?为什么要把它扔在地上?"
  "因为我在寻找一个人."
  "那个人是谁?"
  小小的亭子里又沉默了半晌,就像是我在审问她似的,她缓缓低垂下了眼皮,用极细微的气声说:"我爱的人."
  她在寻找她爱的人——这句话如针一般扎到了我脑子里,使我瞬间想起了小枝的脸庞.
  是啊,世界上每个人都在寻找他(她)爱的人.
  我突然不知道该说什么好了,这才想起现在都已经凌晨了,我和一个陌生的女子(或幽灵),面对面挤在一个小小的亭子里,想想都会汗淋淋的.
  "对不起,我该送你回家了."
  我打开明信片亭子的门,把阿环让了出来.这才发觉外面已经下雨了,虽然是淅淅沥沥的细雨,但冰凉的雨点落在脸上让人不寒而栗.
  此刻,眼前是凌晨雨夜中的街道,周围的雨声此起彼伏,凄惨的路灯照亮了雨丝,宛如真的来到"另一个世界".
  我已经不担心她会再逃跑了,可是她却茫然地站在雨里不动了.
  "告诉我,你住在哪里,我送你回去."
  但阿环似乎没听见一样,仰起头看着天空,仿佛雨夜里飘荡着无数幽灵.
  我实在忍受不住了,在她耳边大声地说:"难道你要让我们在这里淋一夜雨吗?"
  她摇摇头,终于说话了:"我不知道."
  "不知道什么?"
  天哪,为什么幽灵说话总是让人摸不着头脑?
  雨水落在阿环的眼睛里,她一脸茫然地回答:"我不知道我住在哪里."
  这句话简直让我立刻晕倒了过去.或许她的家就是这城市的黑夜,飘来荡去就是她的归宿,甚至那小小的明信片亭子就是她的家?
  现在该怎么办?身边是个无家可归的幽灵,而我必须从她的身上,找出苏天平出事的真正原因.
  惟一的办法就是把她带回苏天平的房子.
  "好吧,既然你不知道住哪里,就先跟我走吧."
  我担心她听到这句话会拒绝,甚至会对我做出什么可怕的事情来,不过她却突然变得温顺了,像个受伤的小孩一样看着我,没有说好也没有说不.
  那就是默认了吧?
  于是,我轻轻地抓住了她的手,实际上只是抓着滑雪衫的袖子,还好她并没有反抗.我拉着她跑到了马路边的店铺底下,这里可以躲避天上的雨,我们顺着这里一路向前跑去,很快就跑到了南北高架的下面.
  在这里彻夜奔驰着许多出租车,我拉着她赶紧跑到路边,正好拦下了一辆出租车,把我们送到苏天平的房子去.
  她很顺从地坐在后排座位上,面无表情地注视着车窗外的世界.雨水在挡风玻璃上奔流,刮雨器轻轻地将它们擦走,模糊了我们视线中红色的灯光.
  出租车很快在目的地停下了,我带着阿环走进那栋安静的住宅楼.在黑暗的楼道里,她白色的滑雪衫发出轻微的摩擦声,大概当初苏天平带她过来时,也是同样的感觉吧?
  到了五楼,我掏出钥匙打开了苏天平的房门,先把阿环让进了客厅.
  深更半夜把陌生的女人带到房间里,是不是很暖昧?可我还有其他的选择吗?我打开了客厅里昏暗的灯,同时把空调开到最大.
  阿环显得有些紧张,她抬头张望着四周,仿佛在天花板上搜寻着什么东西.
  "你在看什么?"
  她充满寒意地说:"有许多双肮脏的眼睛在看着我."
  阿环一定意识到了那些探头的存在,我只能平静地说:"嗯,别担心,那些眼睛不会伤害到你的."
  她摘下白色的帽子,绕过了地板上那个白色的五角星,径直走人苏天平的卧室.她小心地环视了一圈,说:"你经常把陌生女孩带到家里来吗?"
  "不!从来没有.你把我看成什么人了!"
  我接下去还想说些什么,但又实在说不出口,是说"我只是可怜你这个雨中的孤魂野鬼",还是说"我要把你关在这里审讯你"?
  窗外的雨越来越大了,水杉树枝不断摇晃着抽在玻璃上.她走到窗前看着玻璃上红色的¤,许久都没有说话.
  我走到她身后问:"你认识这个符号吗?"
  阿环只是默默地看着窗外,始终没有回答我的问题.
  为什么总是要折磨我?我憋不住继续问道:"那你认识这个房间吗?"
  她回头看了看,目光闪烁着说:"也许我认识吧."
  我点了点头,打开抽屉拿出那叠明信片,放到她面前说:"这些都是你自己拍的吧?"
  "是的,我怕别人会忘了我."
  一个害怕被人遗忘的幽灵?苏天平还真猜对了?
  "你害怕被人遗忘?或者说被这个世界遗忘?"
  忽然,阿环的眼神又变得凌厉无比,她斜睨着我说:"因为我很快就要死了."
  又是这句话!她在面对苏天平的镜头时,说自己的生命只剩下七天,现在十多天都过去了,她居然还在说自己就快要死了.
  我冷冷地回道:"你到底要死多少次?"
  "生多少次,便死多少次.生一次不多,死一次不少.死即是生灭,生即是死灭."
  她青色的嘴唇缓缓嚅动着,就像是在念什么经文或咒语,声音抑扬顿挫而富有节奏,悠悠地飘进我耳朵里,吓得我后退了半步.
  虽然像是在听绕口令,但我似乎能听出一些道理,也许世界的生死本来就是如此?
  但我立刻摇了摇头,大声地说:"好了.我不管你是生还是死,是人还是鬼,现在我想知道的是,你认识苏天平吗?"
  "苏天平?"阿环的目光紧盯着我的身后,仿佛我后面站着个人似的.吓得我紧张地回头一看,可背后连个鬼影子都没有,只听到她淡淡地说,"我好像记得这个名字."
  我又赶紧回过头来,盯着她的眼睛说:"你和他是什么关系?"
  "我和他没有关系!"
  从她神秘的眼睛里,我丝毫都看不出隐藏了什么——她和苏天平到底是什么关系?现在惟一能确定的是,她出现在了苏天平的DV镜头里,而且还和苏天平有过对话,这很容易让人联想到一些暖昧的东西,是苏天平的某一场风流艳遇,还是自作多情地引狼入室?对于事实的猜想竟然如此纷乱,就像这迷宫般的荒村故事.
  "你知道吗?苏天平现在正躺在医院里,处于深度昏迷之中,变成了一个植物人."
  "不,他已经死了."
  阿环的语气像这冬天一样冰冷,就像在说一只苍蝇的死.
  我的心也凉了一下,原先对她的怜悯也消退了:"你真让人感到可怕.是啊,苏天平现在与死人也没什么两样."
  "我的意思是说——他失去了灵魂."
  "失魂?"
  我喃喃地复述了好几遍,支撑不住坐到了椅子上.
  阿环如刀子般的目光盯着我的眼睛,说:"你还想问我什么?"
  "好了,不要再说苏天平了,我现在问你另外一个人."
  说到这里心跳再度骤然加快了,我只能强行打断了自己的话,把那个名字又活生生吞了回去.
  几秒钟的沉默.
  窗外的雨下得更大了,雨点不断敲打窗玻璃发出声响,却更显得房间里沉默得吓人.
  阿环突然主动地向我走了两步,靠近我柔声地问道:"你想问谁?"
  于是,我的嘴唇和舌头背叛了我的心,终于吐出了那个名字——
  小枝.
  这个美丽的名字,宛如电流从我的嘴巴里冲了出来,一下子击中了阿环的眼睛,让她立刻合上眼皮微微抖了一下.
  是的,在苏天平的DV里,阿环曾经说过"你想见小枝吗"这样的话,这句话对我来说是太大的诱惑了,我想这才是我寻找明信片幽灵的真正动力吧.
  但阿环立刻恢复了平静,睁开眼睛问道:"你认识小枝?"
  我郑重地点了点头:"没错,认识得刻骨铭心!认识得永世难忘!"
  她直勾勾地凝视着我的眼睛,仿佛是在看我眼珠里她的投影,或者是在看我此刻激动的灵魂.
  忽然,阿环点头说:"我明白了."
  "你明白什么?"我又站了起来,几乎冲着她的耳朵说,"你知道我是谁了吗?"
  阿环似乎并不在意,只是把头撇了过去,淡淡地说:"也许,从第一眼看见你起,我就知道你是谁了."
  "那你说我是谁?"
  "一个在文字的梦幻中,创造了小枝的人."
  她的回答又一次让我怔住了.在文字的梦幻中创造小枝?"文字的梦幻"不就是小说吗?她说我是在小说中创造了小枝的人,也就等于说出了我是《荒村公寓》的作者.
  原来阿环已经知道我是谁了,她又是从何而知的呢?我可没有透露过自己的身份,难道她是从我的眼睛里看出来的吗?或者她具有某种看透他人灵魂的巫术?
  "你说得不对!不是我的文字梦幻创造了小枝,而是小枝创造了我的文字梦幻."
  "也许吧——也许你本来就生活在梦境中."
  梦境?我突然想起了那本《梦境的毁灭》.是啊,梦境是如此脆弱,生活在梦境中的人都是敏感而脆弱的.
  也许是实在太晚了,这时我已有些精神恍惚语无伦次了,只能强撑着说:"但小枝她不是梦."
  你想见小枝吗?
  这回轮到从阿环嘴里射出电来了,瞬间弹到我的耳朵里,使我凝固成了一尊雕塑.
  过了十几秒钟,雕塑终于融化开了,我晃了几下,回答:"我想见小枝."
  "不论付出任何代价吗?"
  此刻我的脑子里一片空白,只剩下"小枝"这两个汉字:"是的,不论付出任何代价."
  阿环轻轻叹了口气说:"你会见到她的."
  但我紧追不舍地问道:"什么时候?什么地方?怎么见?"
  "你不要着急,我会告诉你的."
  "不,现在就告诉我."
  她摇了摇头,低垂下眼帘说:"对不起,我累了."
  这句话似乎有催眠的作用,我自己也立刻感到无比疲倦,脑子昏昏沉沉快坚持不住了.
  是啊,现在都已经半夜两点了,窗外的夜雨也不知要下到什么时候.
  我这才感到了尴尬,立刻后退了一步,说:"说对不起的人该是我.如果你愿意的话,可以先在这里休息一晚,我睡在外面的沙发上就可以了."
  说完这句话我心里很是忐忑不安,她会不会以为我有所企图呢?
  还好,她微微点了点头说:"那你先出去吧."
  "好的,明天早上记得要告诉我小枝的事."
  阿环不置可否地看了看我,在我走出卧室以后,她立刻关上了房门,还从里面给紧紧锁住了,就像是在防贼似的.
  我自言自语地说:"这可不是你的家啊."
  不过也不是我的家.我轻轻吐出了一口气,无力地坐倒在沙发上.
  向卧室的方向看去,只见到一扇冰凉的房门,听不到任何动静.不知道她在里面干什么,是睡在苏天平的床铺上?还是彻夜守护在窗前?
  天哪,我怎么会在凌晨时分,隔着扇门想像一个年轻女孩(或幽灵)会干什么?
  反正不会变成空气消失吧?
  不再去想阿环了吧,也许明天早上就会从她口中,知道关于小枝的消息了.
  这时眼皮也越来越重了,就像有人重重地推了我一把,使我沉到了睡梦的大海中.
  大海深处,响彻着女妖的歌声