阿加莎·克里斯蒂《马普尔小姐探案》

正文 奇特的玩笑

作者:阿加莎·克里斯蒂  来源:阿加莎·克里斯蒂全集 

  “这就是马普尔小姐!”简-赫利尔以这句话结束了她的介绍。
  她是一名演员,所以总有办法使自己的话产生预期的效果。这显然是一个高潮,一个成功的收场,她的语气中流露出一层敬畏与喜悦。
  在简的尽力安排下,两个年轻人与马普尔小姐见了面。可奇怪的是那被简吹嘘了半天的人只是一位和蔼可亲,穿着讲究的老太太。年轻人的脸上透出了不信任,他们甚至还有点儿沮丧。他们两人长得都很好看,女孩儿叫查米安-史侨德,身材苗条,皮肤黝黑;小伙子叫爱德华德-罗西特,一头金黄色的头发,性情温顺,高高的个子。
  查米安首先开了口:“噢,见到您我们真是太高兴了。”但分明她的眼神中透着不信任。她又以询问的眼神飞快地瞥了简-赫利尔一眼。
  “亲爱的,”简回答了她,“她绝对是一个奇迹。把这事儿交给她好了。我许诺过把她请来,现在我已经办到了。”她又对马普尔小姐说:“我知道您会为他们解决问题的,对您来说这大简单了。”
  马普尔小姐用她那透出宁静的蓝眼睛望着罗西特,“你能告诉我这是一件什么事吗?”
  “简是我们的一个朋友,”查米安有些不耐烦地插话说,“爱德华德和我现在是实在没有办法了。简说如果我们能来参加她的晚会,她就会给我们介绍一个人,他是——他将——他能——”
  爱德华德把话接了过去:“简告诉我们您是一个绝对全新型的侦探,马普尔小姐。”
  老太太眨了眨眼睛,谦虚地说:“不,不,不!完全不是那么回事。只是像我一样居住在村子里,你就会对人的本性有很清楚的了解。不过你们真的引起了我的好奇心,一定要把你们的问题告诉我。”
  “我恐怕它太普遍了——只是埋藏的珍宝。”爱德华德说。
  “真的吗?这太让人兴奋了!”
  “我知道,假如是像《金银岛》描述的那样。但我们的问题可与那个不同:既没有用头骨与交叉的骨头标出藏宝地点的藏宝图,也没有‘向左四步,西偏北,这样的提示。我们的问题再简单、再清楚不过了,就是我们应该去哪儿挖宝。”
  “你们已经试过了吗?”
  “我想我们大概已经挖了整整有两英亩那么大的地方了。整块地都快变成菜园了,刚才我们还在商量是种葫芦还是种土豆呢。”
  查米安突然说了一句:“您真的想知道这件事吗?”
  “当然了,我亲爱的。”
  “那我们就找个安静的地方。过来,爱德华德。”她领路走出了这间烟雾镣绕、异常拥挤的屋子,接着上了二楼,进了一间小起居室。
  他们刚一坐下,查米安便开了口:“好了,现在听着:这个故事是由马休叔叔引起的。他是我们两个的叔叔,不,应该是叔叔的叔叔的叔叔,总之他已经很大年纪了,爱德华德和我是他惟一的亲人。他非常爱我们,总是说他死后要把钱全留给我们。去年三月他死了,他所有的东西都分成相等的两份给了爱德华德和我。刚才我说的听起来有点儿不近人情——我并不是说他应该死——实际上我们也很喜欢他。可他生病已经有一段时间了。
  “关键的问题在于他留下所有的东西实际上就等于什么也没有。老实讲,这对我们两人来说是个打击,不是吗,爱德华德?”
  温顺的爱德华德表示同意,“您知道,”他说,“我们是有点儿指望着它的。我的意思是,当你知道你将有很大一笔钱,你不会——嗯——全力以赴去赚钱的。我在军队服役,除了工资以外什么也没有:查米安也是身无分文。她在一家定期换演节目的剧院里做舞台监督——工作很有意思,她也很喜欢——但就是没钱可赚。我们曾想过结婚,对于钱的问题我们一点儿也不着急,因为我们知道有一天我们会非常富有。”
  “但现在你看,我们并没有富起来!”查米安说,“而且,安斯蒂斯——家里的那块土地,爱德华德和我都非常喜欢——可能不得不卖给别人。这是我们所不能忍受的!但如果我们找不到马休叔叔的钱,我们也只有走这条路了。”
  爱德华德说话了:“你知道,查米安,我们还没说到最关键的地方。”
  “那么你说吧。”
  爱德华德转过身去对马普尔小姐说:“事情是这样的:您知道,马休叔叔一天天地老了,对什么都疑神疑鬼的,他对任何人都不信任。”
  “这样做很明智,”马普尔小姐,“他是不应该相信这邪恶的人性的。”
  “嗯,您可能是对的。不管怎样,马休叔叔就是这么想的。他有一个朋友因为银行倒闭失去了所有的积蓄,还有一个朋友被一个潜逃的律师弄得倾家荡产,他本人也被一家诈骗公司骗了些钱去。从那以后,他就罗罗唆唆地说个没完没了:最明智最安全的办法就是把钱都换成金条埋起来。”
  “啊,”马普尔小姐说,“我现在开始明白了。”
  “是的。朋友们就和他争论,告诉他那样做是得不到利息的,可他认为那没关系。他说你的钱就应该‘放在床底下的盒子里或是埋在花园里’。这就是他的话。”
  查米安接着说下去:“他很有钱,可死的时候却一张证券也没留下。所以我们想他真的把钱都埋了起来。”爱德华德解释说:“我们发现他把证券都卖了,并不断地从银行取出大笔大笔的现款,没人知道他用这些钱都干了什么。但看起来他是照自己的准则生活的,确实买了金条并埋了起来。”,“临死前没说什么吗,留下什么文件了吗,没有信吗?”
  “这就是让人发疯的地方,他什么也没留下。他昏迷了几天了,但在临死之前又醒了过来。他看着我们两个笑了——一种极其微弱的笑声。他说:‘你们会好的,我可爱的鸽子。’然后他拍了一下眼睛——他的右眼——并对我们眨了眨眼,然后——他死了,可怜的马休叔叔。”
  “他拍了一下眼睛。”马普尔小姐想了想说。
  爱德华德急切地说:“那对您来说意味着什么?它使我想起了一个阿西-鲁滨的故事,在一个人的玻璃眼球里藏了一件什么东西。可马休叔叔是没有玻璃眼球的。”
  马普尔小姐摇了摇头:“不,现在我还什么也想不出来。”
  查米安失望地说道:“简说你能马上告诉我们到哪儿去挖。”
  马普尔小姐笑了:“你知道,我可不是魔术师,我不认识你们的叔叔,也不知道他是怎样的一种人,我也不知道那房子或是那块地。”
  查米安说:“如果你知道了又会怎样?”
  “那就一定十分简单了。真的,难道不是?”马普尔小姐说。
  “简单!”查米安说,“你来安斯蒂斯看看是不是简单!”
  她可能并不是真的想请马普尔小姐去她家,可马普尔小姐却欢快地说:“嗯,真的,我亲爱的,你真是太好了。我总盼着能有机会去寻找埋藏的宝物。”带着一个后维多利亚式的微笑,她望着他们又加了一句,“还有对爱的好奇!”
  “你已经全看过了!”查米安说,双手交叉着,一副可笑的模样。
  他们刚刚观察了一下安斯蒂斯。菜园里沟壕纵横;小树林里每一根显要的树木周围都被挖了一遍;那一度平整的草坪现在也已是凹凸不平了;阁楼里的箱子柜子早就被翻了个底儿朝天;地下室里铺地的旗形石板也被撬了起来;墙壁也被敲通了。他们让马普尔小姐一件件地看了带有秘密抽屉或可能带有秘密抽屉的古家具。
  在起居室的一张桌子上堆了一大堆文件一一都是去世不久的马休-史侨德留下来的。文件完好元损,查米安和爱德华德一次又一次阅读这些账单、请帖,还有商业信件,希望能发现一些被忽视了的线索。
  “你还能想出有什么地方我们没有看过吗?”查米安满怀希望地问道。
  马普尔小姐摇了摇头:“看起来你们已经相当仔细了,我亲爱的。如果你们不介意的话,我想可能是你们太仔细了。我总认为,你知道,人应该有个计划。像我的朋友爱尔德里奇小姐,她有一个极好的女佣,能把铺在地上的油毡擦得晶亮,她干活是那么的细致,细得连浴室地板也擦得晶亮。结果当爱尔德里奇小姐从浴盆里出来时,脚下的小垫就滑了起来,结果她摔了个仰面朝天,腿也断了。更糟的是,由于浴室的门是锁上的,所以花匠不得不弄来一架梯子从窗户爬了进去——对爱尔德里奇小姐这样一个一向行为检点的人来说,这真是太不幸了。”
  爱德华德有些不安地四处走动。
  马普尔小姐赶紧说:“实在对不起,我说话老是跑题,但一件事总会使人联想起另一件,有时这很有用。我想要说的就是如果我们动动脑筋想出一个可能的地方——”
  爱德华德愤怒地说:“你想一个出来,马普尔小姐。查米安和我的脑子里现在只剩下了一片美丽的空白!”
  “亲爱的,亲爱的,当然了——你们都很累了,如果你们不介意的话,我想看看这些东西。”她指了指桌上那些文件,“不过那得是在没有任何个人隐私的情况下——我可不想让人觉得我是一个多事婆。”
  “嗅,那没关系,不过恐怕你什么也不会找到的。”
  她坐在了桌边开始有条不紊地清理这堆文件。等她看完了,文件也被分门别类地放成了一堆一堆的。她双眼盯着前方出了一会儿神。
  爱德华德不怀好意地问道:“好了吗,马普尔小姐?”
  马普尔小姐突然回过神来:“能再说一遍吗?不胜感激。”
  “你发现一些相关的东西了吗?”
  “嗅,没有,一点儿也没有,但我肯定已经知道你们的马休叔叔是怎样的一个人。就像我的叔叔亨利一样,喜欢开玩笑。一个单身汉,很明显的——我不知为什么——可能是年轻时受过什么挫折?做任何事都是有条不紊的,并不喜欢被人管制——几乎所有的单身汉都这样。”
  查米安在马普尔小姐的身后向爱德华德做了个手势,示意这老太太有点儿心智衰弱。
  马普尔小姐继续饶有兴趣地谈论着她那已去世的叔叔亨利:“他很喜欢说两面话,但对某些人来讲双关语简直让他们头疼。一个小小的文字游戏很可能会使人发怒。他也是一个疑神疑鬼的人,总认为他的佣人在偷他的东西。有时他们的确偷他的东西,可并不总是。可这想法却在他脑子里生根了,可怜的亨利叔叔。等他快要死的时候,他又怀疑有人在他吃的东西上做手脚,最后就只吃煮鸡蛋了!他还说没有人能隔着蛋壳儿做手脚。可爱的亨利叔叔,他以前曾经是那么的开朗——非常喜欢饭后的咖啡,他总是说:‘这咖啡太摩尔了!’就是说,你知道,他还要再来一点儿。”
  爱德华德觉得如果他再听到一句关于亨利叔叔的话,他就一定会发疯。
  “他也喜欢年轻人,”马普尔小姐继续往下说,“但总喜欢逗一逗他们,如果你们明白我的意思,你知道,他总是把糖果袋子放到孩子们够不着的地方。”
  查米安将什么礼貌呀都抛到了脑后说:“我想他听起来恐怖极了。”
  “噢,不,亲爱的,只是一个老单身汉,你知道,不习惯孩子们。可他一点儿也不愚蠢,真的。他在房间里放了很多钱,还放了一个保险柜。他老是吹嘘保险柜是多么的安全可靠。他这样多话的直接后果就是一天晚上窃贼破门而入,用一种化学工具在保险柜上切了个洞。”
  “他是自找的。”爱德华德说。
  “可保险柜里什么也没有,”马普尔小姐说,“你们看,他实际上把钱放在了别的什么地方——夹在了书房里有关布道的几本书里,他说人们是永远也不会看那种书的。”
  爱德华德打断了马普尔小姐的话,兴奋地说:“我说,这可是个主意,我们看过书房了吗?”
  但查米安轻蔑地摇了摇头:“你认为我没想到这主意吗:上周二我已经把所有的书都翻了一遍,那时你去了朴次茅斯。我把书从书架上取下来,一本一本地抖,可什么也没有。”
  爱德华德叹口气,然后站了起来。他要尽量委婉地请这位令人失望的客人出去:“您来我们儿并尽力帮我们,您真是太好了。这是一项苦差事,我们浪费了您不少时间。不过——我会开车送您,好让您能赶上三点三十的车。”
  “噢,”马普尔小姐说,“可我们一定要找到这笔钱,不是吗,你千万不要泄气,罗西特先生。如果第一次没有成功,那么再来,再来。”
  “你是说你要——继续干下去?”
  “严格地说,”马普尔小姐说,“我还没开始呢。‘首先要捉住你的兔子,——就像比顿夫人在她的烹饪书中说的那样——本好书可是贵得吓人;大多数食谱都是这样开头的:‘取一夸脱奶油和一打鸡蛋。’让我看看,我说到哪儿了?噢,对。到目前为止我们可以说已经捉住了兔子——这兔子当然是你的叔叔马休了。现在我要做的就只剩下判断他把钱放在哪儿了。这应当很简单。”
  “简单?”查米安问。
  “噢,对,亲爱的。我敢肯定他把钱放在容易我的地方了。一个秘密的抽屉——这就是我的答案。”
  爱德华德冷漠他说:“你不可能把金条放在秘密抽屉里的。”
  “对,当然不能。可我们有什么理由确信钱已换成金条了?”
  “他过去总是说——”
  “我的叔叔亨利也总是这样说他的保险柜的!所以我非常怀疑那只是个掩饰而已。钻石——现在它们可以很轻松地放在秘密抽屉里。”
  “但我们已经检查过了所有的秘密抽屉,我们请了一个木匠把所有的家具都检查了一遍。”
  “真的吗,亲爱的?你们可真聪明。我觉得你叔叔他自己的桌子是最可能的地方。那边靠墙的高高的写字台是吗?”
  “是的,我会让你看看。”查米安说完走了过去,把桌盖拿了下来。里面是文件格和小的抽屉。她把中间的一扇门打了开来,用手碰了一下左手边抽屉里的一个弹簧,中部壁凹的底板咋的一声向前滑去。查米安把底板抽了出来,在下面露出一个很浅的夹层,里面是空的。
  “这难道不是巧合?”马普尔小姐叫了出来,“亨利叔叔也有一个这样的书桌,只是他的是核桃木的,而这个是桃花心木的。”
  “可不管怎样,”查米安说,“你都看到了那什么也没有。”
  “我想,”马普尔小姐说,“你们请的木匠是一个年轻人。他并不是什么都知道。在过去人们造藏东西的地方是非常巧妙的。有一种叫抽屉的连环套。”
  她从脑后灰白的发舍上取下一个别针,把它弄直,将尖端伸进了秘密壁凹上一个看起来像虫子洞的小孔里。她费了些劲儿又拉出一个小的抽屉,里面有一捆已经褪色的信和一张折起来的纸。
  爱德华德和查米安一起抓住了这一新发现。爱德华德用颤抖的手打开了那张纸,厌恶地叫了一声就把它扔到了地上。
  “一张该死的菜谱,烤火腿?”
  查米安把那捆信打开,从中拿了一封看了看:“情书?”
  马普尔小姐却表现出一种维多利亚式的热情:“多有趣儿呀!这可能就是你们的叔叔一直没有结婚的原因。”
  查米安大声念了起来:
  “我亲爱的马休,我必须承认自打上次收到你的信,时间过得太慢了。我尽量用各种各样的工作填满了自己的空闲时间,并且经常自言自语能够看到这么多的地方我是多么的幸运,虽然在我去美洲的时候几乎没想过会坐船到这么远的岛上来!”查米安顿了一下,“这封信是从哪儿来的?噢,夏威夷!”她继续念道:
  “真主啊,这些土著居民仍然处于黑暗之中,他们还处于一种赤身裸体野蛮的状态,大部分时间都用来跳舞、游泳、用花环来打扮自己。格雷先生已改变了他们当中一部分人的宗教信仰,但这是一项吃力的工作。他和夫人已快失去信心了。我尽自己所能去鼓励他,但我也为你能猜到的原因而经常感到忧伤,马休。真主啊,对于一个恋爱的人来说,分离真是一种残酷的考验。不过你的誓言和爱意使我感到极大的安慰。现在直到永远我的心都是你的,亲爱的马休。
  你永远的真爱贝蒂-马丁谨上。
  再者——像往常一样,我把信寄给了我们共同的朋友马蒂尔达-格瑞乌兹,让她转给你。我希望上帝会宽恕我这小小的阴谋。”
  爱德华德打了个口哨:“一个女传教士!这就是马休叔叔的罗曼史了。我猜不出他们为什么没结婚。”
  “她好像已游遍了全世界,”查米安看了看信说,“毛里求斯——各式各样的地方,大概死于黄热病之类的恶疾。”
  一个细小的笑声吓了他们一跳,马普尔小姐显然感到有意思极了,“行了,行了,”她说,“现在想想这个。”
  她正在读那张烤火腿的菜谱。看到他们询问的眼神她便读了出来:“烤火腿加菠菜。取一块熏猪腿,用丁香填制,再撒上一层棕糖,在炉子里用慢火烤制。上菜时再加上一圈儿菠菜泥。现在你们觉得这道菜怎么样?”
  “我觉得有点儿恶心。”爱德华德说。
  “不,不,实际上这是很好的一道菜——但你对整个这件事有什么想法?”
  爱德华德激动得脸上发出了光彩:“你是说这是一种密码——某种暗号?”他抢过了菜谱,“看这儿,查米安,很有可能是密码,你知道!要不然就没法解释为什么会把一张菜谱放在一个秘密抽屉里了。”
  “正是这样,”马普尔小姐说,“非常非常重要。”
  查米安说:“我知道它可能是什么——无色墨水!让我们给菜谱加热一下,把电炉打开。”
  爱德华德照着办了,可经过一番处理一点儿书写的迹象也没出现。
  马普尔小姐咳嗽了一声:“我真的认为,你知道,你们把它搞得太复杂了。这么说吧,这张菜谱可以说只是一种暗示。我想真正重要的还是这些信件。”
  “信?”
  “特别是,”马普尔小姐说,“这个签名。”
  但爱德华德好像根本没听见她的话,他激动地叫了起来:“查米安,到这儿来!她是对的。你看——这些信封都有些年头了,可这些信显然是后来才写的。”
  “太对了。”马普尔小姐说道。
  “他们只是经人伪造过才显得陈旧的。我敢赌任何东西,这是马休叔叔自己伪造的。”
  “一点儿不差。”马普尔小姐说。
  “整件事就是一个骗局,从来就没有一个什么女传教士,它一定是一个暗号。”
  “我亲爱的孩子们,——真的没有必要把事情槁得这么复杂。你们的叔叔真是一个简单的人,他只是想开开自己的小玩笑,再没其它的目的了。”
  他们第一次全神贯注地听马普尔小姐的话。
  “您到底是什么意思,马普尔小姐?”杳米安问道。
  “我是说,亲爱的,实际上现在钱就在你的手上。”
  查米安低头看了看。
  查米安:“不是我们疯了就是你疯了。”
  “一定的,亲爱的,你一定听说过一句话意思是说一切都是胡说八道,‘我的眼睛还有贝蒂-马丁’,难道现在这句话已过时了吗?”
  爱德华德张大了嘴巴,眼睛直盯着手里的信,“贝蒂-马丁——”
  “对我来说可不是。”爱德华德说。
  “噢,当然了,”马普尔小姐说,“我敢说要不是我的曾外甥利奥耐尔,我也不会知道的。他是一个极其可爱的男孩子,而且是个集邮迷。他知道所有关于邮票的事。是他经常告诉我一些珍稀昂贵的邮票和新发现的几枚已上市拍卖。我清楚地记得他曾提到过一枚邮票——一张一八五一年的两分票,我记得它大概卖了二万五千美元。想想看吧!我猜那年其它的邮票一定也是稀有而昂贵的。毫无疑问,你叔叔通过中间商买了这些邮票,并且小心翼翼地‘掩盖蛛丝马迹’,就像人们在侦探小说中描述的一样。”
  爱德华德呻吟了一声,坐下来用双手遮住了脸。
  “你怎么了?”查米安问。
  “没什么。我只是想到要不是马普尔小姐,我们可能已经像绅士一样把这些信给烧掉了!”
  “啊,”马普尔小姐说,“这恰恰是那些喜欢开玩笑的老绅士们所预料不到的。我记得有一年的圣诞节,亨利叔叔给了一个他最喜欢的外甥女一张五镑的钞票作为礼物。他把钞票夹在了圣诞卡里,然后把卡粘在了一起,在上面写道:‘献上我的爱以及最美好的祝愿。恐怕今年我只能送这张卡了。”
  “可怜的女孩儿对他的吝啬感到非常的气愤,结果把卡片扔迸火里烧了。然后,当然了,他只好又给了她五英镑。”
  爱德华德对亨利叔叔的态度突然来了个一百八十度大转弯。
  “马普尔小姐,”他说,“我要取一瓶香摈来,让我们为你的亨利叔叔的健康干一杯。”